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Un libro que no es posible leer y que jamds ha sido escrito.

O dicho de ofra manera, un libro que no es libro, un libro al cual se le ha
despojado de lo mds esencial que le corresponde: ser leido y haber sido escrito,

junto con todo lo que eso implica.

Existe en México una biblioteca, y en Berlin ofra similar, cuyos mds de 3000
ejemplares padecen esta condicién. Existe asimismo en algun lugar del mundo

una coleccién de la que no hace falta nombrar ya su suerte y circunstancias.

Estas tres obras, mejor conocidas como biblioteca Roland Barthes, Kurt F. Godel
Bibliothek y coleccidon Hexdgono 8482, Anaquel 5, forman parte del trabajo del

artista plastico Emilio Chapela Pérez y son el objeto de estudio de esta tesis.

Comprendamos primero el objeto fisico que las sustenta:



La Kurt F. G&édel Bibliothek es una biblioteca constituida por mds de 1500 bloques
de madera, dispuestos en nueve estantes del mismo material, que a su vez se
encuentran divididos en siete compartimientos. Estos bloques de madera tienen en
sus lomos letras o frases grabadas que hacen las veces de titulo y que pueden
tener coherencia o no, dependiendo del espectador. Los bloques son de distintos
tamanos y grosores, y a veces se encuentran pintados de colores. Todos forman

parte de una misma linea de produccidn.

Cbl el e e
eyt R o i w2 WY
| ' B

0 Emilio Chapela, K. F. Gédel Bibliothek (2012).

En cuanto a la biblioteca Roland Barthes, se encuentra conformada por
aproximadamente 2000 blogues de madera, ubicados en fres estantes de siete
compartimientos y cinco estantes de seis compartimientos cada uno. Algunos de
los bloques estdn pintados de colores, pero en su mayoria no, y son de distintos
tamanos y grosores. A diferencia de la Kurt F. Gddel Bibliothek, en esta biblioteca
existen ejemplares hechos a mano, asi como ejemplares tomados sin modificacion
de ciertos lugares o espacios; por ejemplo, los llamados durmientes de tfren!.
Algunas de las piezas cuentan con letras o frases grabadas en sus lomos y ofras no,

son Unicamente el bloque de madera.

! Traviesa de madera que se utiliza en la construccién de las vias férreas.



0.1 Emilio Chapela, Roland Barthes (2012).
Por Ultimo, Hexdgono 8482, Anaquel 5 es una coleccion de 32 libros de madera

negra colocados unos junto a los otros en un solo estante. Sobre sus lomos tienen
grabadas letras dispuestas aparentemente al azar, al igual que en la Kurt F. Gédel

Bibliothek o la biblioteca Roland Barthes.

0.2 Emilio Chapela, Hexdgono 8482, anaquel 5 (2012).

El objetivo de estudiar estas bibliotecas es comprender parte del panorama del
arte contempordneo en México, o dicho de otra manera, el objetivo es
comprender parte de lo que sucede ahora, en este instante y espacio, donde
existimos. Esa es la razon también de que haya escogido a un artista como Emilio
Chapela, alguien que por su edad y trayectoria representa este instante y este
espacio: no alguien que ha consagrado este instante y este espacio, no alguien

que estd por hacerlo, sino alguien que lo estd haciendo.



Chapela estudid Matemdticas en la UNAM (sin concluir la carrera) vy
Comunicaciéon en la Universidad lberoamericana (donde se fituld, 2002). De ahi el
enfoque de diversos tfrabajos suyos en problemas visiblemente relacionados con el
lenguaje y su codificacién, la transmision de conocimiento e informacién, o los
sistfemas y sus procesos, por mencionar la primera de las temdticas que

comprende su obra.

Asi, en Language (2007) Chapela lleva a cabo la traduccién de la definicidon de la
palabra “language”, tomada de wikipedia, del inglés al portugués, alemdn,
japonés, espanol, ruso, holandés y nuevamente al inglés.2 La primera definicion es

la siguiente:

A Language is a system used to facilitate communication among higher animals
and/or computers, but it's not limited to communication.

Mientras que la Ultima definicidon se muestra a continuacién:

By Language the communication to guarantee is which is higher used by the
system between by animal and one is more Computer, but that one no
communication will be which not limited.

Como podemos observar, de la primera a la Ultima fraduccidn existe una evidente
distorsion, una falla, que puede comprenderse mejor a partir de una cita de
Wittgenstein (Austria, 1889-1951) que Jeff Baysa, curador y coleccionista de arte
contempordneo, retoma acertadamente a razén de Chapela en el libro

Baragouins, gibberish and goodledygook del mismo artista:

La traduccidén de un lenguaje a otro es una tarea matemadtica, y la traduccién
de un poema lirico, por ejemplo, en una lengua extranjera es bastante andlogo

2 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en
http://www.emiliochapela.com/language.html



a un problema matemdatico. Se puede enmarcar el problema de la siguiente
manera: ‘3cdmo va a ser traducida esta broma (es decir, sustituida) por una
broma en ofro idioma?’ y este problema puede ser resuelto; pero no hay una
manera sistemdtica de resolverlo.3

Es decir, en el caso de Chapela las traducciones son realizadas por herramientas
como google translate o dictionary.net. Estos traductores funcionan de manera
completamente sistemdtica, algunos encontrando patrones para decidir cudl es la
interpretaciéon mds adecuada mediante el andilisis de millones de documentos que
han sido anteriormente traducidos por seres humanos y se encuentran en la red, y
ofros siendo programados para ‘“entender” algunas reglas sintdcticas vy
gramaticales, contando con una base de datos que posee la fraduccidn exacta

de una palabra a otra de acuerdo con el idioma utilizado .4

Enfonces, si no existen los documentos necesarios para hallar los patrones
adecuados, o si la composicidon gramatical o sintdctica se vuelve mdas compleja
de lo esperado, el traductor falla, dando como resultado contenidos semejantes a

los observados en la obra de Chapela.

Lo anterior, nos remite a la ya desgastada, mas inacabada y eterna polémica
hombre vs. maquina, asi como a la reflexion sobre el razonamiento, la intuicién, la
voluntad y otras caracteristicas posibles en el hombre, pero en principio no

asimilables para la mdaquina.

Estas caracteristicas son las que permiten al hombre traducir una broma que se

encuentra en un idioma a una broma que se encuentra en ofro idioma; o dicho

3 Wittgenstein citado por Jeff Baysa en Emilio Chapela Pérez. Baragouins, gibberish and
goodledygook (México: Conaculta, 2009), p.110.

4 Google (2010), Inside Google Translate [Citado el 16 de marzo de 2013] : disponible en
https://www.youtube.com/watchev=_GdSC1Z1Kzs



de manera distinta, son las que brindan al hombre la posibilidad de traducir no sélo
palabras, sino sentido, y ocuparse del sentido es, entonces, no sélo ocuparse de la
parte “sintactica y gramatical” del lenguagje, sino de todas aquellas cuestiones que
en el dmbito de la comunicacidn y el entendimiento se pueden tomar como faltas

de comprension.

Ahora, A-Z (2008) es una obra que versa también sobre lenguaje y conocimiento,
pero de una manera distinta: en ella, Chapela lee en voz alta cada palabra de un
diccionario, grabando la accidn en video y reproduciéndola simultdneamente en
27 pantallas, cada una correspondiente a cada letra del abecedario. Sobre su
resultado, Chapela comenta que “la comprensién falla debido a la complejidad

fonética de la pieza, cancelando cada palabra™s.

Pero no sélo se cancela cada palabra, sino que, desde ofra perspectiva es
interesante observar la relacion que guarda la obra con el cuento de El Aleph
(1945), del escritor Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-1986) donde el narrador-

autor descubre, a partir de una revelacién de Carlos Argentino Daneri, El Aleph:

En la parte inferior del escaldn, hacia la derecha, vi una pequena esfera
tornasolada, de casi intolerable fulgor. [...] el didmetro del Aleph seria de dos o
fres centimetros, pero el espacio cdsmico estaba ahi, sin disminucidon de tamano.
Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo
claramente la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el
alba vy la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraia en
el centro de una negra pirdmide, vi un laberinto roto (era Londres) [...] vi el Aleph,
desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra ofra vez el Aleph y
en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara y senti vértigo y lloré [...]¢

5 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en
http://www.emiliochapela.com/a-z.html
6 Jorge Luis Borges. El Aleph (Madrid: Alianza, 1998), p. 60-69



No hace falta decir que en la obra de Chapela no se encuentra contenido, como
en el Aleph, fodo el universo, pero si su representacion, la que nosofros, los
hombres, le hemos dado mediante las palabras, porque no habrd nadie que diga

que las palabras son las cosas, sino que son las palabras y son las cosas.

Asi, la obra guarda similitudes con el Aleph tanto por su titulo, como por proyectar
el video junto con su sonido en 27 pantallas simultdneamente, donde estan
ocurriendo todas las palabras de las cosas, todas a la vez, unas sobre ofras: es

decir, la representacion del Universo.

La segunda femdtica que enconframos denfro de la obra de Chapela se
encuentra consagrada mds bien a contenidos y criticas de indole politica y social,
relacionados a su vez sobre todo con Google. En Swim across the Pacific Oceans
(2011), por ejemplo, Chapela pide a Google Maps que le muestre el camino a
seguir para llegar de China a Taiwdn: la aplicacién sugiere al artista que nade a

fravés del Océano Pacifico.”

Desde hace mdas de 50 anos, China se encuentra dividida en Republica Popular
China (China) y Republica de China (Taiwdn) debido a las distintas ideologias que
cada una profesa, asi como a la negacién y deseo de dominio permanente de
una sobre la otra. Dado lo anterior, la obra senala las implicaciones politicas que

sugiere el hecho de nadar de China a Taiwdn a través del Pacifico.

7 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en
http://www.emiliochapela.com/Swim.html



Asimismo, resulta interesante el que Google Maps sugiera nadar a través del mar,
como si aquello fuera una actividad equiparable a doblar una esquina o caminar

en linea recta sobre una avenida.

Una tercera temdtica dentro de la obra de Chapela hace referencia a distintas
abstracciones que a su vez fungen como critica hacia el consumismo vy
capitalismo de nuestra época. Asi, 512 drinks (2008) consiste en 512 close-ups
hechos a todo tipo de bebidas producidas en masa: leche, refrescos, bebidas
energéticas, té helado. De acuerdo con el artista, cada fotografia es la posibilidad

de escoger dentro de un abrumador y diverso mercado. 8

Este tipo de obras alude a los limites que realmente poseemos en todas las
elecciones que readlizamos en un mundo aparentemente democrdtico vy
cierfamente capitalizado, donde se tfiene la posibilidad de escoger entre multiples

cosas, pero finalmente sélo y Unicamente dentro de esa multiplicidad.

Una cuarta temdtica dentro de las obras de Chapela se distingue por guardar
ciertas semejanzas con los artfistas Joseph Kosuth (Toledo,1945) y Bruce Nauman
(Fort Wayne, 1941), semejanzas que enconframos en obras como Spectacular
(2008) de Chapela, Subject and object (1966) de Kosuth o Vices and vertues

(1988) de Nauman.

Estas piezas coinciden entre si tanto por lo formal (todas son frases o palabras
hechas a base de nedn) como por el interés que guardan con respecto al

lenguaje, de manera que Chapela lleva a cabo un juego entre las palabras

8 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en
http://www.emiliochapela.com/ logos.html



espectdculo y espectacular; Kosuth experimenta con la construccion de sentido y
significacion a partir de la abolicion de la subjetividad, y Nauman lleva a cabo
juegos de palabras y neutralizacion de significados a partir de un esquema de

superposicion.

Por su parte, la obra One and fifty chairs (2008) de Chapela es una referencia
declarada por el mismo artista a la obra One and three chairs (1965) de Joseph
Kosuth. En One and three chairs encontramos una silla verbal (definicidon de silla),
una silla objetual (la silla como objeto) y una silla visual (la fotografia de la silla).
Chapela anade una nueva capa de representacion: una silla virtual (50 sillas

tomadas de internet).

La herencia del arte conceptual en la obra de Chapela es innegable, aunque
guarda también ciertas diferencias que vuelven imposible colocarlo dentro de él,

como se explica a continuacion.

De acuerdo con Alexander Alberro, profesor de Historia del Arte en Barnard
College y la Universdad de Columbia, en su definicion mdas general, lo conceptual
en el arte implica una extensa critica a la cohesidén y materialidad del objeto de
arte, un creciente recelo hacia las definiciones de la prdctica artistica como
puramente visual, una fusion del trabajo con su sitio y contexto de exhibicion, y un

creciente énfasis en las posibilidades de publicidad y distribucidén.?

? Alberro, Alexander et al., “reconsidering conceptual art, 1966-1977", conceptual art: a
critical anthology (Cambridge, Massachusetts, London: The MIT press, 1999), p. XVII.

12



Esta definicion se entiende en el esquema de una prdactica que no surgid como
discurso y teoria arfistica unificada, sino como campo de batalla de mulfiples y

opuestas practicas'’® donde el predominio de lo lingUistico es visible.

Asi, dentro de dicho contexto, las propuestas conceptuales de Kosuth y el grupo
Art & Language llegaron a ser el modelo dominante en los sesentas, pero sin ser
por ello menos relevantes las propuestas de ofros grupos y artistas como Sol LeWitt
(Hartford, 1928 - 2007), Hans Haacke (Colonia, 1936), Tucumdn Arde o Cildo

Meireles (Rio de Janeiro, 1948).

De acuerdo con Kosuth, la principal preocupacion de los artistas debe ser
cuestionar la naturaleza del arte. Permanecer dentro de las categorias
tradicionales de la pintura y la escultura obstruye lo anterior desde que dichas
categorias son convencionales y su legitimidad se da por hecho. Las categorias
deben ser rechazadas, consideradas como anacronisticas, inUtiles, incluso

detfrimentales para los artistas.

Asimismo, Kosuth menciona que la importancia del trabajo se encuentra
localizada exclusivamente en su significado. Se da prioridad al contenido
conceptual del arte y su consideracion autoreflexiva, de manera que la
subjetividad desaparece y solo existen dos posibilidades: el espectador

comprende |la obra o no la comprende.!

Es decir, para Kosuth la obra no es susceptible de poseer multiples interpretaciones,

al contrario, la obra tiene un significado Unico que es la intencidén del artista, de

10 |bidem.
1T Alberro, Alexander et al. Op. cit., p. XVIII.



manera que si uno no entfiende la obra exactamente como el artista quiere,

entonces uno no estd entendiendo nada de acuerdo con Kosuth.

Chapela muestra afinidad con la postura de Kosuth en cuanto a la busqueda de
nuevos medios de expresion artistica, diferentes a los convencionales, pero difiere
con él en cuanto a un significado Unico y autoreflexivo, asi como en Ia

consideracioén de “el arte por el arte”.

La obra de Chapela es susceptible de poseer multiples significados, a veces tantos
como espectadores haya, lo cual estudiaremos mds adelante en Las Bibliotecas.
Asimismo, sus obras estdn llenas de referencias externas, elementos contingentes y
contextuales necesarios para entenderlas, como podemos observar también tanto
en Las Bibliotecas, como en A-Z, Language o Swim across the Pacific Oceans, por

mencionar algunas de las piezas que enmarcan este fendmeno.

Ahora, mientras que Kosuth interroga la naturaleza del arte, el grupo Art &
Language se enfoca en andalizar el uso linguUistico del arte pldstico. Asi, los asuntos
relacionados con Art & Language pertenecen al reductivismo'?, donde de objetos
autosuficientes puestos en una galeria, se pasa a obras de arte in-situ, visibles en el

espacio de la galeria, a las obras de arte invisibles in-situ.

Esta idea de obra invisible, propuesta por uno de los miembros del grupo, Michael

Baldwin (Inglaterra,1945), cambia el énfasis cognitivo de la obra de arte del

12 En una de las lineas que Alberro distingue como prominentes en el arte conceptual,
menciona lo siguiente: “El “reductivismo” empujard la objetualidad convencional de la

obra de arte hacia el umbral de una completa desmaterializacion. Cada vez mds, en los
trabajos que siguieron esta linea, los elementos visuales de una obra de arte son retados, la
prominencia del texto se expande y el grado en el que la observacién es dependiente
sobre la integracion de elementos contingentes y contextuales llega a ser un punto central.”
en Ibidem., p. XVII.



vehiculo conceptual de una manera paralela a los argumentos de Kosuth sobre la

desenfatizacién del lenguaje en favor del significado univoco de la obra.

De acuerdo con Baldwin, si uno acepta el lenguagje escrito como fisica vy
visualmente analizable, entonces previene la idea de ampliar el arte para que éste
incluya especulaciones criticas y teoréticas como material artistico también, y una
vez que el lenguaje es considerado “dentro del marco del arte conceptual”, la

distincidon entre obra y texto se vuelve borrosa.!3

Chapela muestra afinidad con Art & Language tanto por el contenido critico y
teoréfico que denotan sus obras, como en la indistincion entre obra y texfo. Sin
embargo, en cuanto a este Ultimo punto, cabe distinguir que si Chapela usa las
palabras, a diferencia de Art & Language no lo utiliza como fin, sino como medio

para realizar su obra.

Es decir, para arfistas y grupos como Art & Language, el que las palabras, el texto,
fuera considerado la obra de arte en si era el fin, mientras que para Chapela sélo

son un soporte, una herramienta o un material, asi como lo es la madera o Final cut.

Las obras de Chapela senalan LA FALLA del sistema: en Consistency o Language,
la imposibilidad de traducir; en A-Z, la imposibilidad de abarcarlo todo o de decir
la cosa; en Swim across the Pacific Oceans, la incoherencia de las instrucciones y
la condena de la maquina como maquina. En fin, en cada una de sus obras se
muestra la fisura de un cédigo, de un sistema, pero jamds es ese coddigo o sistema

per se el fin en si.

13 Ibidem, pp. XVII-XX.



Otra diferencia de Chapela con el grupo Art & Language es que este Ultimo llega
a no usar soporte fisico alguno, a dejar la obra de arte incluso como una serie de
instrucciones a cumplir, por ejemplo, en Yoko Ono publica Uvas (1964). En Chapela,
al contrario, todas las obras poseen un soporte, sea éste fisico o digital. La obra de
Chapela regresa su materialidad a la obra de arte, opuestamente a lo que

propone el arte conceptual.

Por su parte, Sol LeWitt diferencia entre un arte perceptual que depende de las
formas visuales, y un arte conceptual que estd “hecho para mantener ocupada la

mente mds que la vista”.14

El contenido de las obras que se producen siguiendo este modelo es mds que la
historia privada del artista y permite una multiplicidad de lecturas, de manera que
LeWitt escribe: “Una vez fuera de su mano, el artista no tiene conftrol en la manera
en que el espectador percibird su trabajo. Personas diferentes entenderdn la

misma cosa de una manera distinta’13

Las obras de Chapela concuerdan con el pensamiento de LeWitt en cuanto que
se encuentran disenadas para mantener ocupada la mente mds que la vista, al
mismo fiempo que permiten una multiplicidad de interpretaciones, sin embargo,

difieren en dos cuestiones.

Primero, la obra de LeWitt es instantdnea mientras que la de Chapela se encuentra
dentro del fiempo que confluye enire el instante y lo eterno. La obra de LeWitt

puede ser susceptible de poseer multiples interpretaciones, pero no deja de ser

14 Ibidem. p. XX.
15 Ibidem, p. XI.



autorreferencial, y por lo tanto, agotable en sus significados. Es decir, cuando uno

comprende en qué consiste la obra de Lewitt, termina su contenido, mientras que

en las obras de Chapela, no autorreferenciales y cuya interpretacion y significados

resultan inagotables, la obra fiende hacia lo eterno, mientras no sea destruida,

debido a su capacidad de “generar” contenido indefinidamente, o como sucede

en Las Bibliotecas, que brindan a cada espectador la posibilidad de completar la

obra a partir de su propia experiencia, como veremos mds adelante.

Ahora, es importante destacar que sobre el frabajo de Chapela sélo existe escrito

lo siguiente:

a)

b)

Un blog del mismo Chapela donde se explica de manera general lo que es
la K. F. Gédel Bibliothek, se extiende una invitacién al pUblico para participar
en el proceso de fitular los libros y se muestran imdagenes con la descripcion
de ciertas partes del proceso de creacion.!¢

Un breve comentario incluido en la version digital de la revista Poder 360°
donde la articulista, Adriana Herrera, comenta las obras de algunos artistas
mexicanos contempordneos entre los que se encuentra Chapela. Herrera
da una breve intfroduccion de la biblioteca y la compara con el mito de la
caverna de Platén, en el sentido de que es imposible aprehender todo el
conocimiento humano. Menciona que el fitulo del proyecto evoca al
matemdtico Godel, quien uso la légica bdsica para probar que las teorias
del conocimiento humano estdn destinadas a permanecer incompletas, y

menciona algunos titulos de los libros, senalando que cada uno de ellos

16 hitp://www.kgbibliothek.blogspot.de/



http://www.kgbibliothek.blogspot.de/

incluye una contradiccion o una negacion de si mismo, como es el caso del

libro fitulado Nothingness.!” El articulo de Herrera destaca algunos de los
puntos principales de la biblioteca, sin embargo, parece que la
comparacion con El mito de la caverna de Platdn no resulta del todo
adecuada, porgue aunque ambas obras tratan el problema del
conocimiento, Platén no lo analiza desde la perspectiva de si es posible
aprehender todo el conocimiento humano, sino desde como conocer. Lo
mismo sucede con Gobédel, que no demuestra que las feorias del
conocimiento humano estén destinadas a permanecer incompletas, sino
demuestra como, en la aritmética, un sistema no puede estar completo sin
ser inconsistente y viceversa, al mismo tiempo que dicho sistema no puede
comprobar a partir de si mismo su propia consistencia.'® De lo anterior, por
supuesto, puede reflexionarse e intuirse lo que dice Herrera, sin embargo,
resulta dificil aseverarlo sin antes haber explicado y analizado lo que Gddel
realmente plantea.

c) En el catdlogo de Zona MACO 2012 aparece una fotografia de la
biblioteca Roland Barthes con su descripcion.

d) Unssitio llamado “Dolls Chic”, que hace television via web, muestra un video
de la obra en Zona MACO 2012 también. En él, Henrique Faria, dueno de la
galeria que actualmente representa a Chapela, narra cémo la obra del
artista pretende ser un comentario sobre la situacion por la que el libro ha

venido afravesando: para muchos es algo iremplazable, mientras que para

17 Adriana Herrera, “Mirada exterior: prdcticas de artistas mexicanos desde y hacia ofras
fronteras”, Poder 360° (Enero de 2012 [Citado el 24 de octubre de 2012]): disponible en
http://www.poder3é60.com/article detail print.php?2id article=6234

18 Ernest Nagel y James R. Newman, El teorema de Godel. (Madrid: Editorial Tecnos, 1979).

18
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otros se ha vuelto obsoleto. Faria explica cémo ahora uno busca
informacion a través de distintas cuestiones tecnoldgicas, como Google o
Internet, y menciona que en la biblioteca Roland Barthes los libros son de
madera porque el papel viene de los drboles, de manera que la obra
funciona no sélo como algo romdntico o politico, sino como una critica al
uso de los libros como algo decorativo. 17

e) La galeria 11 x 7 en Argentina, donde se llevo a cabo una exposicion de
Chapela tfitulada La guerra de las termitas, en la cual se expuso Hexagono
8482, anaquel 5, tiene publicado en su web un texto donde la autora,

Lorena Marrdn, menciona que:

[...] Chapela no pretende producir una nueva versidon de lo “real” sino
poner en riesgo la idea de realidad que hemos construido para nosotros
mismos. [...] -una- constelacion de simulacros. Los libros de Chapela estdn
despojados de todo valor utilifario: no son bienes de consumo ni de ocio,
ni tienen posibilidad de serlo. [...] Si el proyecto moderno nos dijo una y
ofra vez que existe un propdsito y un fin y que todo avanza hacia alguna
parte, Chapela desdena ese discurso y desestabiliza, de paso, toda

nocion de “realidad”.20

La interpretacion de Marrén resulta bastante intferesante en cuanto a la
idea del simulacro en la obra de Chapela; sin embargo, en cuanto a que la
obra de Chapela no sea un bien de consumo ni de ocio, es dificil afirmarlo:

2No hay consumo ni ocio en el mundo del arte? Todo el tiempo, todos

19 hitps://www.youtube.com/watch2v=5tg-DKOscXE INDICAR FECHA DE CONSULTA

20 Lorena Marrén, “La guerra de las termitas”, Galeria 11 x 7, (septiembre 2012 [Citado el 24
de octubre de 2012]): disponible en http://11x7galeria.com/shows/2012-
Chapela/show.html



https://www.youtube.com/watch?v=5tq-DKOscXE
http://11x7galeria.com/shows/2012-Chapela/show.html
http://11x7galeria.com/shows/2012-Chapela/show.html

f)

g

sabemos que si. Puede ser que el arte no tenga un valor de uso, pero esto
Nno quiere decir que no pueda ser un bien de consumo y de ocio, porque si

tiene un valor de cambio, y muy potente y activo.

Un articulo en el peridédico argentino Perfil, donde el autor, Daniel Molina,
relaciona la exposicion La guerra de las termitas con el cuento “Tion, Ugbar,
Orbis Tertius” (1941) de Borges (Buenos Aires, 1899-1986) y dice que: “Borges
propone la creacion de un mundo que surge de la imaginaciéon humana y
que termina por fascinar la imaginacion de la mayoria de las personas,
hasta el punto de imponerse como el verdadero, frente al que hoy creemos
percibir’. Asimismo, Molina menciona que la obra de Chapela trabaja en el
limite entre la dificultad de pensar lo real y la imposibilidad de sustraerse a
sus efectos ficcionales.?' Asi como con Marrdn, los comentarios de Molina
son bastante interesantes, y aunque el tema de la ficcidon es
completamente tentador, serd algo que no abordaremos, aungue siempre
estard presente en esta tesis.

Por Ultimo, existen dos entrevistas realizadas a Emilio Chapela: una realizada
por mi, que es posible encontrar en el 5° volumen de la revista Nierika?2, y
una de Analia Solomonoff, curadora de la exposicidon Todos los libros que
existen desaparecerdn, donde participd Chapela con una pieza que

mostraba todos los titulos de la K. F. G&del Bibliothek. La entrevista de

21 Daniel Molina, “La fascinacién imaginaria del arte”, Perfil (Citado el 6 de Octubre de
2012). Es posible consultar la versién online en:
http://www.perfil.com/ediciones/2012/10/edicion 717/contenidos/noticia 0004.html#

(FECHA CONSULTA)

22 Chapela, Emilio. Entrevista con Gracia Ulloa, Nierika, 5° vol., México, D.F., 11 de octubre
de 2012. Disponible en http://www.ibero-
publicaciones.com/arte/articulo_detalle.php?id_volumen=5&id_articulo=134&id_seccion=3
5&active=34&pagina=112
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Solomonoff aparece en la 5% edicion del Foro de Ediciones

Contempordneas, titulada El paraiso es una biblioteca, el infierno también?,

Ciertamente no podriamos decir que son pocas publicaciones, aungue estdn en
medios poco visibles, y por su tipo, brindan mds bien un panorama general de las
obras o un esbozo de alguna de sus cualidades. Es decir, no existe un frabajo en
profundidad sobre estas obras de Chapela, que ademds de la relevancia que
encontramos para analizarlas dentro del arte contempordneo, tienen importancia
en si mismas por los fendmenos que producen y se producen en ellas, asi como por

las reflexiones que generan.

Estos fendmenos y reflexiones pueden desglosarse de la siguiente manera:

a) Larelacion entre los objetos y sus nombres. Cada obra de Chapela lleva por
titulo el nombre “biblioteca” o “coleccién”, y no sdlo eso, sino que como
cualquier biblioteca o coleccién tienen un nombre propio: Gddel, Barthes o
Hexdgono 8482, anaquel 5. Aqui hay que pensar dos cosas: primero, se
nombra libro a un bloque de madera, y biblioteca a un millar de bloques de
madera nombrados libros y acomodados en estantes; y segundo, gcudl es
la relacién de estos libros entre si, y de estos libros y las bibliotecas con
Gobdel, Barthes y Hexdgono 8482, anaquel 52

b) Larelacién entre cada una de las relaciones entre los objetos y sus nombres,
y la fuga de dichas relaciones al infinito. Una de las mds interesantes

posibilidades de estas obras es la de vincularse de multiples maneras, y al

23 Es posible leer la entrevista en el siguiente link (Citado el 6 de febrero de 2014):
http://issuu.com/foec/docs/cuadernillofull Sed 1
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mismo tiempo, con diversos conceptos, objetos, disciplinas, relatos,
categorias. Todas las cosas existentes en el mundo estdn, por lo menos
virtualmente, emparentadas con todas las cosas existentes en el mundo; la

cuestion es que en estas obras es extremadamente patente.

Es decir, Las Bibliotecas de Chapela se enredan, brincan de aqui para alld,

abordan paralelamente categorias de distinta naturaleza, rompen posiciones y

jerarquias, y se descomponen en series.

Sobre esta cuestidn de las series, es mds facil comprenderlas si se toma en cuenta

lo siguiente:

Primero: Por “serie”, de acuerdo con la RAE, se enfiende un conjunto de
Ccosas que se suceden unas a ofras y que estdn relacionadas entre si.
Segundo: una palabra nunca dice el sentido de lo que dice. Para decir su
sentfido, una palabra remite a ofra y asi indefinidamente, de manera que n2
dice el sentido de nl1, n3 de n2, etc.

Tercero: si tomamos como base la paradoja anterior, que Deleuze nombra
como ‘“de la proliferacion indefinida”, y la polarizamos a otros dmbitos o
situaciones, podriamos decir que para poder decir lo que algo es, siempre e
inevitablemente hay que recurrir a otro algo que, si bien no necesariamente
forma parte de ese primer algo, si se encuentra relacionado con ély, en ese
senfido, no es posible decir lo que ese primer algo es sin remitirnos a lo que
conlleva, o diige, o estd encima de él, o cualquier ofra

preposicion/particula y estado a los que, en relacion con ese algo, se
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pueda hacer referencia. Es decir, nada se basta para explicarse a si
mismo/misma. Nada es solamente lo que parece bastarse ser.

e Cuarto: de acuerdo con Deleuze, las series son divergentes, pero pueden
converger en cualquiera de sus puntos dando lugar a nuevas series,
entonces, retomando el punto anterior, si tenemos algo que va a remitirnos
indefinidaomente a ciertos elementos que de una u otra forma son parte de
él, esos elementos, a su vez, se verdn intersectados por ofros elementos que
para poder decir lo que son remitirdn a otfros elementos y asi hasta el infinito.
Tomemos el agua como ejemplo: no sélo es una cosa inaprehensible vy
aparentemente fransparente en la que uno de repente puede ver incluso su
propio reflejo. El agua también es H20 y lo que cae de las nubes cuando
llueve, es algo sin lo que lo vivo muere y a veces tiene sal; el agua es a

veces también un arma para dispersar multitudes, con canones o chorros a

presidon. Simplemente en una bUsqueda rdpida en internet uno encuentra el
uso del agua como arma en Brasilia, Ankara, Barcelona, México, Venezuela
—agua de la "ballena”, como se conoce al vehiculo que sirve para los fines
mencionados— y entonces, el agua es parte de todos estos sucesos también,
y para entenderla y saber lo que ella realmente es habria que analizarlos, vy
esos andlisis nos llevarian a la problemdtica de cada pais, a la gente que
estuvo en tales sucesos, y a otfras millones de cosas que se relacionarian

entre si y asi hasta el infinito.

Ahora, estas series, aunque puede parecer que tienen un punto de partida y
funcionan a modo de regresion, no es asi. Las series son esencialmente multiples y

puede enfrarse a ellas por cualquier parte y de distintas formas. Pero uno, claro
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estd, no puede escapar a ser, justamente, un individuo y, como tal, a tener cierta
vision y sentido que lo orilla a comenzar por alguna parte e ir plasmando las cosas
una a una y en linea recta, sobre todo cuando la manera de plasmarlo es la
escritura, que por mds que no quiera siempre acaba siendo lineal. Es decir, hay
qgue ponerlo asi para darse a entender, pero cuando se lea asi, no hay que
entenderlo asi, hay que entender que estas series, multiples y sin centro, hallan su
forma natural tanto en la naturaleza, como en la obra de arte y el pensamiento, y
lo que logremos plasmar aqui sélo serd un calco?* de aquello, entendiendo por
calco algo que ya estd fijado y quiere parecer completo, una territorializacion,
pero insisto, sélo por el momento, porque como el mismo Deleuze dice, nada

impide volver a empezar una y otfra vez.

La naturaleza, el pensamiento y el arte son lo Unico que genera su propia regla
porque, si en medio de un dia soleado comienza un huracdn, si tal o cual
pensamiento se nos aparece y ofro no, si en una pintura la gente vuela y los

J

pdjaros platican tomando café: nada de eso sigue un orden determinado, ni un

24 Deleuze desarrolla los conceptos de “mapa” y de “calco”, entendiendo “mapa” como
“una experimentacion que actia sobre lo real” en contraposicién al calco. El mapa
“construye, contribuye con la conexidn de campos, es abierto, conectable en todas sus
dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir modificaciones. Puede ser roto,
alterado, adaptarse a distinfos montajes. Puede dibujarse en una pared, concebirse como
obra de arte, construirse como accidn politica o como una meditacion [...] Contrariamente
al calco que siempre vuelve “alo mismo”, un mapa tiene multiples entradas” Pero el mapa
conlleva también fendmenos de redundancia que son como sus propios calcos, y
entonces hay que volver a poner el calco sobre el mapa, aungue “esta operacidén no es
en modo alguno simétrica de la precedente. Porque no es rigurosamente exacto que un
calco reproduzca el mapa. Un calco es mds bien como una foto, una radiografia que
comenzaria por seleccionar o dislar lo que pretende reproducir, con la ayuda de medios
artificiales, con la ayuda de colorantes o de otros procedimientos de contraste. El que imita
siempre crea su modelo y lo atrae. El calco ha traducido ya el mapa en imagen, ha
fransformado ya el rizoma en raices y raicillas. Ha organizado, estabilizado, neutralizado las
multiplicidades segun sus propios ejes de significacidon”. Siempre hay que volver a conectar
los calcos con el mapa. En Gilles Deleuze, “Rizoma”, en Mil mesetas: Capitalismo y
esquizofrenia (Valencia: Pre-textos, 2002), pp. 17-19. Para distinguir el mapa normal del
mapa de Deleuze pondremos este Ultimo en cursivas.
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sentido lineal, ni puede preverse o esperarse que acontezca nuevamente, de la
misma forma, en el mismo dia, hora, situacion...ni siquiera puede esperarse que
acontezca: nada. Ni siquiera dos copias de la misma pinfura son iguales. La

naturaleza, el pensamiento y el arte son puro azar.

En las series, aunque nosotros tengamos que generarlas yendo en un solo sentido,
no van en un solo sentido, sino en multiples a la vez. Podria parecer que estoy
diciendo lo mismo que ya dije, pero lo que quiero decir es que cuando yo digo “K.
F. Godel Bibliothek”, y luego "Godel”, y luego “Teoremas de la incompletud”,
tendria que considerar que, al mismo tiempo, por ejemplo, para el ofro lado, tengo
“libros”, y luego “titulos”, y luego "bloques de madera”. Y después tendria que
considerar que tengo otras miles de cosas que se desprenden de ahi, y de cada
cosa se desprenden miles de cosas, y todo es al mismo tiempo aungue yo no

pueda realizarlo asi?s.

Esto es importante porque demuestra de manera factica la posibilidad de abordar
y configurar el mundo de una manera no lineal: sin comienzo, ni centro, ni fin; sin
érdenes inamovibles y preestablecidos; y abordar y configurar el mundo de esta
manera significa la posibilidad de trazarlo y re-tfrazarlo a cada instante, significa no
tener que seguir una linea recta hasta el final, e incluso no tener que seguir una
sola linea en absoluto; significa la posibilidad de entender el mundo tal y como se
nos presenta, sin querer encasillar y categorizar lo que hallamos en él, produciendo
las relaciones mds inesperadas —que pueden ser mucho mds sensatas y necesarias

que las que normalmente se suelen establecer— entre tal mundo vy las cosas que

25 cf. Gilles Deleuze, Logica del sentido (Barcelona: Paidds, 1989), pp. 23-91.

25



habitan en él; es decir, las nubes no sélo estdn emparentadas con el agua, sino

también con Marx:

NUBES: comedia de Aristofanes. ’

0 (Jrieqo RELATIVO A [

r— NUBES

EN RELACION CON EL HOMBRE

SUPERIOR

MAS ALTO - o ' DECIR/AFIRMAR
.Arv\ -»f.ﬁ.("

SUPERIOR EN RELACION (ow LA |
FACULTAD DEL HOMBRE: cbezo. | B CBEA.
RELATIVO A LA CABEZA:copia

EL CAPITAL: o

CAPITAL

0.3 Relacién nubes-Marx (2014).

[Este esquema resulta relevante en cuanto a dos cosas: primero, podemos observar la linealidad de
la escritura que mencionaba anteriormente frente a la pequena representacién visual de un
pensamiento en series. Segundo, si seguimos el esquema nos enconframos con que ‘“decir/afirmar”
no remite a nada mds. Esto seria sdlo en cuanto a este calco, esta territorializacidon que nos permite
detenernos un instante para después volver a comenzar. En el Ultimo esquema de esta tesis
observaremos al presente pequeho esquema inserfo en una totalidad inacabada adn mayor;
totalidad inacabada que da fe de las posibilidades aun no agotadas, y que los presentes calcos
permiten dimensionar. AUn asi, es posible pensar ya, desde ahora, en alternativas para continuar la
serie que se desprenderia de “decir/afirmar”, de las cuales una de ellas, la menos afortunada, incluso
podria llevarnos a lo mismo que pretendemos evitar al entender que “afirmar” quiere decir asegurar,
con-SOLIDAR, lo cual cierra cualquier posibilidad. Por supuesto, las posibilidades realmente siempre

estdn abiertas, pero es interesante pensarlo asi].

Entonces, el objetivo de estd tesis serd generar —hasta donde es posible sin que nos

salgamos del tema- el entramado de series y relaciones que se desprenden,
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existen y co-existen a partir de la K. F. G&del Bibliothek, la biblioteca Roland Barthes
y la coleccion Hexdagono 8482, anaquel 5. Esto con el fin de llevar a la préctica
este modo de pensamiento no lineal porque, aunque Deleuze menciona ejemplos
de palabras, textos u objetos que podrian ser desarrollados de esta manera, no lo

desarrolla jamas.

Es decir, este método de pensamiento puede ser muy valioso aplicado en el
“mundo real”, y cuando digo mundo real quiero incluir también al arte, la literatura,
las calles de la ciudad de México, la politica, las mismas relaciones humanas, etc.
Sélo que de la teoria a los hechos, como bien dicen, hay un gran trecho, y con
esta tesis yo busco, si no eliminar ese trecho, por lo menos si reducirlo, de manera
que efectivamente esto pueda utilizarse, y no sdélo quedar en un ideal fantdstico,

jamds realizado.

Y es debido a lo anterior que el capitulado ha resultado de la manera en la que
ha resultado, con una introduccién que yo hubiera querido que no fuera tan larga,
pero que no puedo ser de ofra manera; después un primer capitulo que aborda
bibliotecas similares a las de Chapela a modo de objetos artisticos con el fin de
contextualizar las de Chapela, y aborda también una biblioteca que no es objeto
artistico, sino biblioteca en el sentido estricto de la palabra, pero se comporta
como la de Chapela: la biblioteca de Warburg y su Mnemosyne. Podriamos decir
que este primer capitulo es como una segunda infroduccidn, pero mas especifica,
que nos da las herramientas necesarias fanto para confrontar las obras de
Chapela con otras obras similares, asi como para entender la K. F. Gédel Bibliothek,

la biblioteca Roland Barthes y la coleccion Hexagono 8482, anaquel 5 a partir de

27



la referencia de otro ente que se comporta similar. El segundo capitulo es,
definitivamente, el nicleo central de este frabajo, y aborda directamente el
desarrollo de las series en si; como ya hemos mencionado, es imposible plasmar las
series de una manera no lineal, pero cuando se vaya leyendo cada uno de los
elementos y relaciones que conforman y colindan conformando las bibliotecas de
Chapela, deben fratar de pensarse como si todo estuviera ahi al mismo tiempo,
como si todo estuviera siendo a la vez: jamds estatico, siempre movil. De ahi el
esfuerzo de los esquemas visuales que, si bien con defectos como el de, sin querer,
cristalizar la movilidad y dar la impresion de totalizar, completar, pueden ayudar a
entender mejor coémo seria virtualmente el desarrollo de las series y de este modo
de pensar; es decir, cuando se vean los esquemas debe pensarse que sus lineas
quedan abiertas hasta el infinito, y siempre es posible continuarlas o incluso
replantear el esquema multiples veces y desde distintas perspectivas: se le puede
girar, cortar, hacer un collage o lanzarlo en papelitos desde una azotea para que
se lo lleve el viento, para que los papelitos giren y giren, bailando y escapando
hasta el infinito o el mar, lo cual tal vez seria mds atinado, mds cercano a como se
deberia de comportar; debe pensarse que el esquema realmente nunca esta
plasmado, porque apenas se le quiere atrapar y escapa. También por eso la razdn
de gue sea en un solo capitulo donde se desarrolla toda la tesis, aunque sucede lo

mismo que con los esquemas: en ese capitulo se trato de plasmar tfodo, de una

vez, al mismo fiempo, pero ese tratar de plasmar todo, de una vez, al mismo
tiempo, redunda sin querer en la unidad, o dicho de otra manera nuevamente, en
totalizar. No hemos hallado aun la mejor manera de “plasmar” series, pero es un

esfuerzo que se seguird frabajando. Finalmente, el Ultimo apartado lleva el nombre
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“I*, que seria tal cual eso, un corchete abierto y, por lo tanto, algo que puede
incluirlo absolutamente todo sin clausurarse jamds. Unas conclusiones, como fue
platicado alguna vez, no sdélo no pueden tener lugar, sin0 que serian
completamente contradictorias con lo que se intenta desarrollar en este trabajo,
por lo tanto, en este apartado anadimos algunos comentarios que, por cuestiones
de espacio o por tratar de no complicar todavia mds este asunto, fueron dejadas

de lado. Dicho todo lo anterior, ahora podemos comenzar.
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CAPITULO |
LAS BIBLIOTECAS Y CIERTO ORDEN DEL MUNDO.
ABY WARBURG Y SU CRITERIO DE CLASIFICACION.

Existen, y son frecuentes en el arte, bibliotecas cuyas caracteristicas ponen en
jague el uso mismo del nombre para designarlas como tales; si no, basta con

observar obras como:

Untitled (2000) de Rachel Whiteread (Londres, 1963)

P T Ay
T AL

el

1.1 Rachel Whiteread, Untitled (2000).

La biblioteca de madera (1995) de Manolo Valdés (Valencia, 1942)

30



1.2 Manolo Valdés, La biblioteca de madera (1995).

Zweistromland (1989) de Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945)

1.3 Anselm Kiefer, Zweistromland (1989).

Biblioteca ciega (2012) de Verdnica Gerber (México, 1978)

LT O oG L oY

L O DR IC TR

1.4 Verdnica Gerber, Biblioteca ciega (2012).
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Mapa mundi (2011) de Rosana Ricalde (Brasil, 1971)

1.5 Rosana Ricalde, Mapamundi (2011).
En cuanto a Whiteread, es una artista que trabaja con lo que sus criticos y

curadores han bautizado como “espacios negativos”. Whiteread toma como
molde un espacio (el interior de una casa, de un tinaco, de un librero), lo rellena
de materiales como acrilico o cemento, y después retira dicho molde, lo cual da

como resultado la “materializacién” del vacio que habia en dicho espacio.

Asi, encontramos en la obra Untfitled el espacio negativo de un librero que cuando
fungié como molde contenia libros dentfro de si. De esta manera, Untitled es lo que,
parafraseando a Sartre, podria traducirse como la presencia de una ausencia: en
este caso, el fantasma de los libros que alguna vez ocuparon ese librero, y de los
que ahora sélo queda el marco petrificado del vacio que alguna vez los delimitd

como materia existente en el espacio.

Por su parte, La biblioteca de madera de Manolo Valdés puede considerarse un
antecedente de Las Bibliotecas de Chapela. Resultan inferesantes ciertas
similitudes entre ambas, como las que podemos observar a través de la opinidn del

escritor Anfonio Mufioz Molina (Ubeda, 1956) sobre la biblioteca de Valdés:
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Si otros escribimos libros, los atesoramos o los amontonamos, Manolo Valdés los
talla, los organiza, los acumula sobre una pared como un bibliotecario falso, un
carpintero y un lenador de la bibliofilia que al tallar imposibles libros de madera

lo que estd haciendo es celebrar la forma simple y mégica del libro [...]26

Resulta interesante el énfasis de Munoz Molina en el bibliotecario falso y el tallar
imposibles libros de madera, que podrian ser referencias utilizadas para Chapela

también.

La biblioteca de Valdés posee un orden cadtico. La proximidad que se percibe
entre sus libros provoca la sensacion de que en cualquier momento la obra va a
estallar. Pareciera que la biblioteca se va a desbordar de la misma manera en que
el conocimiento, la ficcidon, la literatura contenidos en un libro se desbordan en

manos de su lector.

En cuanto a Zweistromland_de Anselm Kiefer, es una biblioteca conformada por

enormes volumenes intervenidos con lodo y cenizas. Algunos ejemplares no hallan
en sus pdginas mdas que lodo y cenizas, mienfras que otfros contienen hojas y
nueces secas, oscuras fotografias desgastadas y viejas de fdbricas, vias de tren y
pueblos abandonados, fotografias de sitios demolidos y destruidos, e incluso

cabello.

No es ignorado que este artista suele abordar en su obra temas como la historia, la

memoria, el holocausto o la guerra, y en esta instalacion no parece insensata una

26 Antonio Munoz Molina, Diario El Pais (consultado el 20 de noviembre de 2013). Disponible
en http://elpais.com/diario/1995/11/15/cultura/816390015_850215.ntml
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interpretacion de esta indole, sobre todo cuando observamos, por ejemplo, el libro

97 de la biblioteca:

1.6 Anselm Kiefer, Zweistromland (1989), libro 97.

Como podemos observar hay cabellos negros pegados en las pdginas, y los
seguiremos encontfrando a lo largo de todo el libro. Al respecto, Armin Zweite
(Alemania, 1941) comenta que a principios de la década de los ochenta, Kiefer
realizé dos imagenes, Margarethe y Sulamith, basdndose en el poema Todesfuge

(fuga de la muerte) de Paul Celan, donde el estribillo va como sigue:

“dein goldenes Haar Margarethe, dein aschenes Haar Sulamith”

“your golden hair Margarethe, your ashen hair Sulamith”

“tu cabello dorado Margarethe, tu cabello ceniciento Sulamith”

Iweite continua diciendo que Kiefer, en sus im&genes, usé paja para el cabello

dorado de Margarethe, pero sélo palabras para aludir al ashen, incinerated hair
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de la judia, Sulamith (Shulamite?’); de acuerdo con lo anterior, los trabajos serian
una confrontacion con los crimenes del periodo Nazi y, por lo tanto, una forma de

conmemoracion, de luto.28

Zweistromland significa tierra de dos rios y los dos anaqueles que conforman la
obra representan respectivamente al Tigris y al Eufrates; es decir, Mesopotamia.
Este sitio fue cuna de la escritura y alguna vez albergd en su tierra la gran
biblioteca de Asurbanipal, una de las mds relevantes para la humanidad al

contener mds de veinte mil tablillas sobre el mundo antiguo.

Por su parte, La Biblioteca Ciega de Veronica Gerber consiste en mostrar, a través
de nombres escritos en braille sobre los muros aledanos al Centro Cultural Espana,
bibliotecas que han desaparecido a lo largo de la historia. Esto tiene como
consecuencia la imposibilidad de acceder al conocimiento de las bibliotecas que
se “nombran” al mostrarse su escritura incomprensible a los ojos, e ilegible al

tacto.??

El ejercicio de Gerber es sumamente interesante, ya que en su obra materializa
una paradoja: mostrar lo que no muestra. Dicha paradoja no sélo resulta original,
sino acertada al referirse a todas aquellas bibliotecas a cuyo nombre podemos

acceder, pero a su contenido jamds.

27 Esta palabra hace referencia a la protagonista del Cantar de los Cantares.

28 Anselm Kiefer y Armin Sweite. Anselm Kiefer: The High Priestess (London: Thames and
Hudson, 1989), p. 30.

29 Informacién sustentada en la cédula de la obra dentro de la misma exposicién. En la
misma cédula se muestran los nombres de las bibliotecas que aparecen en los muros en
ambos lenguajes: para videntes e invidentes. Las bibliotecas son la de Hanlin (destruida en
1900). la de Nizaries (destruida en 1255), la del Califato de Cérdoba (destruida cerca de
980) y la de Gundeshapur (destruida en 638).
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Por Ultimo3°, en Mapa Mundi, Rosana Ricalde traza cientos y cientos de las calles
que componen el mundo en un mapa de éste, para dedicarse a verter, acto
seguido, el contenido de Las ciudades invisibles (1972) de Italo Calvino (Cuba,

1923-1985) en ellos.

1.7 Rosana Ricalde, Mapa Mundi (2011).

30 Otras obras relacionadas con los libros y Ias bibliotecas son Dubling (2010) de Elida Tessler
(Brasil, 1961); El Capital/Manuscrito siniestro (2008) de Milena Bonilla (Colombia, 1975);
Landscape of Belief (2012) de Monika Bravo (Colombia, 1964); Migracién (2006) de Fabio
Mordais (Brasil, 1975); Artista (2012) de Mariana Dellekamp (México, 1978); Biblioteca del sol
(2010-2012)de Louis de Cordier (Bélgica, 1978) o la Bibliotheca Scriptorum Comicorum
(2002-2012) de Guillermo Espinosa Estrada (México, 1978).
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El resultado es alucinante: primero, podemos recorrer las calles del mundo, pero
cuando lo hacemos, recorremos una ciudad invisible también; es decir, el mundo
“real” y el mundo de las ciudades invisibles se empalman, posiciondndonos al
mismo tiempo en dos categorias de naturaleza diferente, que se entretejen vy
entrecruzan entre si y entre ellas, y que derivan en una situacion donde podemos

pasar de un plano a otfro, y podemos “revolver” los mismos planos entre si.

“El hecho es que [la avenida de los Campos Eliseos] no tiene paredes, ni techos, ni
pavimentos: no tiene nada que la haga parecer una ciudad, excepto las canerias
del agua, que suben verticales donde deberian estar las casas y se ramifican
donde deberian estar los pisos|...]"3" Asi tendremos que recorrer el mundo de

ahora en adelante.

Eso por un lado, y por el ofro, jamds serd posible leer Las ciudades invisibles en este
mapa en un orden lineal, como podemos hacerlo con la novela. Rosana Ricalde
ha hecho de este Mapa Mundi una especie de Rayuela (1963), sélo que sin
secuencia establecida: incluso aunque una oracidon desemboque en ofra oracion
—-una calle en otra-, habrd oraciones que desemboguen en dos o mds oraciones,

0 gue sean atravesadas por alguna oracion a la mitad, e indiscriminadamente.

Por supuesto, esta obra se relaciona estrechamente con Las Bibliotecas de

Chapela y el pensamiento de Deleuze?®, que ponen en crisis ciertas cuestiones

31 [talo Calvino. Las ciudades invisibles, p. 25. En
http://www.ddooss.org/libros/ciudades_invisibles_ltalo_Calvino.pdf

32 En esta obra de Ricalde Las ciudades invisibles de Calvino se empalman con las
ciudades reales del mundo y se intersectan indiscriminadamente, generando asi una red
inmensa de series que, en este caso, como sucede en la presente tesis, tienen un limite por
estar plasmadas en papel, en un mapa, pero sus posibilidades no se agotan ahi. En esta
obra de Ricalde tenemos literalmente sobrepuestas ficcion y realidad: si Las ciudades
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relacionadas con jerarquias, sistemas dominantes y categorias establecidas, al
igual que la Ultima de las bibliotecas que trataremos en este apartado: la de Aby

Warburg (Alemania, 1866-1929).

Un cosquilleo comienza a brotar; es innegable que la naturaleza de las bibliotecas
abordadas hasta ahora difiere claramente de la naturaleza de la biblioteca de
Warburg, y hay que hacerlo notar. Las piezas analizadas hasta aqui son objetos
artisticos, y como tales, se sustentan a si mismos, generan su propia regla y no
tienen necesidad de obedecer a determinadas “logicas de la realidad”. La
biblioteca de Aby Warburg no es un objeto artistico —aunque sin duda si una obra
de arte-, y como objeto no artistico, voluntaria o involuntariamente se encuentra

inscrito en aquellas mencionadas logicas de la realidad.

Lo anterior tiene como consecuencia que en las primeras l6gicas —objetos
artisticos— todo sea vdlido en tanto los elementos que las componen tengan
coherencia enfre si, mienfras que, en la segunda ldgica, la coherencia de los

elementos no sélo debe ser entre si, sino también con el “mundo exterior”.

Entonces, volvemos: las bibliotecas de Chapela, Whiteread, Valdés, Ricalde, Kiefer
y Gerber no son de la misma naturaleza que la de Warburg, pero eso no quiere
decir que no puedan ser abordadas con base en ciertos emplazamientos que
permiten que unas y otra biblioteca "hagan tierra” en el mismo sitio, aunque
después levanten nuevamente el vuelo y se fuguen para quién sabe dénde. Y es

aqui donde quisiera destacar una de las caracteristicas mds notables de la

invisibles estd sobre las calles del mundo, 3en qué momento, cuando transitamos por ahi,
podemos discernir si estamos en una u en otra? Estamos en las dos y en ninguna a la vez,
como se plantea para las bibliotecas de Chapela en la pdgina 65 de este escrito. (Véase
también la nota al pie #77).
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biblioteca de Warburg -y de su atlas Mnemosyne, ya que es imposible pensarlos
por separado—-, y que es ademads ese “lugar” en el cual es posible “hacer tierra”: su

criterio de clasificacion.

La manera en que la biblioteca de Warburg —que en 1929 contaba con 65,000
volimenes33— se encuentra organizada, no corresponde con ninguno de los
principios a partir de los cuales se suelen organizar las bibliotecas en el mundo,
hasta ahora y desde la antigiedad. Esta biblioteca se rige por la llamada “ley del
buen vecino”, que consiste en que el libro del cual uno conoce el titulo no es, en la
mayoria de los casos, el que necesita: “ese oftro libro ignoto que yace a su lado en
el estante tal vez contiene esa informacidn vital para el lector, aunque de su titulo

no se pueda inferirlo™34.

Mdas que un lugar donde se acumulara el conocimiento o se coleccionara el saber,
Warburg hizo de su biblioteca un espacio de cuestionamientos; “un lugar para
documentar problemas, una red compleja en cuyo punto culminante se
encontraba la cuestion del tiempo y de la historia [...] Alld donde existian fronteras

entre disciplinas, la biblioteca procuraba establecer vinculos”ss.

La biblioteca ademds, para Warburg, era esencialmente visual, de manera que,
como menciondbamos, seria imposible aproximarse a ella sin reparar en el atlas
Mnemosyne también. Este atlas, de acuerdo con Fritz Saxl (Austria, 1890-1948) fue

bautizado por Warburg como: Mnemosyne, serie de imdagenes para el estudio de

33 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y fiempo de los
fantasmas segun Aby Warburg (Madrid: ABADA Editores, 2009), p. 37.

34 Alberto Manguel. La biblioteca Mnemosina en http://www.apdeba.org/wp-
content/uploads/Manguel.pdf

35 Georges Didi-Huberman. Op. cit., p. 37.
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la funcién de los valores expresivos de la Antigledad establecidos en la
representacion de la vida activa en el arte del Renacimiento europeo3. Y es
considerado por el mismo Saxl como el lugar donde se presenta “toda la riqueza

del trabajo cientifico warburgiano™s”

1.8 Aby Warburg, Biblioteca y Atlas Mnemosyne.

Una cuestion sumamente interesante es la permutabilidad con la que Warburg
doté al atlas, ya que la disposicion de las imdgenes en los paneles era siempre

temporal; Warburg introducia continuamente distintas configuraciones:

[...] la coherencia de su gesto residia en el desplazamiento combinatorio
incesante de las imdgenes de plancha en plancha, y no en un “punto final”

cualquiera (que seria el equivalente visual de un saber absoluto). Es imposible

36 Aby Warburg, “Carta de Fritz Saxl a la editorial B. G. Teubner, Lepizing [hacia 1930]", Atlas
Mnemosyne (Madrid: Akal, 2010), p. xvi.

37 Georges Didi-Huberman. Op. cit., p. 416.
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detenerse en un “resultado” en una interpretacion que es siempre modificable y
qgue nunca se halla cerrada sobre una “unidad”, cualquiera que sea. Warburg
habia comprendido que debia renunciar a fijar las imdgenes como un fildsofo

debe renunciar a fijar sus opiniones.38

En la biblioteca y en el atlas de Warburg, entonces, podriamos encontrar no sélo
libros e imdgenes que aparentemente no tienen nada que ver con el libro o
imagen que se encuentra a su lado, sino que estos libros e imdgenes no dejarian
de relacionarse indefinida e indeterminadamente con todos los otros libros e
imagenes que se hallan ahi, y si queremos ir mds lejos, con los y las que no estdn
ahi también. Ademds, los libros no se relacionan solamente con los libros, ni las

imdagenes Unicamente con las imagenes, sino entre ellos y ofras cosas también:

[...] en los paneles sobre la historia de Botticelli figura también el retrato de
Lorenzo de Medici, y en los comentarios aparecen reproducidos los poemas que
Lucrezia Tornabuoni, madre de Lorenzo, escribié para sus hijos y que aln no se
han publicado, pues estos poemas fratan justamente de aquellos temas que el
arte del circulo de Lorenzo representd de manera afin, y dan la clave para su
comprension. En los paneles de Ghirlandaio aparecen Francesco Sassetti, que
encargaba las obras, y en los comentarios se hace publico el testamento de
Sassetti, en el cual este hombre parece hablarnos como si estuviera vivo ante

nosotros.3?

sDirlamos que esta clasificacion es arbitraria, demasiado personal? 3No es mds
arbitrario poner a un libro junto a otro sélo porque pertenecen a la misma region,

época o campo de conocimiento?

38 Georges Didi-Huberman. Op. cit., p. 417.
32 Aby Warburg. Op. cit., p. Xvi.
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La investigacion, pensamiento y obra de Aby Warburg ponen en crisis los discursos
dominantes, jerarquizados, dando paso a una manera de ver el mundo y actuar
en la que la frontera enfre categorias se disuelve, y los nexos que suelen
permanecer ocultos entre las cosas —o que solemos dejar ocultos al no seguir ofra

cosa que ciertos discursos dominantes— se hacen visibles.

Como menciona Didi-Huberman, “el montaje del atlas Mnemosyne respeta las
discontinuidades y las diferencias. [El Archivio y la biblioteca] rednen un gran
numero de estratos en los que podemos seguir, justamente —de un archivo a ofro,

de un campo de saber a otro-los movimientos del terreno* .40

Y en varios sentidos, la obra de Chapela es fiel heredera de este modo de pensar y
representar el mundo, desafidndonos, por ejemplo, al reunir en los volUmenes de
sus bibliotecas titulos como Axaxaxas MIS, Jabberwocky: translation series, The
black market of translation, HOW TO., Carosor Seur o Serendipity. Y eso sin contar
gue cada biblioteca posee un titulo con el que se puede “jugar’ perfectamente

con todo este -y un nuevo- entramado de relaciones.

Los nombres de los ejemplares de cada biblioteca los convierten en una especie
de imagenes verbales, ya que los libros no se pueden leer —-jamds han sido escritos
tampoco-y la Unica referencia que tenemos es lo que dicen en sus lomos. Es decir,
de la misma manera que pasa con las imdgenes en el atlas de Warburg, los titulos

de las bibliotecas de Chapela provocan pensar cada uno de ellos en relacién con

40 Georges Didi-Huberman. Op. cit., pp. 38, 264
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los demds, y que de esos titulos y relaciones surjan otras mdas que nos desplacen y

nos fuguen hasta quién sabe dénde.

Como la biblioteca de Warburg, las de Chapela jamds se encuentran estdticas;
estd en su naturaleza reconfigurarse a cada instante. Esto, tanto en un plano fisico,
mediante los volUmenes que pueden cambiar de lugar, ya sea en la misma
biblioteca o entre ellas; como en un plano, digamos, potencial, mediante los
fendbmenos que se suscitan al interior de dichos volUmenes; por ejemplo: ser

susceptibles de contener todo el universo. Ya lo veremos mds adelante.

43



La paradoja de la pipa vy su despliegue/pliegue al infinito.

“Trazando” el mapa.

Como menciondbamos en el capitulo anterior, existen bibliotecas que ponen en
crisis su designacion como tales y, por supuesto, tres de ellas son las de Chapela.
Etimoldgicamente, el sufijo “-teca”, de la palabra “biblioteca”, proviene del griego

-0Mkn (teke), que ademds de “caijita”, puede significar “tumba” también.

No en vano existe quien considera a las bibliotecas cementerios de libros, o como
Emerson decia, un gabinete mdagico en el que hay muchos espiritus hechizados
que despiertan cuando los llamamos; mientras no abrimos un libro, ese libro,
literalmente, geométricamente, es un volumen, una cosa entre las cosas*'; o dicho

de otra manera, algo inerte.

La K. F. Gédel Bibliothek, la biblioteca Roland Barthes y la coleccion Hexdagono
8482, anaquel 5 estdn conformadas, las dos primeras, por mds de 1500 volumenes
de madera; la tercera, por 32 libros de la misma condicion. Es decir, fenemos en
total mdas de 3000 blogques en MDF42, de distintos tamanos y grosores, algunos con
sus lomos pintados de colores —en particular, en la coleccion, todos pintados de
negro— y algunos con ftitulos a los costados. Todos estos bloques de madera estdn
colocados en estantes, de manera que si uno no se acerca, jamds dudaria de la

identidad de cada una de estas obras como biblioteca.

41 Emerson citado por Borges en Jorge Luis Borges, Siete noches (Madrid: Alianza, 2002), p.
101.

42 Quiere decir fibra vulcanizada de densidad media, y es un tipo de madera, de
aglomerado.
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Y es justo aqui donde comienza el problema porque tenemos tres piezas cuyos
elementos semejan indudablemente libros y estantes, y al poner en conjunto
dichos elementos tenemos tres estructuras que semejan a su vez dos bibliotecas y
una colecciéon. Pero, 3como decir que tenemos una biblioteca, y que esa
biblioteca estd conformada por libros, si éstos no son mds que blogues de

madera?

Esa es la cuestidn, no son simples bloques de madera, y si son simples bloques de
madera también; son libros y no son libros también; son bibliotecas y no son
bibliotecas. De alguna manera podriamos equipararlo, aunque sélo parcialmente
para comprenderlo mejor, con un ladrillo que forma parte de una construccion,
digamos un edificio. Ese ladrillo no deja de ser un ladrillo, pero ahora que estd ahi,
es un edificio también; si el ladrillo no estd en la construccion es sélo un ladrillo, si la

construcciéon no tiene ladrillos, no existe.

Entonces, estos bloques de madera son blogues de madera, pero que han
emigrado a un espacio —el anaquel- que, en este caso, en conjunto con ofros

espacios similares, les ha donado un nuevo “modo de estar”, una nueva condicion.

Esto, reforzado ademds por el hecho de que cada una de las obras, que son este
conjunto de elementos, ha sido nombrada como “biblioteca” o “coleccién”. Es
decir, asi como se nombra a cierto animal cuadripedo “perro” o “vaca” y cada
uno de esos nombres implica una u ofra cosa, el hecho de nombrar a estas obras
“biblioteca” o “coleccidon” implica lo que le corresponde a cada una de dichas

palabras. Los bloques de madera en sus anaqueles se “bibliotequizan”, mientras
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que la designacion de la palabra “biblioteca” es puesta en crisis, ya que no

corresponde con lo que normalmente suele nombrarse como tal.

Este fendmeno, por supuesto, corresponde a la diferencia que existe entre lo que
se enuncia y las cosas; corresponde a la imposibilidad del lenguaje, de las
palabras, de decir el sentido de lo que dicen, y a la arbitrariedad con que se

nombran las cosas. Como ya decia Nietzsche:

Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de drboles, colores,
nieve y flores y no poseemos, sin embargo, mds que metdforas de las cosas, que
no corresponden en absoluto a las esencias primitivas [...] Si doy la definicion de
mamifero y a continuacion, después de examinar un camello, digo: he ahi un
mamifero, no cabe duda de que con ello se ha traido a la luz una nueva verdad,
pero es de un valor limitado; quiero decir, es antropomarfica de pies a cabeza y
no contiene ni un solo punto que sea verdadero en si, real y universalmente
vdlido, prescindiendo de los hombres [...] las verdades son ilusiones de las que
[el hombre] se ha olvidado que lo son, metdforas que se han vuelto gastadas y
sin fuerza sensible, monedas que han perdido su froquelado y no son ahora

consideradas como monedas, sino como metal.43

Lo gue se enuncia no es_las cosas que se quieren enunciar; Foucault no se
equivocaba en eso, en reconocer “esa maravillosa propiedad del lenguaje de
enriquecerse con su miseria” que admiraban los gramdticos del siglo XVIII,
sorprendidos de que una palabra fuera capaz de desprenderse de “la figura

visible con la cual estaba ligada por su ‘significacion’ para ir a colocarse sobre

43 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral en
http://www .lacavernadeplaton.com/articulosbis/verdadymentira.pdf
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ofra, designdndola con una ambigledad que es a la vez limite y recurso [...]

metamorfoseando su vinculo con lo que dice sin que su forma deba cambiar.44

Entonces, hablar de las bibliotecas de Chapela es pensarlas en términos de
planos45; planos paralelos que operan simultdneamente. Y es debido a este
comportamiento de las bibliotecas como planos y ramificaciones que no es
posible afirmar que son lo que dicen, pero tampoco negarlo; o dicho de ofra
manera igualmente vdalida, es por ello que permiten afirmar y negar lo que son al

mismo tiempo, a la vez sin contradiccidn.4¢

Como sucede en La fraicion de las imagenes (1928-1929) de Magritte (Bélgica,
1898-1967), “tan sélo podria haber contradiccion entre dos enunciados, o en el
interior de un solo y mismo enunciado”4. Y por supuesto tiene sentido, 3cdémo
podria haber contradiccion entre un bloque de madera y un libro2 zentre un
objeto y su nombre?2 Seria como decir que un pez y un helado pueden
confradecirse, o el mismo nombre “pez’ con aquella bonita forma de aletas,
resbalosa y viscosa, que salta por doquier. La palabra misma anuncia su respuesta:

contra-decirse; sélo puede haber contfradiccidn cuando se habla, en la esfera de

44 Michel Foucault. Raymond Roussell (Buenos Aires: Siglo XXI, 1973), p. 27.

45 También, sobre esta cuestion de los planos, es interesante pensar en el cubismo, “que
pretendia romper con la concepcion tradicional del cuadro, que era el reflejo de una
forma fija de entender la realidad [...] La simultaneidad y multiplicidad de la pintura cubista
conecta con la nueva experiencia mévil y dindmica de la modernidad” en
http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/salas/informacion/sala 210 esp.pdf

46 Esto se complementa con la cuestion de la casilla vacia, que comienza al final de la
pdgina 63. También aqui, si no hay contfradiccion es porque no hay que pensar la
paradoja como, justamente, una contradiccién, sino como “la afirmacion de los dos
senfidos a la vez [...] iren los dos sentfidos a la vez” en Gilles Deleuze, op. cit., pp. 25, 92.

47 Michel Foucault, Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte (Barcelona: Anagrama,
1981), p. 31.
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la proposicién; el mundo de las cosas se rige por una logica diferente vy
desconocida también.
«Eston (este enunciado que usted ve disponerse ante sus ojos en una linea de
elementos discontinuos, de la que esto es a la vez el designante y la primera
palabra) «no esy (no podria equivaler ni sustituir a..., no podria representar
adecuadamente...) «una pipa» (Uno de esos objetos cuya posible figura, inter-

cambiable, anénima, luego inaccesible a cualquier nombre, usted puede ver

alli, encima del texto).48

Basta cambiar aqui la palabra “pipa” por la palabra “biblioteca”, y ya estamos

hablando de las obras de Chapela.

Una de las cosas mds interesantes de estas bibliotecas es que la paradoja que se
observa en ellas desde una perspectiva, digamos, exterior, se confinUa tfambién en

el interior; es decir, en los elementos que las componen, como sus fitulos.

Recordemos que existen mds de 3000 ejemplares en las bibliotecas, de manera que
seria imposible analizar todos y cada uno de sus fitulos en este trabajo; sin embargo,
tomemos como referencia uno de los volUmenes que se encuentra en la K. F. Gédel

Bibliothek y que lleva por nombre How to read an Unreadable Book.

Hay un claro y preciso manual para leer todos y cada uno de los ilegibles libros que
existen en las obras de Chapela, donde el mayor problema tal vez no radica en la
paradoja de tener un manual para leer libros ilegibles, sino en que el mismo manual
es uno de aquellos libros. Es decir, para poder saber como leer un libro ilegible es

necesario leer el libro ilegible que es How to read an Unreadable Book, pero para

48 |bidem, p. 41.
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poder leer How to read an Unreadable Book tendriamos que saber ya coémo leer un

libro ilegible.

Este volumen, entonces, lleva en si una triple paradoja: la de su titulo, la que genera
a partir de su condicion y aquella que le es donada al ser microcosmos que refleja

el macrocosmos que en relaciéon con él son las bibliotecas.4’

Otro volumen, también de la K. F. G&del Bibliothek, es Serendipity. Esta palabra se
utiliza para referirse a un hallazgo afortunado e inesperado, y fue inventada por
Horace Walpole (Inglaterra, 1717-1797) en alusidén a la versidon inglesa de la historia
de The Three Princes of Serendip (1557). La historia es originalmente persa vy

Serendip es el nombre que se usa para designar a Sri Lanka.

Desglosemos este ejemplar en dos momentos: primero, encontramos la paradoja —
ademds de las paradojas que ya sabemos que son comunes a todos los libros— en
la imposibilidad de escribir un libro sobre hallazgos, no tanto afortunados, sino
inesperados. 3Cémo escribir sobre algo que sucede sin esperarse? Es decir, 3c6mo

escribir sobre algo que no sabemos cémo, cudndo o si va a pasar siquiera?

Pero no sintamos que hemos dicho todo al senalar una cosa como esta, porque un
libro como Serendipity conlleva una problemdtica mayor, una paradoja mayor, de
indole existencial: escribir un libro donde las serendipias salten y retocen en letras

entinfadas sobre pdginas de papel -0 madera, o no importa qué- significa, y hay

49 Al respecto de aquel microcosmos donde el macrocosmos se ve reflejado, Foucault
dice: "El mundo se enrollaba sobre si mismo: la tierra repetia el cielo, los rostros se reflejaban
en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servian al hombre. La
pintura imitaba el espacio. Y la representacion —ya fuera fiesta o saber- se daba como
repeticion.” En Michel Foucault, “La prosa del mundo”, en Las palabras y las cosas: una
arqueologia de las ciencias humanas (México: Siglo XXI, 2010), p. 35.
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que ser puntuales en esto, aniquilarlas para siempre a todas y en un solo y mismo
instante. Escribir sobre lo inesperado es aniquilar lo inesperado mismo, y de paso

entonces, lo aforfunado también.

Segundo momento:

Iy ‘
| I
L THREE PRINCES
‘ ‘Bmuum
Ll e
SERENDIP SRI LANKA
AFORTUNADO
| TRAMEZZINO —]
— TRl ——— WALPOLE —
INGLATERRA
HORACE L NESPERaDD  CHAPELA

2.1 Esquema Serendipity (2014).

Todos los titulos de la biblioteca se enroscan, saltan de aqui para alld, se
relacionan los unos con los otros y originan nuevas relaciones, fugdndose al infinito,

al igual que en Mnemosyne, como veiamos en el capitulo anterior.

En el caso de Serendipity, partimos de Sri Lanka -y probablemente de mas “atrds”—,
pasando por Tramezzino y Walpole, hasta llegar a definir un hallozgo aforfunado e

inesperado con el nombre de serendipity, o serendipia en espanol.

El esquema que aparece mds arriba seria la representacion visual de ese

entramado de relaciones que no tendria cenfro; no tendria origen ni fin; podria
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desplegarse tanto, como y en la medida que se quisiera; y una de las cuestiones
mas relevantes: en él se ha desvanecido para siempre la frontera entfre categorias,
de manera que encontrar arte, literatura, politica o incluso una avispa, si es posible
meterla en “formato real”, no debe sorprender a nadie: es el conocimiento al
servicio del mundo, y no al revés. A lo largo de este trabajo observaremos varios
esquemas similares, e iremos advirtiendo cémo esos esquemas se relacionan entre

si.

Ahora, ofro de los titulos de la K. F. G&del Bibliothek que debe llamar nuestra
atencion es Axaxaxas MIS. Sobre este libro podriamos decir que es un libro ubicuo,
bilocado, porque no sélo estd en esta biblioteca, sino también en la de Babel de

Borges (Argentina, 1899-1986).

Acerca de La biblioteca de Babel (1941), el escritor nos dice que estd compuesta
“de un numero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos
pozos de ventilaciéon en el medio, cercados por barandas bajisimas.”* La caida a
través de esos pozos es infinita también. “La biblioteca es una esfera cuyo centro
cabal es cualquier hexdgono, cuya circunferencia es inaccesible.”s! A cada muro
de cada hexdgono corresponden cinco anaqueles, cada anaquel cuenta con 32
libros, cada libro tiene cuatrocientas diez pdginas, cada pdgina cuarenta

renglones, cada rengldon unas ochenta letras de color negro vy las lefras que se

50 Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, Obras completas 1923-1949 (Buenos Aires:
Emecé, 1990), p.465.

51 Ibidem, p. 466.
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encuentran en los lomos de los libros “no indican o prefiguran lo que dirdn las

pdAginas.”s2

Es importante senalar que hay ciertos axiomas sobre |la biblioteca: primero, que

existe desde la eternidad, lo cual implica que no tiene origen ni final. Segundo, el

numero de signos ortograficos es 25, lo cual permitio en dado momento entender

el funcionamiento de la biblioteca y plantear ciertas premisas; a saber:

Todos los libros, por diversos que sean, constan de elementos iguales: el
punto, la coma, el espacio vy las veintidds letras del abecedario.

“No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos”s3, de manera que la
biblioteca es total y sus anaqueles registran todas las combinaciones
posibles de los 25 simbolos ortogrdficos, "o sea, todo lo que es dable
expresar en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las
autobiografias de los arcdngeles, el catdlogo fiel de la Biblioteca, miles y
miles de catdlogos falsos, la demostracion de la falacia de esos catdlogos,
la demostracion de la falacia del catdlogo verdadero [...]"%4

En la biblioteca, basta que un libro sea posible para que exista. “Sélo estd
excluido lo imposible. Por ejemplo: ningun libro es también una escaleraq,
aungue sin duda hay libros que discuten y niegan y demuestran esa
posibilidad y otros cuya estructura corresponde a la de una escalera.”s

En la biblioteca, “hablar es incurrir en tautologias”, porque todo estd ya

previsto en ella.

52 |bidem.

3 |bidem, p. 467.

54 Ibidem, p. 467, 468.
55 Ibidem, p. 469.
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e "“Un numero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos el
simbolo biblioteca admite la correcta definicion ubicuo y perdurable
sistema de galerias hexagonales, pero biblioteca es pan o pirdmide o

cualquier ofra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor.”%

Sobre estas premisas, hay varias que quisiera retomar, comenzando por la Ultima,
gue nos indica que “un numero n de lenguagjes posibles usa el mismo vocabulario”,
de manera que “biblioteca” puede significar “pan” o cualquier ofra cosa. Y quiero
retomar esa premisa porque es justamente o que pasa con Axaxaxas MIS. En otro
cuento de Borges, titulado Tlon, Ugbar, Orbis Tertius (1941), el escritor nos dice lo

siguiente:

Las naciones de ese planeta®” son -congénitamente- idealistas. Su lenguaje y las
derivaciones de su lenguagje -la religion, las letras, la metafisica- presuponen el
idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es
una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no
espacial. No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de TIon, de la que
proceden los idiomas "actuales' y los dialectos: hay verbos impersonales,
calificados por sufijos (o prefijos) monosildbicos de valor adverbial. Por ejemplo:
no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que seria
en espanol lunecer o lunar. Surgid la luna sobre el rio se dice hlér u fang

axaxaxas mlé o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrds duradero-fluir

56 Ibidem, p. 470.
57 Se refiere a TIon.
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lunecid. (Xul Solar traduce con brevedad: upa ftras perfluye lund. Upward,

behind the onstreaming it mooned).%8

Entonces, de acuerdo con la traduccion que nos da Borges tendriamos:

HACIA ARRIBA

(upward) LUNECIO

HLOR FANG / MLO

2.2 Esquema TIén (2014).

Y asi, el titulo del volumen Axaxaxas MI& en “tlénita™ querria decir: “fluir lunecid”s?.
No me aventuraré a traducirlo nuevamente al espanol, porque temo cometer una
barbarie, pero si diré que, asi como en tlénita este titulo quiere decir “fluir lunecid”,
en otro lenguaje —siguiendo los preceptos de Borges— podria decir cualquier otfra

COsa.

Ahora, de aqui podemos desprender dos cosas -varias cosas, Pero

desprenderemos sélo dos—: primero, el que axaxaxas mld pueda significar tal o

58 Jorge Luis Borges. Tién, Ugbar, Orbis Tertius, 1941. En
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/borges/tlon_uqbar_orbis_tertius.htm

5% Sobre la luna, vale bastante la pena rescatar un fragmento del libro Siete noches, de
Borges también: “Pensemos en una cosa amarilla, resplandeciente, cambiante; esa cosa
es a veces en el cielo, circular; ofras veces tiene la forma de un arco, ofras veces crece y
decrece. Alguien pero no sabremos nunca el nombre de ese alguien—, nuestro
antepasado, nuestro comUn antepasado, le dio a esa cosa el nombre de luna, distinto en
distintos idiomas y diversamente feliz. Yo diria que la voz griega Selene es demasiado
compleja para la luna, gue la voz inglesa moon tiene algo pausado, algo que obliga ala
voz a la lentitud que conviene a la luna, que se parece a la luna, porque es casi circular,
casi empieza con la misma lefra con que termina. En cuanto a la palabra luna, esa
hermosa palabra que hemos heredado del latin, esa hermosa palabra que es comun al
italiano, consta de dos silabas, de dos piezas, lo cual, acaso, es demasiado. Tenemos lua,
en portugués, que parece menos feliz; y lune, en francés, que tiene algo de misterioso.” En
Jorge Luis Borges. “La poesia”, Siete noches (México: FCE, 2001), pp. 102-103.
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cual cosa de acuerdo con el valor que se le otorga a cada una de las palabras
que la conforman —como frase, por ejemplo- ilustra la incapacidad del lenguagje,
de las palabras, de decir el sentido de lo que dicen; y segundo, esta incapacidad
Nnos lleva a pensar en los desplazamientos que se dan tanto dentro de la biblioteca
de Babel, como en Hexagono 8482, anaquel 5, obra de Chapela que no seria ofra

Ccosa que, justamente, uno de los hexdgonos inscritos en la biblioteca de Babel.

Entonces, esta incapacidad de las palabras de decir el sentfido de lo que dicen
halla su origen en la ya mencionada paradoja de la regresion, o de la proliferacion
indefinida, donde se parte del hecho de que uno siempre presupone el sentido
desde el momento en que empieza hablar. Sin embargo, realmente nunca se dice
el sentido de lo que se dice, siempre se toma el sentido de lo que se dice como
objeto de otra proposicion, de la que a su vez no se dice el sentido, y asi hasta el
infinito. Dicho de ofra manera: n1 remite a N2 que designa el sentido de n1; N2 a ng,

etfc. ¢

Para cada una de las palabras que existe, el lenguaje debe contener otro nombre
que designe el sentido de la palabra que se estd nombrando: N1 = N2 = N3 = n4; si
no, basta con probar con un nombre como “Snark”: si las palabras llevaran en si el
sentido de lo que dicen, o la cosa que designan —que vendria siendo algo similar—,
entonces podriamos decir qué es un Snark e incluso senalarlo; podriamos entender

los idiomas que no conocemos y hablarlos, pero no podemos.

El mismo Carroll en su conocido poema lo senala:

60 Gilles Deleuze, Logica del sentido (Barcelona: Paidds, 1989), p. 50, 51.
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[...] Habia comprado un
representando el mar,
Sin el menor vestigio de tierra:

gran

mapa [...]

Y la tripulacion estaba muy complacida al ver

que era
Un mapa que todos podian comprender.

“¢ Qué es lo bueno de Mercator, de sus Polos

Nortes y

Ecuadores,

Tropicos, Zonas y Lineas Meridianas?”
Asi gritaria el capitan: y la
responderia,

tripulacion

“i{Son meros signos convencionales, no mas!”

“jOtros mapas son tales formas, con sus islas y

cabos!

Pero nosotros tenemos a nuestro valiente

capitan para agradecer”

(Asi la tripulacion contestaria) “él
comprado el

mejor

nos ha

iUn perfecto y absoluto blanco!”

2.3 Poema Snark (2014).

He had bought a
representing the sea,
Without the least vestige of land:

And the crew were much pleased when
they found it

to be

A map they could all understand.

large map

‘What's the good of Mercator's North
Poles and

Equators,

Tropics, Zones and Meridian Lines?”

So the Bellman would cry: and the crew
would reply,

“They are merely conventional signs!

“Other maps are such shapes, with their
islands and

capes!

But we've got our brave Captain to
thank”

(So the crew would protest) “That he’s
bought us the

best

A perfect and absolute blank!” **

| 61 Lewis Carroll. “The Hunting of the Snark”, The Humorous Verse of Lewis Carroll (Nueva York:
Dover, 1960), p. 278. (Traduccion de quien escribe esta tesis... que pide perddn de
antemano: no le convencié mds alguna otra traduccién).
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2.4 Henry Holliday, Ocean-Chart (1982).
Ese mapa¢? representa el lugar vacio que es el significante, su incapacidad para

contener en si mismo el sentido de lo que dice; sin embargo, el hecho de que sea
un lugar vacio lo convierte también en un lugar susceptible de poderse llenar. Ya

lo veremos mds adelante.

Por el momento, notemos entonces que el sentido estd condenado a desplazarse
sin fregua, de palabra en palabra, para que alguien como yo pueda expresaré’
algo. En la biblioteca de Babel, Borges plantea la misma cuestion: “Para localizar el
lioro A, consultar previamente un libro B que indique el sitio de A; para localizar el

libro B, consultar previamente un libro C, y asi hasta lo infinito™.é4

62 Aungue aqui nos referimos a "mapa” en el sentido tradicional de la palabra, bien podria
analogarse el mapa del Snark al mapa de Deleuze.

63 De acuerdo con Deleuze, el sentido es lo expresado de la proposicidon, aunque no se
confunde con ella ni con la expresion. En Gilles Deleuze. Op. cit., p. 19.

¢4 Jorge Luis Borges, Op. cit., p. 469.
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Y en Hexdgono 8482, anaquel 5, Chapela lo hace también. Como
menciondbamos mds arriba, esta obra no seria ofra cosa que uno de los
hexdgonos de la biblioteca, cuyo titulo senala su ubicacion dentro de ella. Al igual
que todos los hexdgonos, éste también estd conformado por 32 libros que en
espanol parecen no decirnos casi nada, pero como ya hemos visto, en un

lenguaje que no comprendemos quién sabe.

Ahora, hay que tomar en cuenta que “No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros
idénticos”¢%, de manera que sus anaqueles registran todas las combinaciones
posibles de los 25 simbolos ortograficos, “todo lo que es dable expresar en todos los

idiomas”¢, que quiere decir lo siguiente:

QUESIER DE A , OF AAA AMAAM AAAM
HUS U ABCCHDEFGHIJKLMNNOPQRSTUVWXYZ

MS A3 diar  OM g i QW NR BRBBBBRAAR ANNE
F HHHH J AOE El 1A BBY R A MSGGS SW  WER  UNS (
F SI HAY UNA D HHHE DA MCHH KMKANBHEV  GH
E I W IS ng

19 TRE NNA R ) AAA

ooy 4 09 ar VI Y00 D RMN DRSY F. ONOO
JOG LU § EH GES ENCICOLPEAl A ARR AJE QUE
YUE R JA KD O GUT § Y 9H
KEE HDHD4 IFL 'l S
XE RQ LR KRA M RE R 3 10
Xt OR 0s (0 IWXERUYQWEIPOA JF GK  KF NBV(BA
DDJ AW R EEER JEJFF RER AAMAAAAAAABBI KD KKAN
MA TERIALISM PHILO SOPH EEEENN UTEA DDAR
A HHE §J SJSIS D JEIELDIEJKL RANNDM SA D

2.5 Titulos Hexdgono 8482, anaquel 5 (2014).
De acuerdo con el matemdtico William Goldbloom Bloch, si la biblioteca de Babel

existiera, el nUmero de libros que poseeria estaria computado en 2531200, ngmero

65 Ibidem, p. 467.
6 loidem, p. 468.
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por demds vasto e incalculabled’. Las oraciones que aparecen en el esquema
anterior corresponden a los 32 titulos de Hexdgono 8482, anaquel 5, y como un
hexdgono de la biblioteca, representan amablemente lo que podriamos
encontrar ahi, tomando en cuenta entonces que estds son 32 de 25" 312 000

posibilidades.

Ahora, digo que lo representan amablemente porque en Chapela, en el mismo
anaquel, hallamos en la primera y penultima linea de la primera columna, y en la
novena y Ultima de la segunda, palabras que se acercan a aquellas que para
nosofros tienen sentido —en inglés las tres Ultimas—; mientras que Borges menciona
en su cuento que en cientos y cientos de anaqueles el mejor volumen que
encontré fue uno fitulado “Trueno peinado”, y en otros cientos y cientos “El
calambre de yeso”. Esto, ademds de que en la biblioteca de Babel existen miles

de ejemplares de obras que difieren Unicamente por una letra o una comay ya.

Tomemos como punto de partida el titulo:

MSGGS SW WER UNS Q

siendo este fitulo el cuarto de la segunda columna del esquema que aparece mdads

arriba. En la Biblioteca de Babel, asi como existe este fitulo existen los siguientes:

67 Informacién obtenida de la hoja de sala de la exposicidn 25212000 Todos los libros que
existen desaparecerdn, llevada a cabo en el 2012 en el Centro Cultural Espana de la
Ciudad de México.

59



JABBE RW 0CK Y:1
JABBE RW 0CK Y:T

MAGGS W WER UNS Q
JAGGS W WER UNS Q
JABGS W WER UNS Q
JABBS W WER UNS Q
JABBE W WER UNS Q
JABBE RW WER UNS Q
JABBE RW OER UNS q
JABBE RW OCR UNS Q
JABBE RW 0CK UNS Q
JABBE RW 0CK YNS Q
JABBE RW 0CK Y:S Q

Q

R

2.6 Conversion titulo (2014).

Y asi se irian desplazando las letras, y por lo tanto las palabras, hasta
encontrar/formar un libro que dijera, por ejemplo, Jabberwocky: translation series —
que es un fitulo de la K. F. G&del Bibliothek también—, otro que dijera Serendipity,
uno mas que fuera Axaxaxas mid, o cualquier fitulo capaz de constituirse con los 25
simbolos ortogrdficos, incluyendo los de la K. F. G&del Bibliothek, los de la
biblioteca Roland Barthes y el resto de Hexdgono 8482, anaquel 5. Esto es
importante porque, en la medida en la que las lefras se van desplazando, se
desplaza el sentido también: a veces basta la variacidon de una sola letra para

frastrocar el senfido de toda una frase, y con ello de un libro entero.

El caso de Roussell (Francia, 1877 - 1933) ilustra perfectamente lo anterior: este

autor elegia dos palabras semejantes, anadiendo después ofras iguales pero
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tomadas en sentidos distintos, obteniendo con ello frases casi idénticas para crear

algunas de sus historiasg; por ejemplo:

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard.
[Las letras de tiza sobre las bandas del viejo billar]

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.
(Las cartas del [hombre] blanco sobre Ias pandillas del viejo pillo)

Como podemos observar, el sentido es completamente diferente en una y otra

frase, si bien lo Unico que cambia es la “b” porla “p”.

Entonces, con base en lo planteado hasta ahora, tendriamos lo siguiente:

- - ' 1 ) < DURADERD
» PRINCES | H— 1] ARRIBA
THREE P b FLUR [ ‘
‘ |
;; ,:L,“m”;‘%, rtt m— | A } 37‘
I y INDEFINIDA || | AXAXAXAS MLO = |
SERENDIP ~SRI LANKA JABBERWOCKY ‘
AFORTUNADD t : UPKARD
s 11 - MATEMATICAS ‘
— - TRAMEZZINO - LENGUAJE LIBROS —J o B
L-peRSIA : WALPOLE —
. | ATERRA i Looey - H — 1 GODEL | ' | BARTHES
HORACE Nesperapo  CHAPELAY | sk ARAQUFL —
| PROUIFERACION -t
| 1] L g RADOM
| - . - LUNECID ) .
| - | , MSEGS SW WER UNS Q

2.7 Esquema Serendipity + Hexdgono (2014).

Por supuesto, estos esquemas son tan sélo pequenos fragmentos de la totalidad

que intentan representar; lo importante de ellos es la manera en que permiten

68 Raymond Roussel, Codmo escribi algunos libros mios, Traduccion de Pere Gimferrer.
Publicada en “Impresiones de Africa”, frad. Maria Teresa Gallego y Maria Isabel Reverte,
Ediciones Siruela, Madrid,1990. Disponible en
http://www.elboomeran.com/upload/ficheros/noticias/russell.pdf
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visualizar cierta manera de organizar el mundo, que es la que venimos planteando

a lo largo de estos capitulos.

Tomemos ahora como referencia el volumen ftitulado El libro en blanco; éste es el

libro ideal de Ulises Carrion (México, 1941-1989):

El liboro mds hermoso y perfecto del mundo es un libro con las pdginas en blanco,
como el lenguagje mds completo es el que queda mds alléd de lo que las
palabras del hombre pueden decir. Todo libro del arte nuevo es una bUsqueda
de esa absoluta blancura, del mismo modo que todo hablar es una buUsqueda
del silencio [...] Un escritor del arte nuevo escribe muy poco o de plano no

escribe.s?

Esta idea de libro, como podemos observar, se diferencia de las concepciones
que normalmente se tienen de ellos; incluso, sacaso un libro con las pdginas en
blanco no vendria siendo mds bien un cuaderno? MUltiples pdginas acorraladas
entre dos pastas que no las dejan salir a revolotear por ahi, sin nada escrito, sin

nada que leer, pero con el potencial de adquirirlo y otorgarlo.

Pero la cuestidén es que, para Carridn, pensar un libro cuyas pdginas se encuentran
todas en blanco es pensar un puro libro, un libro puramente libro. Para él los libros y
su contenido son dos cosas completamente distintas y separadas, un libro no tiene
por qué pensarse, o siquiera considerarse, en funcidn o en relacién con su
contenido, sino tan sélo en funcidén y en relacidon consigo mismo: los libros son

realidades autdnomas y autosuficientes en si mismas; son organismos vivos y como

69 Ulises Carrién, El arte nuevo de hacer libros (México: CONACULTA/Tumbona Ediciones,
2012), p. 51.
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tales “es natural que crezcan, se multipliquen, cambien de color, enfermen v,

eventualmente mueran”70,

Carrién inaugura asi una nueva categoria: la de las obras-libro, que conciernen all
futuro de los libros, generan reflexion y debate en torno a distintas cuestiones, y lo
mds importante: si su condicién es la de libros, es porque lo que se pretende llevar
a cabo no puede redlizarse mdas que como libro, es imposible efectuarlo de ofra
manera’!. Por ejemplo, la obra libro titulada Eliza Gajewski, en palabras de Carridn,

es un dlbum fotogrdfico de la hija del artista polaco Henryk Gajewski donde:

[...] cada pdgina es el espacio para una fotografia de ella, comenzando por el
dia de su nacimiento, y luego un ano después, otro ano después, ofro ano
después. Pero cuando compras el libro, sélo las dos primeras fotos estdn ahi (no
anoté la fecha de cuando Gajewski hizo el libro, pero digamos que fue en
1979); entonces incluird fotos hasta 1979, dos anos de la vida de esta nifa, y
toda la secuencia que serd tomada en el futuro y ya estd descrita a la manera
de las dos primeras, si incluidas. En otras palabras, ya ves la descripcién de Eliza
(el nombre de la nina): “Eliza jugando con un gato en Varsovia”, al ano
siguiente ves: "“Eliza tomando un franvia en Paris” y, al afo siguiente, "“Eliza
haciendo esto o aquello en este lugar con esta u ofra persona”. Cuando
compras este libro, obtfienes una especie de vale que tienes que enviarle para

que ella te envie cada afno jlas fotografias!72

70 Ulises Carridn, “Acerca de la critica”, El arte nuevo de hacer libros (México:
CONACULTA/Tumbona Ediciones, 2012), p.109.

71 Ulises Carrién, “Libros comunes, obras-libro vy libros de artista: semejanzas y diferencias”, El
arte nuevo de hacer libros (México: CONACULTA/Tumbona Ediciones, 2012), pp.144-146.

72 bid., p.143.
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Oftro ejemplo es el de Three, Three, Three, Three, Six, Six, Six, Six, de Joan Palou. De
acuerdo con Carridn, cuando tomas este libro y lo abres, lo que sucede es que
una bola de metal cae de él y: “Esto siempre es sorprendente. Las pdginas estan
en blanco y hay un orificio en todas ellas donde la bola cabe perfectamente. Este
es un libro que, silo abres, no es lo que solia ser jporque la bola cae! Este libro sélo

puede existir como libro cerrado [...]"73.

En este sentido, seria interesante considerar El libro en blanco y todos y cada uno
de los volimenes que existen en las bibliotecas de Chapela como obras-libro, ya
gue sus funciones y condicidn concuerdan con las planteadas por Carridon; sin
embargo, para Carrién la secuencialidad, el hecho de que una pdgina siga a la
ofra, es relevante, y esto no sucede en las obras de Chapela... 30 si¢; a colacion

quisiera retomar la siguiente idea de un ejemplar planteado por Borges:

Letizia Alvarez de Toledo ha observado que la vasta Biblioteca es inUtil; en rigor,
bastaria un solo volumen, de formato comun, impreso en cuerpo nueve o en
cuerpo diez, que constara de un nUmero infinito de hojas infinitamente delgadas.
[...] el manejo de ese vademécum sedoso no seria cémodo: cada hoja
aparente se desdoblaria en otras andlogas; la inconcebible hoja central no

tendria revés.74

Si tuviéramos tantas pdginas como las que nos es posible imaginar en el libro de
Borges, zno tendrian que ser tan delgadas que, de un momento a ofro fuera

imposible separarlas, obteniendo asi un solo volumen que jamds dejaria de

73 |bid., p.145.

74 Jorge Luis Borges. “La biblioteca de Babel”, Obras completas 1923-1949 (Argentina:
Emecé, 1990), p. 471.
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multiplicarse? Este volumen pareceria ser entonces un solo volumen, un blogue, pero
realmente seria n-1 —ene menos lo uno—: algo de lo que siempre se sustrae a la
unidad, y debido a lo cual, entonces, ese algo tiene la posibilidad de propagarse

hasta el infinito.”s

Ahora, no es que uno ignore el hecho de que este vademécum’¢ de Borges sea
producto de la mds pura ficcidn, mientras que los libros de Chapela y las obras-libro
de Carrion son mds bien objetos artisticos, pero volvemos a la misma cuestiéon: gpor
qgué no hablar de este particular ejemplar de Borges paralelamente a lo que

plantean Chapela y Carrién2 3qué impide abordarlos en el mismo espacio?

Nada, excepto las categorias, jerarquias y centros, que no son nada que no

podamos mover.

Y no quiero decir con esto que el ejemplar de Borges y los libros y obras-libro de
Chapela y de Carridn sean la misma cosa, o se encuentren siquiera en el mismo
plano, pero ese es el tema: por un asunto de contigtidad, el volumen de Borges y las
piezas de Carrion y Chapela fransitan en planos simultdneos y paralelos que tienen la

posibilidad de devenir entre si y hacer tierra en el mismo espacio’”.

Ya veiamos coOmo esto sucedia en la obra de Rosana Ricalde, asi como en la
paradoja que suscitan las bibliotecas al ser bibliotecas y a la vez no ser, y al tener
libros y a la vez no tenerlos. Lo observdbamos también en la relacion que existe entre

las palabras y las cosas, y lo advertimos ahora tanto en la fractura que articula la

75 cf. Gilles Deleuze, "Rizoma”, en Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-
textos, 2002), pp. 12, 22, 25, 28.

76 Vademécum, en latin, quiere decir: “anda conmigo™.

77 Porque las series permiten ese confluir.
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ficcion con el objeto artistico —inscrito aparentemente en la realidad-, como en este
vademécum cuyas pdaginas infinitas provocan el desborde que lo llama a ser un solo

bloque, pero sin ser nunca uno a la vez.

A estas alturas, son mds que evidentes mis intenciones de hacer de este ejemplar de
Borges todos y cada uno de los libros de Chapela; sin embargo e indudablemente,
la comparacion resulta forzada; resulta forzada en los términos en los que hemos
planteado estos objetos hasta ahora, ya que es claro que los libros de Chapela no
tienen infinitas pdginas, que de tantas y tan delgadas que son, hagan imposible albrir

cualqguiera de ellos.

Sin embargo, lo que si tienen los libros de Chapela es un lugar vacio que, como
menciondbamos al principio de este trabajo, en cuanto vacio es susceptible de
poderse llenar; su carencia es su posibilidad y ahi es donde es posible efectuar un

vinculo entre este magnifico vademécum vy los libros de Chapela.

La cuestion del lugar vacio puede entenderse pensando nuevamente en la
paradoja de la proliferacion indefinida. Si una palabra nunca dice el senfido de lo
que dice y siempre tiene que remitirse a ofra para decir lo que quiere decir,
entonces es claro que ningun significado es inherente a ninguna palabra, todos son
adquiridos, e incluso si yo convengo con alguien que “helado” signifique “nube” asi
puede ser. Las palabras son como cajas o vasos en los que puede colocarse algo,

que pueden llenarse con algo: son un lugar vacio susceptible de poderse llenar.

En las series, Deleuze plantea la existencia de un elemento al cual denomina
“instancia  paraddjica”; esta instancia paraddjica recorre  ambas  series

comunicandolas entre si y otorgdndoles su movilidad. En una serie esta instancia es
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exceso, casilla vacia, lugar sin ocupante; en la ofra es defecto, ocupante
supernumerario, ocupante sin lugar. La instancia paraddjica se encuenfra en ambas

series y en ninguna a la vez; es como un espejo, dice Deleuze.

Si menciono al mismo tiempo las series y la instancia paraddjica es porque la
movilidad que es posible pensar a partir de la paradoja de la regresion indefinida se
manifiesta y foma existencia en la instancia paraddjica. Esta instancia es “palabra y
cosa a la vez, una palabra que designa exactamente lo que expresa y que expresa
exactamente lo que designa. Expresa su designado, tanto como designa su propio
sentido. De una sola y misma vez, dice algo y dice el sentido de lo que dice: dice su
propio sentido”78 Y si una palabra expresa su propio sentido, no tiene sentido (3Qué

es Carosor Seur; o Maria, incluso?), es sinsentido.

Entonces, en las series lo que “permite” el sentido es el sinsentido como casilla vacia
susceptible de poderse llenar, siempre movil, desplazédndose y desplazada. Y cada
término entonces sdlo tiene sentido debido a su posicion respecto a los otros términos,
a la vez que todos los términos sélo adquieren sentido por su posicion respecto a la
instancia paraddjica. Entonces, hay que entender que la instancia paraddjica, como

sinsentido, no se opone al sentido, sino a la ausencia de sentido”?.

Volviendo a las obras de Chapela, esta casilla vacia se “manifiesta” de muchas

maneras. Primero, cada nombre de cada biblioteca funge a modo de instancia

78 Gilles Deleuze. “Undécima serie. Del sinsentido”, Ldgica del sentido (Barcelona: Paidds,
1989).

79 Dice Deleuze: " Asi como Jakobson define un fonema cero que no posee ningun valor
fonético determinado, sino que se opone a la ausencia de fonema y no al fonema, asi
también el sinsentido carece de todo sentido particular, pero se opone a la ausencia de
sentido, y no al sentido que produce en exceso.” En Ibidem. También, confrontese lo que
digo sobre el lugar vacio en el sitio que se indica en esta misma referencia.
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paraddjica que, por un lado, habla, pronuncia, expresa una biblioteca, y por el otro,
hace referencia, indica, designa mdas de 2,000 bloques de madera. Y aqui, tal vez
mas que en ofro lugar de este escrito, se manifiesta lo magnifico de este modo de
pensar, que por un elemento x, la instancia paraddjicasd, posibilita la comunicaciéon
entre dos cosas que en un mundo con categorias y jerarquias establecidas no
podrian ser, es decir, gracias a esta instancia paraddjica de una u ofra forma dos mil
bloques de madera son los libros que conforman no sélo una vez, sino dos veces, una
biblioteca?®'. Y asi las series comienzan a deslizarse, convergen y divergen, para
encontrar en dado momento que cada blogue de madera/libro es también, como

hemos querido dar a entender, uno de los puntos que conforman la linea de

determinada serie, y como parte de una serie les corresponde ser también

80 Me he preguntado durante algin tiempo a qué se refiere Deleuze cuando dice
“instancia paraddjica”, sobre todo cuando dice “instancia”. Después de un par de
buUsquedas —cuya reincidencia en la palabra “instar” comenzaba a ser molesta— encontré
un articulo muy interesante en Wikipedia que hablaba sobre cierta instancia en el dmbito
informdtico. Rastreando las fuentes del articulo encontré: " An instance, in object-oriented
programming (OOP), is a specific realization of any object. An object may be varied in a
number of ways. Each realized variation of that object is an instance. The creation of a
realized instance is called instantiation. Each time a program runs, it is an instance of that
program. In languages that create objects from classes, an object is an instantiation of a
class. That is, it is a member of a given class that has specified values rather than variables.
In a non-programming context, you could think of "dog" as a class and your particular dog
as an instance of that class.”[En hitp://whatis.techtarget.com/definition/instance] Por
supuesto, aplicado a la informdatica esto quiere decir algo muy particular, pero polarizado
a lo que nos concierne me parece bastante adecuado. Ademds, de acuerdo con el
articulo de Wikipedia —comprobado después por diccionarios de inglés y latin—, esta
acepcidén de la palabra en informdtica proviene del inglés instance que quiere decir caso
o ejemplo, e instance proviene a su vez del latin instantia, que quiere decir: “estar cerca
de/presencia”, y de esta misma raiz se derivan palabras como “instante” o “instalar”. Esto
Ultimo lo comento porque ademds del nexo con la definicidn de “instancia” en informdtica
también parecen adecuadas estas acepciones para la instancia paraddjica.

81 Retomando la nota al pie #31, sobre Mapa Mundi de Ricalde, donde tenemos el plano
de Las ciudades invisibles y el plano de las ciudades del mundo, ficcidn y realidad como
las dos caras de una misma cosa, podemos entonces observar llegados a este punto
cdmo es que ambos planos conviven como las dos caras de una misma cosa. Llegados a
este punto también hemos visto como las series de las obras de Chapela convergen 'y
divergen, siendo intersectadas de aqui para alld, tal como las calles —tanto las reales como
las ficcionales— de la obra de Ricalde.
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“intervenidos” por la instancia que “los hard aparecer” como libro y blogue de
madera a la vez, como casilla vacia por un lado y ocupante sin lugar en el otro. Y
aqui, pienso que sucede un fendmeno muy particular: lo veo como si dentro de todo
este__desplazarse/desplazamiento/desplazado hiciéramos un acercamiento en
cdmara lenta, muy lenta, a uno de los libros/blogques de madera de cualquiera de
las tres bibliotecas. Al llegar ahi, la serie libro/bloque de madera produce un nuevo
desprendimiento: por un lado, un libro que no es posible leer y que jamds ha sido
escrito, que vendria siendo o mismo que un libro que aun puede escribirse y
entonces ser leido; y por el otro, un bloque de madera que como la piel (Valéry: “lo
mas profundo es la piel”), tan poroso es, que seria dificil decir hasta qué punto no es
un hueco con ‘“llenos”, y no un blogque con huecos. Y de ahi surge algo
espectacular: se inauguran todas las posibilidades y en un ir para acd y para allé
tengo, por un lado, todo un libro que escribir y, por el ofro, un hueco fisico donde
cabe no sélo una historia, sino todo el universo, porque la movilidad perene de este
elemento paraddjico no se dejard de desplazar y, por lo tanto, todas y cada una de
las ideas, historias, pensamientos, deseos, imdgenes, suenos, tragedias, guerras,
premoniciones, pasado, son susceptibles de colocarse ahi, interconectdndose
ademds dos planos no tan facilmente aceptados de coincidir (todos estos suenos,
pensamientos, ideas, historias, etc. colocados sutil y carinosamente en un hueco de

madera).

De ahi mi interés también en el ejemplar de Borges que, por cierto, aparece en una
nota al pie del cuento de La biblioteca de Babel. En esa nota, como hemos visto, se
menciona que no hace falta una biblioteca entera, sino un solo volumen, de manera

gue en ese solo volumen estaria contenido, como lo estd en la biblioteca, todo el
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universo. Ahora, en este ejemplar de Borges ya estaria escrito y seria posible leer todo
lo que es factible en todos los idiomas; la diferencia con los libros de Chapela es que
en éstos también estd escrito y es posible leer todo lo que es factible en todos los
idiomas, sélo que no aun, sino potencialmente como mencionaba: el lugar que se
encuentra vacio en todos y cada uno de los libros de Chapela posibilita esta
operacion, posibilita que sean susceptibles de contener todo lo que es dable

expresar.

Los textos de Chapela, entonces, no poseen un texto legible, sino un texto escribible

en términos de Barthes:

Tal vez no haya nada que decir de los textos escribibles. Primero: 3dénde
encontrarlos? Con toda seguridad no en la lectura [...] el texto escribible no es
una cosa, es dificil encontrarlo en las librerias [...] El texto escribible es un
presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse ninguna palabra
consecuente (que lo transformaria finalmente en pasado); el texto escribible
somos nosotros en el momento de escribir [...] Lo escribible es o novelesco sin la
novela, la poesia sin el poema, el ensayo sin la disertacion, la escritura sin el estilo,

la produccidn sin el producto, la estructuracion sin la estructura.82

Es decir, el texto escribible es todo lo que es dable expresar; todo lo que es posible
escribir y leer —incluso lo que es posible imaginar o pensar aunque no sea posible
plasmarlo- en la medida en la que no se limita a un solo individuo, ni a un solo
tiempo o espacio; el texto escribible es multiple, infinito y puede ser simultdneo
también. Cada uno de los libros de las bibliotecas de Chapela posee un texto

escribible, y no es coincidencia que los volumenes de la biblioteca Roland Barthes no

82 Roland Barthes, S/Z (Espana: Siglo XXI, 2011), p.14-16.
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sélo compartan las caracteristicas que hemos venido mencionando como propias
de todos los ejemplares, sino que ademds tengan la particularidad de no tener fitulo

siquiera.

Es decir, los libros de la K. F. Gédel Bibliothek y de Hexdgono 8482, anaquel 5 brindan
al espectador la posibilidad de escribir en ellos no sélo aquello que pueden expresar,
sino fambién aquello que pueden pensar e imaginar incluso si no lo pueden expresar,
y lo Unico que define que en un volumen se escriba tal o cual cosa y no la otra, es el
titulo que lleva impreso. Se puede argumentar que el titulo no es suficiente para que
el espectador escriba o no determinados pensamientos o ideas vy, efectivamente,
serd posible que alguien escriba deliberadamente cosas que nada tienen que ver
con cierto titulo especifico, pero no en un primer momento: cuando el espectador se
acerca a un ejemplar en particular, es imposible que su mente por si sola no
empiece a generar ideas respecto a lo que acaba de ver/leer; lo que el espectador
decida después es ofra cosa, pero en este primer momento ha escrito ya habiendo

sido permeado involuntariamente por el titulo de cierto ejemplar.

Por supuesto, esto no es negativo en absoluto; ya lo plantea Iser (Alemania, 1926-
2007) en su teoria: como espectadores/lectores completamos los espacios en blanco.
Y al respecto resulta interesante también el trabajo de Maria Anwander (Austria,
1980) en piezas como My Most Favorite Art (2004-2011), Erased Pictures from Flash Art

N°259 (2008), Erased Hirschhorn (2013) y Erased Rauschenberg (2013).

Por ejemplo, My Most Favorite Art es una instalacion conformada por cédulas que la
artista ha robado y recolectado de distintas galerias y museos; en sus palabras: “Para

algunas de las cédulas exhibidas la memoria deja aparecer imdgenes en la mente
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de los espectadores, y para lo desconocido la fantasia construye obras de arte
completfamente nuevas”s, Asi, en esta obra podemos observar una pared con mds

de 65 placas como las siguientes:

s vt ree

Francis Alys [Bélgica, 1959] -~

Sin titulo (fusil nimero 62), 2005-2006 Serhiy Bratkov
Madaera, metal, carrete con pelicula y 5

dibujo scbre albanene RART -

Compdato Colaccién de SN

Arte Corpus, A, C e blalada i

Teresa Margolle”s (Me)_uAco, 1963)

Encobijados [cobijas utilizadas para (Sevilla, 1964)
envolver cadaveres de victimas de la

delincuencia organizadal, 2006 £ smumeo de in calle, 2001
C‘obuas. materia orgar:;ca so:re telta.l

cinta .ca_m‘ela y sostenedores de metal St o
Adquisicidn 2008 tosElacito

2.8 Maria Anwander, My most fovo;Te art (2004-2005) [detalle].
Este fendbmeno que observamos en la obra de Anwander —donde si conocemos la
pieza que aparece en las placas la reconstruimos en nuestra mente, y si N0 Nos es
imposible no imaginar algo en relacién con el fitulo, la descripcion o el artista-

sucede de igual forma en la K. F. G6del Bibliothek y en Hexdgono 8482, anaquel 5:

83 "To some of the exhibited title plates the memory let appear pictures in the viewers minds
and for the unknown the phantasy builds complete new artworks” en http://www.maria-
anwander.net/work.php?id=16
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2.9 Emilio Chapela, K. F. G&del Bibliothek (2012) [detalle].
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2.10 Emilio Chapela, K. F. G&del Bibliothek (2012) [detalle].

Es decir, si leemos el titulo The book that gets cancelled, es muy poco probable que
lo primero que venga a nuestra mente sea la Documenta de Kassel; al contrario, si
leemos el titulo The Last Documenta, entonces serd bastante probable. Asimismo, es
interesante notar que algunos ejemplares de estas bibliotecas nos invitan a efectuar
asociaciones que de ofra manera dificimente hariamos, por ejemplo, las que

provocan fitulos como Jardin e Idiosincrasia, o Vulgarity and Epiphanies.

En este sentido, si en la K. F. G&del Bibliothek y en Hexdgono 8482, anaquel 5 los
titulos son una especie de pardmetro a partir del cual escribir los libros, en la
biblioteca Roland Barthes no hay pardmetro alguno, y esto la convierte en una obra
completamente abierta en la que el espectador desde el primer momento puede

escribir lo que prefiera; digamos que es una biblioteca mds personal.
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Ahora, el que los libros sean susceptibles de contener absolutamente todo lo que es
dable expresar, e incluso lo que puede imaginarse y pensarse y no es dable expresar,
hace visible una problemdtica bastante particular: si en un volumen “comuin” —como
los que encontramos en su mayoria en las librerias o bibliotecas— el final del texto
siempre estd definido en el sentido de que es claro en qué momento termina —
incluso si este terminar es un “abierto para siempre”, un jamds terminado—, en los
libros de las bibliotecas de Chapela jamds puede senalarse ese momento, y si
pudiera senalarse entonces su contenido necesariamente seria inconsistente, porque
comprenderia todo lo que es dable pensar, expresar e imaginar en el tiempo vy el

espacio, incluyendo contrarios.

Es decir, si uno escribe, por ejemplo, el volumen ftitulado Art Powders4, tiene que
tomar en cuenta que el polvo de arte admite dos cosas: o que el polvo de arte es 'y
lo que el polvo de arte no es. Para escribir o escribir un libro completo sobre polvo de
arte habria que decir todo, y al mismo tiempo, lo que éste es y lo que no es,
obteniendo asi la sentencia: el polvo de arte es lo que no es (el polvo de arte es
agridulce y no es agridulce; lo amarillo del polvo de arte no es amarillo; el polvo de

arte tiene mal cardcter porque tiene buen cardcter).

El libro estaria completo, pero seria inconsistente, mientras que si se escribiera sdélo lo
que el polvo de arte es (es amarillo, es agridulce) o sélo lo que no es (no es amairillo,
no es agridulce), seria consistente, aunque estaria incompleto, porque no diria todo

lo que es posible acerca del polvo de arte.

84 La palabra powder proviene del mismo lugar que pdlvora, pudder, y asi hasta llegar a
povera: art powder-arte povera.
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No es coincidencia, entonces, que la biblioteca se ftitule K. F. Gddel, porque Kurt F.
Godel (Republica Checa, 1906-1978), en uno de sus teoremas de la incompletud, fue
quien planted lo que acabo de explicar hace un momento: si un sistema estd

completo serd inconsistente, y si es consistente imremediablemente estard incompleto.

A estas alturas no es dificil notar que este asunto de Gddel, sin decirlo, ha venido
permeando desde siempre la obra de Chapela: bibliotecas que son bibliotecas y no
son bibliotecas, libros que son libros y que no son libros, titulos que se desenvuelven
de manera paraddjica generando situaciones que coexisten en su contradiccion.
Como menciondbamos al principio, las condiciones que se muestran en lo que
aparece en un primer momento como lo mds palpable de la obra, se replican en lo
que aparece como su supuesto interior, para repetirse luego en el a su vez simulado
interior de este aparente interior. Al contrario, pero al mismo tiempo, las condiciones
gue se muestran en lo que aparece en primera instancia como lo mds profundo de
la obra, se despliegan en su supuesta superficie, y después en la aparente superficie
de esta supuesta superficie. Dicho de otra manera, las condiciones que se muestran
en las bibliotecas como bibliotecas se replican en los libros, y éstas a su vez en los
titulos o no titulos de ellos, asi como en las relaciones que tanto estos Ultimos como
todo lo demds genera al infinito y entre si, etcétera y viceversa. La obra de Chapela
es como las matrioskas, pero matrioskas que en vez de estar contenidas la una en la
otra, mapean. El fragmento que trata de representar la totalidad siempre inacabada
de este mapa, en el momento de calco que establecemos ahora, luciria mds o

menos de la siguiente manera:

76



I
I
— [ _
© BIROTECK HERAGIN —|: DURADERD .
| I BORGES —RELATIVD &
o . = | vl I
WARBUIT , Ti—b m 7 WUBES HEIR —
ek RIS INDEFINID | s M = oAk EM RELACIUN 0N EL HOWARE
HALLATED ———] |
MNENDSINE C L[ | oo -
BIBLIITECA UPWARD ; —
[ e . ’*ﬂ?——]L waeings || TS  DECT AR
SERENTIF = <1 LANK —-muaulru- RIS LMF- [
| 1| w AFORTUNARO 41— =T RIS JERTIS ]
. i BARTIE CABETA
- TRAMETZNG | 1 kA } } | |
- WALROLE —o- ROUSSELL HQUEL CAPITAL
INGLATERRA ! m“ll ] ;
HORAE WEPEADy  CHAPEL | - - e - | -lm, WY WOST FANORITE AT
_ | ] AR - Y | MSGGS W WER UNS 0 — |  E— | ]
K. GO0l | T 1 huiE — POES
j — : ; ST
i- [ l WS MEETUM|
E 1 1 I — N, H}'SIII.llII]uJ | PRODUCTD
(ERRADO IFIKIT E— {unlum REFLERNON ACNELESED
£ H|II1. 4] ' PARADOINS o wip S r— S |
! | T mou — USES — 11, b e
r : - T - MU | HIWELA
B " | saismcns A RBis | mu' v || || | e T - i COMTRARICS
1 MRET — I ST 1ONTIHED i ot
s t_ s | [ LEGIBLE I oo ) L } e 1} som | | ]| |
[ i L METAL 1 ) v ] SAMULIR
RCCION | ieRagouias |~ puANC ALuD TR B —— -
| = COMPLETD [ , 7 TEQRENLS |
[ il INCNSISTENTE
— AE - f ‘| : = | ORGANISHOS N BT - = = | | ’_‘ WHTRIOSKAS
" ST PN T fenunnl Cama T | smucuRsomn | | e owes CONSISTENTE | i J
j | ] . ! I MAPEAR] T
= GRS L $0L0 BLOGUE — — ATONONS — —————— MR
Al HITOGEARS WUERTE I b 1600 J WiLTR1E |' CARACTER Pt J' |
SINULTANED i - 1L IS [ ]
INAGA——— i PEHAR = I[ I ! et Tnmanao i 1B|SEEH.EI|
i L 1
| i KEOCMCIONES | I mm - | ANMENDER |
AR DN £ 1DI0SINCEACLA ABIERTA f : PERSONAL n%sn |
| RALISCHENEERT: i | i I—.'.E-!IIJIIJllI: _
kAL — RELORSTRUR [ gy —]—— | EPPHARES |
I [
T‘l I 0 - Wi
i DOCUNERTA THE LAST DOCOMENTA |
2.11 | OBALES
Esquema Ultimo (2014) PARAMETRD | — SERY HOSER —
I | [OE KOUHING
L THERDOKTHAT GETS - — TULGARITY

77



Ciertamente, el esquema mostrado anteriormente es sélo la representaciéon de un
fragmento de todo lo que hemos venido planteando hasta ahora; de ninguna manera
debe pensarse que estd concluido, y eso es lo que quiero dar a entender con las lineas

que quedan “abiertas” para cruzarse y extenderse hasta el infinito.

Mencionaba al principio de este trabajo que una de las cualidades mds relevantes de las
bibliotecas de Chapela es su capacidad para demostrar de manera fdctica un modo de
abordar y configurar el mundo de forma no lineal: sin comienzo, ni centro, ni fin; sin
ordenes inamovibles y preestablecidos. A partir de esta premisa nos aproximamaos a obras
como Mapa Mundi de Rosana Ricalde o al Atlas Mnemosyne de Warburg que, a su
manera, se comportan del mismo modo que las piezas de Chapela; a partir de esta
premisa también fue que desarrollamos la cuestion de las paradojas inscritas en las
bibliotecas, en sus libros, en los titulos de éstos y en las relaciones que se dan entre todo lo

anterior.

Es decir, el mapa que fuimos construyendo —sin decir que estd concluido por eso- a lo
largo de este proyecto es uno de los tantos que pudieron haber sido; es un intento de
llevar al acto una forma de ver el mundo que vale la pena ejercer en la practica con el fin
de, como afirmé en algin punto, poner el conocimiento al servicio del mundo y no el
mundo al servicio del conocimiento porque, como vimos también con Nietzsche, no tiene

ningun caso establecer nosotros mismos lo que tendria que ser un mamifero para después
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senalarlo y excluir entonces cualquier cosa que no encaje en la categoria como se

pretendess,

El mundo, como decia Spinoza (Paises Bajos, 1632-1677), consiste en un sinfin de relaciones,
convenientes y disconvenientes, de las cosas enfre si. Si uno no comprende esas
relaciones, entonces no comprende nada vy, al contrario, en la medida en la que uno Mmds
comprenda, mds sencillo le serd entonces actuar y desenvolverse en el mundo de
manera satisfactoria, mds sencillo le serd a uno ser lo mds uno que puede ser. Como
menciona Deleuze en relacién con lo anterior, el fuego es mdas fuego mientras mdas quema,
y al fuego le conviene tanto estar cerca de la rama como a ésta nada le conviene estar
cerca de él; si el fuego entiende lo que la rama de manera inversa tiene que entender,

mds fuego y mds rama serdn, mads satisfactoriamente se desenvolverdn en el mundo.8

Las relaciones existentes en el mundo no son algo que uno pueda imponer, son algo que
existe y que cuando yo lo noto lo trazo, y es en ese sentido que yo construyo un mapa; no
violento al mundo mientras lo proyecto: hago tierra y calco lo que de manera virtual se
halla en él. Asi, no hay que pensar las bibliotecas de Chapela como un cenfro desde el
cual yo parti para realizar este andlisis, sino mds bien como uno de los puntos que

aparecen en el esquema total (Figura 2.14) y que se relacionan con todos los demds.

Para no extenderme tanto como hubiera querido fue necesario dejar de lado, por
ejemplo, titulos de la K. F. Gdédel Bibliothek como HOW TO. o LSD, y algunas otras
cuestiones que me hubiera gustado abordar. En el caso de HOW TO. resulta interesante
pensar en Bartleby y su famosa formula | would prefer not to; en palabras de Deleuze ()

“[...] la extravagancia de la férmula supera las propias palabras: aun siendo gramatical y

85 PAgina 45 de este trabajo.
86 Gilles Deleuze. En medio de Spinoza (Buenos Aires: Cactus, 2006).
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sintdcticamente correcta, su abrupta terminaciéon NOT TO, al dejar en lo indeterminado
aqguello que rechaza, le confiere un cardcter radical, una especie de funcién-limite”s’. Por
supuesto, lo que implica I prefer not to frente a HOW TO. es radicalmente diferente, sin
embargo, es en el problema de lo indeterminado donde ambas cuestiones convergen:
how to abre la posibilidad a cualquier cosa respecto a la cual uno quisiera pensar
“como...” —-codmo comer, cdmo conseguir un helado, cémo convertirse en un pedazo de
césped-, pero con el punto, esto se clausura, quedando enftonces un llano “Cémo.". El
problema es que en how to, aunque indeterminado, teniamos la posibiidad de
determinar. Con how to. ya no hay posibilidad: lo indeterminado permanecerd siempre

como tal.s8

En cuanto a LSD, me parece muy interesante el ejemplo, sobre todo, en relacion con la p
y la b de Roussell que mencionaba mds arriba. Si en Roussell todo se funda en el
infercambio de una letra por la otra, desglosdndose la misma frase inicial en dos series
paralelas, en LSD también hay un desglose de series a partir de un solo movil: cuentan que
el lamado "dia de la bicicleta”, Hoffman, el descubridor del dcido que lleva por nombre
el mismo que el ftitulo del libro, percibia cédmo sus impresiones acusticas iban

convirtiéndose en imdgenes.

Ahora, si desarrollo estos ejemplos es sélo para enfatizar las relaciones y correspondencias

mediante las cuales podriamos seguir construyendo nuestro mapa, ya que con estas dos

87 Gilles Deleuze, “Bartleby o la féormula”, en Critica y clinica (Barcelona: Anagrama, 1996), p. 99-
100.

88 “How to."” es decir: “scdmo.”; una pregunta clausurada, que en el momento en el que
comienza a fraguar su existencia es clausurada. Jamds podremos ya no sélo enunciarla, sino
responderla, porque sus posibilidades son coartadas para siempre con ese punto final. Es como si
tuviéramos un mundo flotante de posibilidades que vuelan y se deslizan de aqui para alld, pero
atrapadas en una bola inquebrantable, infranqueable de cristal. En un “how fo.” no hay acceso,
ni salida por lo tanto. Es como un mundo estdtico, puesto en pausa perene... tal vez la muerte.
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nuevas referencias habria que anadir, por lo menos, a Bartleby, Melville, Pardo, Deleuze,
Agamben, LSD, diversos “how to’s”, Hoffman, asuntos relacionados con bicicletas —tal vez
el Ladron de bicicletas (1948) y entonces a De Sica (lItalia, 1901-1974)-, etc. Noétese
ademds que las series que se construyeran a partir de la experiencia de Hoffman
pertenecerian a dos categorias que suelen abordarse indiscutiblemente por separado, ya
que cuando en el cine imdgenes y sonidos se complementan, las series que se
desprenderian de la experiencia de Hoffman no serian complemento la una de la otra,
sino la misma cosa materializada simultdneamente de manera distinta: sonidos deviniendo

imdgenes y viceversa.
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