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Resumen

Este trabajo aborda el proceso antibenjaminiano por
el que un falso se transforma de modo casi metafisico
en una obra verdadera y aurdtica del mercado del arte.
Para ello, tomo como corpus de estudio la exposicion
Originalmente falso (Galeria OMR, mayo de 2011), de
Gabriel de la Mora (Colima, México, 1968) en la que 25
piezas falsas son transformadas en obras originales y
legales del mercado del arte, a través de un proceso de
intervencion, limpieza y purificacién del material, re-
lacionado con las estéticas minimalistas. Este trabajo
pone su acento en las dicotomias modernidad vs tar-
domodernidad, aura vs huella, arte vs mercado y falso
vs original, en piezas cuya poética surge del rastreo,
registro, apropiacion e intervencion artistica e irénica
de fragmentos, sedimentos, detritos, ruinas o formas
espurias de la cultura visual. El procedimiento formal
de apropiacion, intervencién y disociacion se define
como alegorico en la genealogia Benjamin/Owens.
Este trabajo analiza las conexiones dialécticas entre
la imagen matriz y la huella, y estudia como el corpus
se ve afectado -entre otros elementos alegoricos— por
alusiones, comentarios y relaciones irénicas y metaar-
tisticas relacionadas con los modos de representacion
que caracterizan a la modernidad tardia en su relacién
con la modernidad.

Palabras clave
Falsificacion, Aura, Minimalismo, De la Mora, Mercado

Aesthetic Procedures to Generate Original Aworks.
Appropriation, Cleaning and Metaphysical Trans-
formation from Fake to True. A Reflection on Origi-
nally Fake by Gabriel de la Mora.

Abstract

This paper addresses the antibenjaminian process by
which a fake piece becomes almost metaphysically a
true and auratic artwork. To study this operation I stuy
the exhibition Originalmente falso (2011) by Gabriel
de la Mora (Colima, 1968), where 25 fake artworks
are transformed into real and legal pieces available
on the art market, following a process of intervention,
cleaning, and purification of the material, related to
minimalist aesthetics. This paper puts its emphasis on
dichotomies such as modernity vs late modernity, aura
vs trace, art vs market and fake vs original to study art-
works. whose poetic is built through appropiation and
artistic and ironic intervention of fragments, sediment,
debris, ruins or spurious forms of visual culture. The
formal procedure of appropriation, intervention and
dissociation is defined as allegorical in the way that
Benjamin and Owens theorized when they referred to
allegory. This paper also examines the dialectic connec-
tions between the matrix and the trace and studies how
he corpus analyzed is underlain -among other alle-
gorical elements- by allusions, comments, and ironic
winks at meta-artistic issues with respect to the modes
of representation that characterize late modernity and
their relationship to modernism.

Key words
Falsification, Aura, Minimalism, De la Mora, Market
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Introduccion

En este trabajo abordo el proceso antibenjaminiano por el que un falso se transforma de modo casi me-
tafisico en una obra verdadera y auratica del mercado del arte a través de una estética de la limpieza y
la purificacion. Para ello, tomo como corpus de estudio la exposicién Originalmente falso (Galeria OMR,
mayo de 2011), en la que Gabriel de la Mora (Colima, México, 1968) recopild y registro fotograficamente
un conjunto de 25 piezas falsas que sometié posteriormente a un proceso aséptico de purgacién y trans-
formacidn con el fin de extirparlas del mercado apdcrifo y recolocarlas en el mercado legal del arte. Para
ello, la obra falsa fue sometida una suerte de ritual estético de la limpieza materializado en una serie
de verbos que, si las obras fueran de piel, dolerian: Francisco Reyes Palma, en el texto curatorial de la
muestra, lo explicaba con una ristra de acciones en tercera persona: el artista “tritura, desuella, disuel-
Ve, raspa, incinera, funde, borra, encripta, encubre, difumina, vacia, corrompe y recurre al fantasma, al
doble, al revés, al reflejo y al vaciamiento” (Reyes Palma, 2013:9). La penitencia que sufri6é la materia
para redimirse ante el mercado se desplaza al propio espectador: el artista disciplina la contemplacion
manteniendo en secreto las fotografias de registro de las imagenes primigenias, con lo que el falso se
convierte en un fantasma, en un objeto de deseo.

Para estudiar los procedimientos alegéricos surgidos de la apropiacién de los falsos como producciones
materiales de la cultura consideradas apdcrifas por el mercado, pero insertas en la cultura de masas,
asi como para analizar la dialéctica irénica entre la matriz y su apropiacion, este trabajo pone su acento
en las dicotomias modernidad/tardomodernidad, aura/huella, arte/mercado y falso/original en piezas
cuya poética surge del rastreo, registro, apropiaciéon e intervencién artistica e irénica de fragmentos,
sedimentos, detritos, ruinas o formas espurias de la cultura visual. Defino el procedimiento formal de
apropiacion, intervencion y disociacion como alegdrico, en el mismo sentido en el que, a principios de
los ochenta, para hablar del arte de su tiempo, primero Craig Owens y poco después Benjamin Buchloh
reconfiguraron y aplicaron al arte el concepto de alegoria que habia teorizado Walter Benjamin en los
afos veinte en El origen del Trauerspiel alemdn y en sus estudios posteriores sobre Baudelaire, donde
el pensador no se referia precisamente al arte, sino a la mercancia como la gran alegoria de la moder-
nidad. En los ochenta, Owens y Buchloh retomaron, como si fueran casi lo mismo, los procedimientos
constructivos formales provenientes del montaje benjaminiano practicado en Libro de los Pasajes (libro
inacabado construido a partir de la acumulacion de citas) y los procedimientos de vaciamiento y melan-
colia que Benjamin teoriz6 cuando se refirio a la alegoria. La alegoria, como sefiala Owens, se presenta
cuando un texto es duplicado por otro. Aunque las imagenes alegoricas han sido objeto de apropiacidn,

Procedimientos estéticos para engendrar originales. Apropiacion, limpieza
y transformacion metafisica de lo falso en verdadero. Una reflexion sobre
Originalmente falso de Gabriel de la Mora / Sergio Rodriguez Blanco



Procedimientos estéticos para engendrar originales. Apropiacion, limpieza
y transformacion metafisica de lo falso en verdadero. Una reflexion sobre

Originalmente falso de Gabriel de la Mora / Sergio Rodriguez Blanco

“el artista alegérico no inventa las imagenes sino que las confisca” (Owens, 1991:33). En el trabajo,
también se aborda otra categoria teorizada por Buchloh mas tarde, en los noventa, en la que se desli-
ga de la alegoria benjaminiana, pero conserva sus procedimientos acumulativos. Buchloh relaciona los
procedimientos propios del montaje con una nueva forma de comprender y estudiar el arte de origen
foucaultiano y derridiano (Foucault, 2003 y Derrida, 1997) que podemos denominar “paradigma del
archivo” (Buchloh, 2004). Hasta ese momento, ni curadores, ni artistas ni teéricos habian detectado una
verdadera tendencia hacia la consideracién de la obra de arte como un archivo, y se habian centrado en
estudiar su unicidad auratica o su fragmentacion.

En las obras analizadas, trataré de demostrar cémo la apropiacion, disociacién y vaciamiento de sentido,
la fragmentacion o la yuxtaposicion dialéctica de los fragmentos, la superposicion, la citacion y, final-
mente, la separacion entre significante y significado (Buchloh, 2004:91) son principios de producciéon
formal que establecen una relacién dialéctica irénica entre la imagen matriz y la huella que hallamos
en la pieza como receptores de la obra alegérica. La ironia es utilizada y entendida como una practica o
estrategia discursiva, particularmente desde el punto de vista del intérprete en el sentido en que Linda
Hutcheon la desarrolla en su libro en Irony’s Edge (Hutcheon, 1994).

El acento, como puede observarse, se pone en problematicas metaartisticas de la propia pieza como
sistema de representacion, asi como de la imagen matriz que la antecedi6. Ahora bien, tanto la practica
artistica como la experiencia estética que se deriva de estas obras permiten revisar de modo critico el
estatuto de la imagen artistica inscrita en la l6gica del capitalismo tardomoderno, asi como los sistemas
de representacion que éste produce.!

iEs un falso!

Antes de entrar en el Olimpo del arte, la escultura E B., 155 kilos (imagen 1) fue una venus voluptuosa de
bronce suave con patina negra firmada por Botero. Con esa forma, alguien se la regalé a una coleccionis-
ta, que no tardé mucho tiempo en descubrir que el obsequio era un falso.

1 Opto por denominar tardomodernidad a nuestro tiempo porque atin no hemos superado el modo capitalista de produccidn, y en conse-
cuencia, no hemos superado la modernidad. Esto relaciona los ultimos avances tecnoldgicos de la tecnologia celular y la fotografia con la idea
benjaminiana plasmada en Libro de los pasajes, en donde, a través de la recuperaciéon y montaje literario de los fragmentos y citas del pasado,
queria explicar su presente y mostrar que detras de la mercancia se ocultaba una gran fantasmagoria: el principio basico del capitalismo, en
realidad no es el progreso, sino la actualizacion.
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La pieza fue automaticamente abominada. Tiempo después, llegé a las manos de Gabriel de la Mora. El
artista le tomé fotos y derriti6 la escultura apdcrifa a alta temperatura para refundirla como una delgada
lamina poligonal de poco mas de un centimetro de grosor, similar a una “L” acostada. A cambio de esta
metamorfosis fisica cuyo resultado formal abreva de las estrategias del minimalismo,” renaci6 dotada de
un estatus que nunca habria podido alcanzar por su naturaleza ilegitima: el de una obra de arte original,
y a la venta, que pasé a formar parte de la exposicion individual Originalmente falso. El palimpsesto que
constituye la nueva pieza, a pesar de la maniobra de purificacién a la que es sometida, conserva hue-
llas -markers, como los llama Linda Hutcheon- que permiten que la relacién entre la imagen matriz y
la imagen nueva sea no sélo alegérica sino también irénica. Segiin Hutcheon, la ironia es una maniobra
interpretativa e intencional que consiste en construir o deducir significado en adicién a lo que se enuncia
y, a la vez, diferente de lo que se enuncia, junto a una actitud del intérprete hacia lo que se dice y hacia
lo que no se dice (Hutcheon, 1994:11). En este sentido, en la segunda versién de la pieza pesan delibe-
radamente pistas formales de lo que fue. Conserva, por supuesto, los
155 kilos de materia, pero también tiene otros rasgos alegoéricos que
recuerdan de forma irdnica su aspecto anterior, ya sea por imitacién
o por contraste. Por ejemplo, De la Mora ha conservado en el titulo
de la obra las iniciales del autor cuya mano nunca la creo; la ha es-
culpido con la misma altura que tenia cuando era un falso Botero y la
ha dotado del mismo color oscuro de la patina que la ornamentaba.
En definitiva, toda la gordura ha sido transformada en flacura, y las
formas antropomorfas y organicas del bronce tienen en la nueva ver-
sion el aspecto de una ldmina industrial, alejada de las redondeces
del cuerpo.

Sin embargo, como espectadores, sélo podemos imaginarnos cémo
fueron originalmente. Los registros fotograficos no fueron exhibidos
al publico. El artista los atesora en su archivo y inicamente me los
mostr6 como parte de esta investigacidon, como quien muestra el se-
creto mejor guardado.

L.
T

Irﬁagen 1

2 La exploracién del arte como una actividad tridimensional de motivacién conceptual fue acometida desde la década de los sesenta por una
serie de artistas minimalistas como Sol LeWitt (1928-2007), Carl Andre (1935-2007), Dan Flavin (1933-1996), Donal Judd (1928-1994). Sus
obras se apartan del ruido y la experiencia de shock de la sociedad de consumo y proponen formas puras reducidas a la minima expresion,
como una alternativa al “bullicio” del pop art.
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En realidad se trata de un gesto sadico (Rodriguez-Blanco, 2011) del artista administrando su control
sobre la experiencia de quien contempla la obra. El propio De la Mora me dijo que aborrece la idea del
falso: “la imagen del falso me parece abominable. Un falso es como un espejo, o un reflejo de algo, que
pretende ser, pero que no es”.? A ello atribuye el artista el hecho de que ni en la exposicién, ni en la docu-
mentacion entregada a quienes adquirieron la obra aparezcan las fotografias que revelan el aspecto de
éste ni de los demas apdcrifos antes de ser transformados en arte.

La victima de esta ironia no es sélo el espectador al que no se le permite ver el falso. El falso mismo apa-
rece aqui como irénicamente condenado después del proceso de juicio por el que los expertos demues-
tran las pruebas que niegan su autenticidad. Sirvan como ejemplo las piezas de De la Mora que surgieron
de falsos de la pintora Leonora Carrington: en la pieza L. C,, 28 (2011), el artista presenta una serie de 28
fotografias de medidas variables, provenientes de la Galeria de Arte Mexicano, que aparecen expuestas
al revés, de manera que se oculta la cara donde esta la imagen del falso y se muestra el reverso en donde
la pintora, de pufio y letra, escribié —con una firma original- expresiones como “Fake, LC”, “Falso, Leono-
ra Carrington, Fake”, “Este cuadro es falso, LC, 28 abril 1993”. (imagen 2) Incluso en una de ellas la pro-
pia artista noté una caida de la calidad de la falsificacién y decidid escribir “a horrible fake” (imagen 3).
En L. C, la maniobra irdénico sadica -sobre la pieza y sobre el espectador- consiste precisamente en
voltear la cara donde se observa la imagen falsa. Sin una sociedad que comprenda la ironia, ésta no es
posible. Dicho de otro modo, incluso las dimensiones sociales mas simples de la ironia implican nor-
malmente un componente afectivo: “La ironia
no crea comunidades, sino que la comunidad
discursiva es la que hace posible la ironfa” (Hut-
cheon, 1994:19). Es una especie de anorexia de
la mirada, donde lo que se deja ver es poco, pero
sirve para generar deseo sobre lo no visto.

Disciplinamiento y minimalismo

La apropiacion de De la Mora no se centra en la
apoteosis grotesca de la violencia, sino en la ad-
ministracién del poder como contencidn, que da

Imagen 2

3 Entrevista realizada en 2011.

\O
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Imagen 3

como frutos obras que esconden un origen ilicito, pero
irébnicamente resueltas con una factura aséptica e in-
dustrial cuyos origenes visuales se pueden rastrear en
piezas minimalistas como Sin titulo (1969) de Robert
Morris (Estados Unidos, 1931), obra en la que tom6
planchas de fieltro industrial grueso que manipuld
con cortes paralelos, pero dejando que el propio me-
dio determinara la configuracién global de la obra, en
la que aceptaba el azar de la produccidén; o en piezas
como Cuadrado de 144 plomos (1969), de Carl Andre
(Estados Unidos, 1935), en la que el artista yuxtapone
cuadrados de metal grisaceo y ninguna de las partes
reclama mas atencién que otra. En Originalmente falso,
esta visualidad minimalista es evidente, por ejemplo,

en la falsa naturaleza muerta de Frida Kahlo EK,, 1954 capas de pintura (imagen 4) y en el espurio arbol
en llamas de Siqueiros titulado D.A.S., 1974 capas de pintura (imagen 5) que desaparecieron bajo casi dos
mil capas de pintura de colores aplicadas una por una, y ahora lucen como monocromos blancos; mien-

Imagen 4

tras que sus cantos, cortados con un exacto, revelan la gruesa suma de tonalidades que velé los cuadros.

Imagen 5
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La misma operacion tiene lugar en un paisaje fraudulento de Tomas Sanchez (T.S., 109 gr de pigmento)
vendido por 60 mil délares con acreditaciones originales de la Galeria Misrachi, pero desmentido por el

autor cubano.

El falso fue raspado por De la Mora, y el polvo azulado de 6leo se mezclé con aceite de linaza, para ser
transferido a un nuevo lienzo de igual tamafio: ahora la pieza es un diptico abstracto que contiene toda
la imagen, pero en un solo color, en contraposicion al paisaje tropical figurativo (imagen 6).

De algtin modo, el artista, con su gesto,
deviene en un todopoderoso capaz de
limpiar mediante su transformacidn,
pero sin hacer desaparecer del todo
la huella de lo que fue. No genera arte
a partir de un lienzo en blanco y unos
pinceles, ni a partir de la apropiacién
de los objetos cotidianos como hizo
Marcel Duchamp cuando creé la pieza
Fuente al invertir y firmar un mingito-
rio, e inauguro6 el llamado ready made.
En esta exposicién el artista asume y
utiliza el poder de arrancarles la ili-
citud a los objetos malditos, y luego
convertirlos en arte, no sin antes con-
fesarlos —averiguando todos sus “peca-

Imageh 6

dos”- y purificarlos, haciéndolos pasar por una especie de penitencia-ritual material. S6lo después, es

posible su resurreccién en el Olimpo de las obras de arte: el mercado.

Auray huella

El procedimiento alegérico de apropiacion e higienizacién casi quirtrgica del que surgen las piezas se
sustenta en la tension entre lo falso y lo original, pero también entre lo que el sistema del mercado del
arte produce como su exterioridad (el falso) y su absorcién y disciplinamiento por parte del propio siste-
ma. Los procedimientos estéticos de retorno del aura y de iconoclastia contra las reglas del mercado del
arte presentes en la exposicion relacionan dos libros casi coetaneos de la escuela de Frankfurt escritos

—_
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en pleno nacimiento de la cultura de masas. En el primero, publicado en 1936, La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, Walter Benjamin explora cdmo con el nacimiento de la fotografia y del
cine ya no tenia sentido hablar de original ni de falsificaciéon porque la multiplicidad era una condicién
misma de la obra, que se desligaba de su valor ritual, fundado en la contemplacion. La obra multiple asu-
mia como nuevo rasgo su poder de exhibicién, pero a la vez experimentaba una pérdida del aura de la
que habian gozado la pintura y la escultura: Benjamin define el aura como “la manifestacién irrepetible
de una lejania” (Benjamin, 1989:24) y “el aqui y ahora de la obra de arte” (Benjamin, 1989:20).

La actitud de Benjamin con respecto al aura era de tension, dado que por una parte reconocia su pérdida
en la imagen técnica, pero a la vez aplaudia su desmoronamiento en aras de la democratizacion del arte
para las masas. El segundo texto es Dialéctica del [luminismo, de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer,
que pone en circulacion el concepto de “industria cultural” y que cuando se publicd, dos anos después
del fin de la Segunda Guerra Mundial, causé cierto eco entre los intelectuales porque revelaba la maqui-
naria perversa de la naciente cultura de masas: para sus autores el potencial emancipador de la Ilustra-
cién europea se habia desvirtuado para dar paso, en el capitalismo, a un mundo donde la tecnologia no
s6lo administraba a la naturaleza sino que servia para alienar e instrumentalizar al ser humano.

Las perspectivas de ambos escritos son casi opuestas: desde la esperanza de Benjamin en que la pérdida
de aura de la obra fuera una oportunidad histérica para un nuevo arte que acercara humanamente las
cosas a la masa; hasta el pesimismo de Adorno y Horkheimer por el hecho de que el arte, al volverse
“industria”, dejaria de ser una expresion critica y empezaria a funcionar como un mecanismo de domi-
nacion. Para Benjamin, sin embargo, el punto en comin entre ambos textos es que el arte debia ser una
posibilidad de trascender la l6gica dominador-dominado. Se referian, por supuesto, al arte de su tiempo,
al arte de vanguardia. La idea de Adorno que prevalece vigente y que vale la pena rescatar para el arte
contemporaneo -ya sea como productor o como receptor- es que el arte s6lo se mantiene vivo si conser-
va su fuerza de resistencia (Adorno, 1983:181).

Gabriel de la Mora idea toda una maquinaria de la limpieza, la purificacién y la conservacion de la hue-
lla (o marker) para reinscribir en el mercado del arte piezas falsas que surgieron, precisamente, como
clandestinas a este sistema. En Libro de los pasajes, Walter Benjamin define la huella en funcién de su
diferencia con el aura: “La huella es la aparicién de una cercania, por lejos que pueda estar lo que la dejo
atras. El aura es la aparicién de una lejania, por cerca que pueda estar lo que la provoca. En la huella nos
hacemos con la cosa; en el aura es ella la que se apodera de nosotros” (Benjamin, 2011:450). Es decir, la
huella no tiene que ver con poner, sino con encontrary con lo que nos provoca el hallazgo. De la Mora,
sin embargo, en su proceso de purificacidon conserva huellas de las piezas falsas para que el publico las
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descubra en la versién original. Ademas, el artista logra que la transformacién no sélo sea fisica, sino
metafisica: el falso se convierte en un original y, ademas -de forma completamente antibenjaminiana-
se carga de aura, porque la obra es Unica, irrepetible y original. En este sentido, la operacion estética de
De la Mora en Originalmente falso matiza el concepto propio de la modernidad de desaparicion del aura
(inventando un proceso de creacion de aura en el que la fotografia sélo se usa para dejarla excluida de la
vision del espectador) asimismo, disloca los postulados del aplanamiento de la industria cultural del que
alertaban Adorno y Horkheimer (pues la intencién de esta transformacién no es someterse al mercado
del arte, sino burlarlo).

Sin embargo, el precio de que los falsos entren en la legalidad del mercado del arte a través de una es-
trategia alegorica de apropiacion e intervencion irénica radical no sélo es una practica que logra criticar
y enganar al sistema. La expiacion de las piezas a través de una practica estética antibenjaminiana que
restituye el aura y conserva huellas de lo que las obras fueron también tiene una consecuencia: el falso,
ultimo bastién de disidencia contra el mercado capitalista del arte, se transforma en una mercancia
regida por las leyes del mercado. Lo que nace fuera del sistema queda absorbido y sometido a las leyes
del sistema, como ya Adorno y Horkheimer indicaron en su texto. A la vez, este procedimiento estético
hace evidente la inestabilidad de las instituciones del arte, del mercado y de la propia idea de creacién.

Vaciamiento y regeneracion de la plusvalia

Para construir la exposicion Originalmente falso, durante mas de un afio De la Mora se sumergi6 en un
proceso detectivesco que le permitid localizar y adquirir varias falsificaciones -no so6lo consiguié las
obras, sino también rescat6 la historia de muchas de ellas a través de documentos- atribuidas a autores
en su mayoria mexicanos o del arte latinoamericano moderno como Diego Rivera, Frida Kahlo, Leono-
ra Carrington, David Alfaro Siqueiros, Joaquin Torres Garcia, Mario Carrefo, Mathias Goeritz, Joaquin
Clausell, Rufino Tamayo, y uno contemporaneo: Francis Alys. Por algunas de estas piezas, ciertos co-
leccionistas habian pagado cientos de miles de ddlares; otras, las mas burdas, habian sido compradas
en mercados callejeros a precios mucho mas modestos, y un tercer grupo estaba constituido por falsos
que habian quedado abandonados en galerias y casas de subastas cuando los duefios, desilusionados o
temerosos de la ley, supieron que no eran originales.

Como parte de la exposicion, Gabriel de la Mora exhibid, por ejemplo, la obra M. C. (1941), (imagen 7)
una pintura negra arrasada después de someter al lienzo y al marco a escurrimientos de bolsa de basura
incandescente, raspaduras, humo de vela y fuego vivo de soplete.
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Detras, alguna vez se contoned Mujer en balancin
un falso bien logrado del pintor cubano Mario Ca-
rrefio fechado en 1941, que el coleccionista ecuato-
riano David A. Goldbaum compré en 1999 por 150
mil dolares a la Galeria Elite Fine Art, Inc. de Miami.
Cuatro afios después, cuando descubri6 que la pie-
za era un fiasco, demandé a quien le habia vendido
la obra ilicita, José Martinez-Cafas. Los tribunales
de Florida dictaron que el galerista liquidara su
negocio y no pudiera acercarse a nada relacionado
con el arte por el resto de su vida.

La acumulacién de objetos que han perdido de un
soplo su valor como mercancia y como obras de
arte entra en conflicto con la teoria del coleccionis-
ta cuyos cimientos puso Walter Benjamin en Libro
de los pasajes cuando paseaba como un flaneur por
los pasajes de hierro y cristal del Paris construidos
en la segunda mitad del siglo XIX. Para Benjamin,
que fue un gran coleccionista, “en la coleccion lo
decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus

Imagen 7

funciones originales para entrar en la mas intima relacién pensable con sus semejantes” (Benjamin,
2011:223). No se referia el pensador a la coleccion de arte, de la que hablaremos mas adelante, sino al
gabinete donde se conserva cualquier tipo de objeto. Queda claro que tazas de café, perlas, alfombras,
botones, antigiiedades, por mas elevada que sea su rareza, comparten el haber tenido un uso en su ori-
gen. Al adquirir los objetos y congelarlos en su gabinete, como explicaba Benjamin, el coleccionista los
transfigura, les arranca el valor de cambio que tienen como mercancia, los libera de la esclavitud de ser
utiles y con ello los convierte en fetiches.

En términos marxistas, el caracter de fetiche de la mercancia estd fundado precisamente en su valor de
uso: en la medida en que los valores de uso son reclamados para el consumo, se convierten en medios de
cambio, en mercancias. En este punto justamente se encuentra el germen de la critica marxista al capita-
lismo: para Marx, “ninguin objeto puede revertir un valor si no es una cosa util. Si es inttil, el trabajo que
encierra se ha gastado intutilmente y no crea por consiguiente un valor” (Agamben, 2006:95).
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Sin embargo, en la obra de De 1a Mora se muestra que todo valor de uso puede adquirir también un valor
de cambio cuando se inserta en un ciclo mercantil.

Es innegable que las obras de arte, como el resto de las mercancias del mercado, son consumidas, gene-
ran plusvalia y pueden pasar a formar parte de colecciones. S6lo que el afecto que lleva al coleccionista
a adquirirlas, a gozar de su posesion, no tiene tinicamente que ver con el valor simbdélico (plusvalia) de
cualquier mercancia que fluye en el mercado, y que en el mundo del arte comienza con el marchand, el
galerista o el subastador. El coleccionista se mueve por el deseo: el deseo de poseer. Para el coleccionista
de arte, incluso el de fotografia, siempre es relevante el campo de la unicidad de la obra de arte, ya sea
como pieza Unica y auratica, ya sea como un original multiple.

En realidad, la recoleccion de obra que supuso el primer paso para la creacion de la muestra Original-
mente falso obedece mas a la légica del archivo que a la del coleccionista. De la Mora recopilé los falsos
no a la manera en que Benjamin paseaba por Paris, sino de la forma en que Benjamin recopil6 las citas
en Libro de los pasajes: la cita entendida mas como recoleccién que como estricta apropiacion. En
el proceso de transformacion de lo falso en verdadero, al convertirse en un archivista de ilicitos, De la
Mora se encuentra ante objetos que estan fuera de la economia formal, no porque hayan perdido su
condicién de mercancia y de arte, sino porque se descubre que en realidad nunca tuvieron tal condicién.
Nunca pertenecieron al sistema mas que como un “afuera”. Y sin embargo, al revelarse su secreto, que-
dan en un terreno intermedio, en la frontera del sistema, pero sin posibilidad de pertenecer a él.

Los falsos ostentan la condicién de verdaderos hasta el momento en que alguien revela que detras de su
apariencia, de su historia inventada, se esconde un acto impuro para el sistema de control, un acto que
no so6lo es reprobable desde el punto de vista del mundo del arte en su versién mas vasariana -desde la
genealogia que construy6 Giorgio Vasari en el Renacimiento, y establecié que lo que confiere el valor de
las obras no es tanto su forma sino su firma- sino abominable desde la perspectiva de la légica capitalis-
ta: la promesa de trascendencia que contiene toda mercancia queda anulada porque estaba sustentada
en la mentira.

En la operacidn recopilatoria que supondria archivar falsos, los objetos no son signo de una pérdida,
como en la operacién melancolica del coleccionismo, sino signo del descubrimiento obsceno de un fan-
tasma que revela que lo que hay ahi detras no es otra cosa que la cancelacién -en un sentido mercantil-
de valor de uso y de plusvalia. Como tales, quedan en un terreno gelatinoso que no esta dentro de las
fronteras del sistema del mercado, pero si dentro de la ley del archivo. Volverlos a insertar en el mercado
no parece dificil: basta que haya demanda, un solo comprador -De la Mora-, para que se genere el flujo
de mercado si es que encuentra a un vendedor dispuesto a entrar en el juego. Aunque al interesarse por
los falsos el artista efectiia la primera gran transgresion del sistema: al intercambiar los falsos por obras
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propias, o cuando le fueron donados, adquirieron un valor de cambio. Con la simple accidn de convertir-
los en documentos de su archivo, De la Mora transforma en mercancias aquello que s6lo era un conjunto
de objetos inttiles desde una perspectiva marxista.

En la pieza falsa, igual que en el objeto alegérico, el devenir del tiempo modifica su condicidn. Los falsos
no pueden entenderse si no se separan dos momentos: (1) antes de la revelacidn del secreto de su ori-
gen, cuando son confundidos con verdaderos, y por tanto son coleccionados como si fueran originales;
y (2) después de la revelacién de su secreto, cuando quedan automaticamente excluidos del mercado,
vaciados de valor y de estatus. La diferencia con la mercancia, en términos de alegoria benjaminiana de
la modernidad, es que ésta funciona como un fragmento que experimenta una pérdida del significado
original y se carga de otro: podemos rastrear por tanto su funcién primigenia, aunque no siempre sabe-
mos el significado que adopta. En el falso, si asumimos un punto de vista temporal, opera un vaciamiento
desde el momento 1 al momento 2, pero no se vacia de su significado original, dado que ese supuesto
significado era un fantasma: una mentira. Es un vaciamiento ambiguo donde a la vez desaparece y se
hace evidente ese fantasma. Después del vaciamiento, el objeto no se carga de significado, sino que que-
da, como vimos, en un territorio irrepresentable y maldito. La maldicién que cae sobre el falso es lanzada
desde dentro del sistema capitalista.

El falso estd maldito porque su ilicitud supone un dislocamiento del mercado legal, y su existencia es un
vestigio de sus fisuras. El arte falsificado acarrea la culpa no sé6lo del delito del falsificador, sino la culpa
de todo el sistema del mercado del arte.

Fantasmas: del vandalismo iconoclasta al exterminio

Para efectuar la transmutacion de lo falso en verdadero, De la Mora ided una maquinaria contra la mate-
ria y cada pieza falsa recibi6 una sesion unica y diferente de transformacién que tenia que ver de alguna
forma con la historia de la obra: desde el castigo de ser colgadas de cara a la pared, hasta la tortura del
fuego; desde el raspado total hasta el descuartizamiento del soporte, desde la encriptacién con cientos
de capas de pintura, a la reduccién de la obra a pulpa para papel reciclado. Estos procesos de purifica-
cion se sienten dolorosos, como si en realidad la materia inorgéanica de las obras funcionara como carne.
Si asociamos la materia a la carne, inmediatamente aparecen en el imaginario las torturas que los 6r-
ganos de poder aplicaron a los cuerpos en diferentes momentos de la historia, ya fuera para castigarlos
por sus acciones, o para reprimirlos: los martirios de los primeros cristianos, la quema de brujas en la
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época de la Inquisicidn, o la tortura de Cuauhtémoc, quemado a manos de los conquistadores espafioles.
En ninguno de estos momentos historicos la carne torturada fue sublimada en otra cosa, ni mucho me-
nos transformada en mercancia, o en arte, como si sucede en la operacion estética de De la Mora.

La transformacién en mercancia de los cuerpos desmembrados —aunque no torturados- se dio en un
contexto medieval: el comercio de las reliquias. Pero hay otro fantasma que aparece en este aparato de
limpieza de la materia que ide6 De la Mora para transformarla en arte y en mercancia: la tecnologia de
la muerte y el biopoder de la shoah, cuando los cuerpos otros, desnudos y mancillados de los judios,
gitanos y homosexuales de los campos de exterminio nazi fueron primero igualados en su diferencia, y
después transformados en jabdn (con la grasa de su piel), almohadas (con el cabello) o pantallas para
ldampara (con la piel curada como cuero), mientras que, paraddjicamente, sus objetos valiosos —entre
ellos, colecciones de arte- fueron expoliados. Este desbordamiento de la tecnologia es uno de los tenta-
culos mas perversos de la unién de poder, control y tecnologia que surgi6 con el desarrollo industrial y
culminé en el exterminio nazi.

Si bien el fantasma siniestro del exterminio surge cuando se relaciona poder, tecnologia y destruccidn,
la estética iconoclasta que reside en las piezas es también un gesto politico de rebeldia ante el poder que
remite a la tradicién que fund6 la modernidad y, de alguna forma, reinscribe también a las obras en esta
tradicion. La Revolucidn francesa, ese acontecimiento histérico que precipité el nacimiento del periodo
moderno, constituy6 el fragmento como un tropo positivo, mas que negativo. Como sefala Linda No-
chlin, “el fragmento, para la Revolucién y sus artistas, mas que simbolizar nostalgia por el pasado, pro-
mulga la destruccion deliberada del pasado, o, al menos, la pulverizacién de aquello que fuera percibido
como parte de sus tradiciones represivas” (Nochlin, 1995:8).

En la Revolucion francesa, al menos hasta la caida de Robespierre en 1794, “la imagineria y la ejecucién
de la destruccion, el desmembramiento y la fragmentacién permanecieron como elementos poderosos
de la ideologia revolucionaria” (Nochlin, 1995:10).

(No estad De la Mora invirtiendo y sublimando la nocién de vandalismo -la destruccién de objetos cul-
turalmente valiosos por parte de las clases populares no instruidas- que surgié a la par de la nocién
de conservacion -la salvaguarda sancionada del patrimonio cultural de la nacién- en plena Revoluciéon
francesa? Tanto el vandalismo declarado como lo que uno podria entender como un reciclaje de los
fragmentos “vandalizados” del pasado con propésitos alegdricos funcionaron como estrategias revolu-
cionarias que De la Mora repite con los falsos. La destruccién de los simbolos en periodos de guerra o de
cambio no es algo exclusivo de la modernidad: ya el Partendn fue destruido por los Persas. La novedad
en la Revolucidn francesa fue el establecimiento de una omnipresencia del fragmento hasta convertir el
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descuartizamiento en una poética, aplicada de la misma forma al cuerpo de la victima -que pasaba por la
guillotina- que al objeto. El arte publico y los objetos culturales originales producidos por la maquinaria
de un estado absoluto fueron asumidos por el pueblo como materia deplorable, que debia ser destruida
a través de una nueva maquinaria desorganizada de la masa popular dotada de poder temporal para
destruir. Después, con el nacimiento de la guillotina, este poder cadtico aplicado a los objetos se convir-
ti6 en una maquinaria controlada y estandarizada por el nuevo estado. Y, de forma contradictoria, todo
este desmembramiento, como ha sefialado Francois Furet, fue también una estrategia revolucionaria
que tiene el fin de reconstruir un cuerpo social ya pulverizado, casi inexistente (Furet, 1978:48).

La poética del fragmento transfigurada en la iconografia de la Revolucidén francesa se puede rastrear en
el retiro de la estatua de Louis XV para colocar una estatua efimera de la Libertad erigida sobre un pe-
destal adornado con simbolos fragmentarios del poder real -como coronas, cetros e incluso un busto-,
en ocasion del Festival de la Unidad y la Indivisibilidad de Jacques Louis David, que en ese momento era
diputado. Toda esta acumulacién de fragmentos fue destruida bajo las llamas, al tiempo que una nube
de palomas blancas sobrevolé la zona, durante el transcurso de la ceremonia (Ozofout, 1976:749-750).
Para ese mismo festival revolucionario que tuvo lugar en 1793, David disefié un Hércules colosal que
iba a suplantar a la estatua de Henry IV en el Pont-Neuf. El proyecto del coloso, dedicado a la gloria del
pueblo francés, iba a descansar sobre una base construida con los escombros de las estatuas de los reyes
provenientes de los pérticos de Notre Dame (Hunt, 1984:99).

[gual que hubo una maquinaria espuria -fuera de la ley del mercado- que las hizo nacer como falsos, Ga-
briel de la Mora idea una maquinaria licita para volverlos a crear como arte, para legitimarlos siguiendo
todas las reglas del mercado y del arte contemporaneo, que puede tomar cualquier materia siempre que
haya un discurso que sustente la seleccion de esta materia. Pero elige como maquinaria restitutiva de la
artisticidad una poética que alegoriza, o al menos reactiva los fantasmas de los sistemas de control del
estado, ya sea el positivo (revolucionario) o el negativo (nazi), surgidos con la modernidad.

CONCLUSIONES

La tension estética e irdnica en Originalmente falso opera a partir de las dicotomias: entre falso y verda-
dero, entre la fragmentacién como un tropo positivo del principio de la modernidad (Revolucién fran-
cesa) y la maquinaria violenta sobre la materia como un desborde horroroso de la propia modernidad,
entre lo maldito y la posibilidad de expiacion, entre la materia como portadora de pecado, y las posibili-
dades formales de la apropiacién aplicada a la materia.
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De trasfondo, palpita la imposibilidad para el espectador de saber cdmo luci6 la obra cuando era espuria,
y eso parece alimentar el deseo de ver el falso. En la ficcién de todo el proceso mediante el cual las obras
originales se engendran a partir de las falsas, De la Mora logra no sélo reinsertar su versidon desinfectada
y minimalista en el mercado del arte a través de una estetizacion de la limpieza, sino algo mas: crea una
dialéctica donde los falsos -ya destruidos, inalcanzables e imposibles de contemplar- se convierten a
ojos del espectador en objetos fantasmagoricos de deseo (por anorexia de la mirada).

La higienizacion es un artificio donde el procedimiento alegérico se sustenta en una operacién de resti-
tucion del aura que aparentemente contradice el proyecto que Benjamin defendié en La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica, segun el cual la obra de arte reproducible (el cine, la fotografia)
se emancipa de su valor cultual o ritual —-es decir, un culto no a lo sagrado, sino al original-, y de este
modo, desligada del ritual, adquiere un valor exhibitivo -y no contemplativo- y un fundamento nuevo,
la politica.

La pregunta ante las obras de Originalmente falso es si es posible desarrollar como artista, como curador,
como escritor, como contemplador de arte, un discurso que pueda compaginar el ser absorbido como
parte del sistema, y que sea a la vez genuinamente critico, que conduzca a hacernos mas libres.

En el mercado del arte, para el falso no hay penitencia posible, a diferencia del pecador, o del condenado.
En cambio, el transito de la falsedad a la licitud si es posible en esta exposicion de De la Mora.

El artista controla cada resquicio de su produccién y, a la vez, disciplina la recepcién de la obra, por lo
que trabaja, en este sentido, de forma sadica. Todas las piezas son el resultado de un ritual controlado
de apropiacidn, registro, metamorfosis y resurreccién que las restituye no s6lo como mercancias, sino
como obras de arte originales. Sin embargo, a la operacion estética de la pieza se le puede criticar que la
obtencion de aura también supone su transito del mercado negro al sistema del arte, y por tanto, la obra
castra todo el potencial insurrecto que tenia como falso, en tanto elemento que burla su control. Mas alla
de la higienizacion y expiacién de lo falso, aqui la disidencia queda absorbida por el sistema y sometida
a sus reglas. ;Quién gana entonces?

La respuesta puede apuntalarse en la propia paradoja de las obras: por un lado, al burlar al mercado del
arte para insertar en él una pieza falsa regenerada, se muestran de manera critica la perversion y los es-
capes del capitalismo, pero por otro lado, el mismo proceso introduce a la pieza en el interior del sistema
y la somete a sus reglas. La obra espuria queda en el borde -on the edge, en el sentido de Hutcheon- en
un intersticio entre lo ilicito y la posibilidad remota de ser licita. Queda reducida a este espacio interme-
dio y ambiguo de desquiciamiento del mercado y revelacion del aparato espurio que la creé.
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En las piezas se evidencia que una de las riquezas de la ironia, al igual que sucede con los procedimien-
tos alegoricos, es que, como explica Hutcheon, no se puede confiar en ella: mas que simplificar, la ironia
s6lo puede complejizar el discurso y nunca puede eliminar la ambigiiedad. La Unica certeza con esta
estrategia ir6nica que coloca al artista en el centro del tablero de ajedrez del arte contemporaneo es que
el significado irénico es siempre diferente de aquello que se dice (trasciende lo que se dice). La apues-
ta, en este caso, es utilizar las estrategias del minimalismo para colocar al artista en un lugar donde la
apropiacién constituye no sélo un acto creativo en un sentido artistico, sino un acto casi metafisico de
creacion de mercancia, como si el artista pudiera insuflar al objeto falso del “espiritu santo” que lo con-
vertird a la vez en verdadero y en mercancia. En tiempos de grandes migraciones de indocumentados
gobernados por un capital global, de fronteras donde se pretenden levantar paredes, el fantasma sinies-
tro de la shoah presente en los métodos de limpieza para crear estas obras hace que nos preguntemos
sila operacion de purificacion y restitucion de aura es también extrapolable para los cuerpos. De ser asi
y de forma retdrica me pregunto cuales son los métodos de purificaciéon a que habremos de someter a
aquellos que consideramos peligrosos dentro de nuestro sistema. Y, sobre todo, me pregunto también
quién sera el big brother que los aplique.
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IMAGENES

IMAGEN 1

F. B, 155 kilos, 2011

Escultura de bronce fundido a la arena, patinado con acido y fuego
87.5x131x21.8x1,25cm

Crédito de foto: CIFO y fotdgrafo Oriol Tarridas
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IMAGEN 2

L.C, 2011

Marcador sobre tela en pintura falsa invertida
91.5x61.6x 3.8 cm

Crédito: cortesia del artista

IMAGEN 3
Montaje de la exposicion Originalmente falso en la Galeria OMR, 2011 (detalle)

IMAGEN 4

FK., 1954 capas de pintura, 2011

Acrilico sobre fibracel y marco de madera
28.5x25.5x3.25cmy 42 x38.5x 7.4 cm (marco)

Peso de la pintura: peso inicial 175 /160 gramos /

Peso final cortada 3,642 gramos / 3,614 gr

Peso del marco: peso inicial 1,307 gr / peso final 7,269 gr
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IMAGEN 5

D.A.S., 1974 capas de pintura, 2011

Acrilico sobre masonite y marco de madera con vidrio
254x204x3cmy40x355x7.9 cm (marco)

Peso de la pintura: peso inicial 263.5 gramos / peso final cortado 2,403.5 gr
Peso del marco: peso inicial 1,469.5 / 1,489 gr/ peso final 8,056 gr

Crédito: cortesia del artista

IMAGEN 6

T.S., 109 gr de pigmento, 2011

Oleo raspado y 6leo reciclado sobre tela
Diptico, 117.3 x 90 cm cada uno
Crédito: cortesia del artista

IMAGEN 7

M. C. (1941), 2011

Intervencion de un 6leo sobre tela y su marco, con plastico derretido y fuego
103x87.7x4.3 cm

Crédito: cortesia del artista

Procedimientos estéticos para engendrar originales. Apropiacion, limpieza
y transformacion metafisica de lo falso en verdadero. Una reflexion sobre
Originalmente falso de Gabriel de la Mora / Sergio Rodriguez Blanco



