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Resumen: 

En el presente artículo me propongo dar un panorama de la obra poética del 

poeta argentino Néstor Perlongher con la intención de poner al descubierto los 

mecanismos contraculturales que éste pone en marcha en su recorrido escritural. 

Me interesa resaltar las intensidades que logra en su lengua y desde estas pensar 

cómo construye una crítica ética y política del lenguaje. Perlongher hace estallar 

la zona de confort que las palabras nos brindan y emprende una lúcida crítica 

hacia el mundo como realidad dada y hacia el lenguaje que lo configura. 

Palabras clave: Poesía argentina, crítica a la realidad, política de la lengua 

Abstract: 

My proposal in the present article is to set a panorama of Argentinian poet Néstor 

Perlongher´s poetic work with the intention of unveiling the contracultural 

mechanisms that he puts in motion in his scriptural journey. My interest resides in 

highlighting the intensities he achieves in his tongue and from these to ponder how 

he constructs an ethical, political criticism of language. Perlongher makes the 

comfort zone that words give us explode and undertakes a lucid criticism towards 

the world as a given reality and towards the language that establish it.  
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De una política de la lengua / o de la construcción de intensidades en la poesía de 

Néstor Perlongher1 

 

 

                                                                                            Por Tania Favela Bustillo 

                                     “Una explosión poética en el lenguaje es inclasificable” 
                            Néstor Perlongher 

 

En el prólogo al libro Prosa plebeya, selección de ensayos de Néstor Perlongher, 

Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria cuentan una anécdota que tomaré como punto de 

partida para mi texto: “Una vez, en medio de una charla entre militantes de izquierda, 

alguien quiso ser sarcástico en su comentario respecto a un chico de apariencia 

equívoca: “‘pero, ¿ese es un hombre, una mujer o qué?’ Parece que Perlongher 

respondió: ‘es qué’” (Perlongher, Prosa plebeya  9).  Y es, me parece, sobre ese qué, 

abierto, crítico, rebelde, movedizo, que la obra de Perlongher gira. Y aquí estoy 

pensando en su obra poética, en sus ensayos y narraciones, en sus entrevistas y en 

sus cartas, pero también en su activismo político, en su política sexual y en su trabajo 

como antropólogo; en suma, en su manera de explorar y de hacer explotar los códigos 

que configuran eso que algunos llaman “realidad”. Perlongher vivió y escribió desde ese 

qué, un qué que apunta al deseo, a lo indeterminado y a lo múltiple. En ese qué recae 

precisamente el carácter subversivo de la vida y de la obra de Perlongher, quien 

encarnó, como bien lo señala el poeta Reynaldo Jiménez, la exigencia del poeta 

brasileño Roberto Piva: “al poeta experimental con una vida experimental” (Perlongher, 

Papeles insumisos 503) 

¿Desde dónde hablar entonces de una obra que se escapa como un pez escurridizo, de 

una obra que arremete contra cualquier etiqueta que se le quiera colocar? ¿Cómo 

encorsetar una escritura del deseo?, escritura que el propio Perlongher piensa como un 

 
1 El presente ensayo forma parte de mi proyecto de investigación: “Poéticas latinoamericanas del siglo XX y 
XXI: encuentros y desencuentros” que realizo en la IBERO gracias al apoyo del Sistema Nacional de 
Investigadores (SNI). 
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campo de fuerzas y de flujos que se entrecruzan: “A mí no me interesa decir ‘Yo hago 

tal cosa’, puedo decir lo que estoy haciendo sin estar completamente seguro (Papeles 

insumisos 290)”, comenta Perlongher, y también dice: “la propia idea del ‘ser’ es boba, 

estoy siendo, acontezco, devengo. Uno sería el punto de encuentro y conexión de una 

multiplicidad de encuentros y conexiones” (Perlongher, Papeles insumisos 297).  De ahí 

que las etiquetas: poeta social, poeta gay e incluso poeta neobarroso se vean 

desbordadas por su obra poética. Haciendo una relectura de Austria-Hungría, su primer 

libro publicado en 1980, a El chorreo de las iluminaciones, su último libro publicado en 

1992, lo que se detecta es una escritura siempre diversa, cambiante, atravesada 

continuamente por lo irregular, lo heteróclito, lo polimorfo, lo pluridimensional, el juego y 

la parodia; una escritura descentrada, saturada de texturas que producen, sobre la 

superficie verbal, contrastes, claroscuros y brillos; una escritura, en fin, que es pura 

potencia, pura sensualidad, pura intensidad. Es justamente en esa construcción de 

intensidades en lo que me gustaría detenerme, porque pienso que es desde ahí desde 

donde se puede hablar de una política de la lengua. Retomo aquí una idea de Roberto 

Echevarren: “la poética de Perlongher nos remite a su política. Según Theodor Adorno, 

no es que el poema se ocupe de política, sino que la política emigra al poema. Y el 

poema “hace” política” (Perlongher, Poesía completa 269). Detengámonos en ese 

“hacer política” que es muy distinto a decir que el poema “tematiza la política”. 

Perlongher escapa de esa fácil tematización de lo político que hacían y siguen haciendo 

hoy los llamados poetas sociales. Lo político, en los poemas de Néstor Perlongher, se 

da en varios niveles, el estilo mismo se revela como político, o como lo sugiere el poeta 

español Miguel Casado: en poesía lo ideológico se hace forma. 

La apuesta escritural de Perlongher podría plantearse así: el poeta debe politizar, incluso, 

sexualizar el lenguaje. La subversión de su escritura tendría que leerse en estos 

términos: la poesía dice y hace, la parte performativa de la lengua es fundamental para 

entender al poema como un dispositivo crítico de lucha o de resistencia. El poema, 

entonces sí, podría entenderse como una máquina mutante que se propone desarticular 

los discursos del Estado. Según Perlongher “para que se mantenga un orden en la 

sociedad hay correlativamente un orden en las sílabas” (Perlongher, Papeles insumisos 

304), así que la acción política-poética tiene que darse en principio en ese nivel 
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microscópico, de partículas, intentando provocar pequeñas mutaciones que afecten o 

perviertan el interior de la lengua. Ante el orden riguroso de las sílabas, Perlongher 

propone un micromar de sílabas que se ajuste más a un contagio significante que a la 

producción de significados. Ese micromar de sílabas invade en diferentes grados toda la 

escritura perlonghiana, como ejemplo basten unas líneas sueltas de su poema “el 

rompehielos”: “Alud de aludir: el repostar, reposteril membrana, en el calambre, nítido o 

níveo, la renda en la gárgola, la gárgara de rendas, el gorgotear del pelandrún en la 

marisca de sofocos, puercoespín, himenil, el piecesillo de Farabeuf – cuando, al piscar, 

al ornicar, hacía hablar a los peces azules, colorados-, el truco estaba en el tricot de la 

cadera, en el tricostelón de la Nigeria, acantilar Atlántida del oso lenguaraz.” (Perlongher, 

Poesía completa  74). El propósito sería el de desestabilizar la lengua y por lo tanto 

también los discursos que a partir de esta se crean, sería escribir en contra de la 

dictadura del lenguaje-pensamiento y en contra de los modelos del logos2.  

Hay en los poemas del poeta argentino por lo menos tres mecanismos contraculturales. 

En un primer momento se da la deterritorialización del español, en relación a esto 

Perlongher comenta: “Yo, hasta ahora, elegí rescatar las refulgencias íntimas, menores, 

de la lengua. Sacar a relucir aquello que las literaturas mayores condenan al silencio. Yo 

no creo ser marginal: soy un barroco plebeyo. O un barroco de trinchera, de barrio.” 

(Perlongher, Papeles insumisos 332). Como ejemplo de esas refulgencias menores, 

podríamos pensar en el uso del lunfardo, del vesre, de los dobles sentidos y también en 

el uso de las hablas censuradas, clandestinas, por ejemplo, el habla de las “locas”, que 

se introduce con asiduidad en Austria-Hungria y en algunos poemas de Alambres. En 

una segunda fase, gracias a su viaje a Brasil y a las interferencias del portugués, se da 

la desterritorialización de los argots y la producción de un español que no se habla en 

ninguna parte: aquí se pierden los límites del idioma, la verba resultante no aspira a 

ninguna identidad, al contrario, las rehúye a todas. Perlongher reflexiona al respecto: 

“…en el 81, 82 me voy a Brasil. Lo primero que ocurre es que mi fuente de alimentación 

se altera. Con excepción de algunas pocas cosas que yo había escrito antes de irme, en 

Alambres desaparece la oralidad, primero porque mi referente inmediato ya no es el 

 
2 La reflexión que hace Miguel Casado en su ensayo “Hablar contra las palabras. Notas sobre poesía y 
política” me fue muy útil para pensar la escritura  de Perlongher. 
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español y sobre todo porque en Brasil ya no tenía a nadie a quien leerle. Se pierde 

entonces esa confrontación con la necesidad de comprender de un interlocutor. Yo 

estaba solo […] por lo tanto escribía como un caballo y estaba solo, digamos con mi 

propia lengua (Perlongher, Papeles insumisos 350). En esta segunda fase el deseo y el 

ritmo se apoderan de la lengua, la barroquización se acelera entrecruzándose con los 

flujos de lenguaje de un Oliverio Girondo, Oswaldo Lamborghini, Lezama Lima, Severo 

Sarduy y Antonin Artaud, pero también se entrecruza con la lectura teórica del Antiedipo 

y Mil mecetes de Deleuze. Comienza en esta etapa lo que Adrián Cangi llama “el 

automatismo contagio”, automatismo que ya no abandonará al poeta, quien se monta o 

surfea sobre la lengua. En los últimos años se abriría para Perlongher una tercera fase, 

que podríamos denominar como “antropofagia espiritual”3, trastocando el concepto de 

“antropofagia cultural” del poeta brasileño Oswald de Andrade. En esta tercera etapa, 

desterritorialización de sí mismo, la corriente sensitiva de su lengua se entrecruza ahora 

con la experiencia del culto del Santo Daime y la toma de la ayahuasca. “Esa zambullida 

final en los ríos del misticismo tropical, como la llama Baigorria” (Flores 77), acentúa en 

Perlongher la dimensión del éxtasis: esa “salida de sí” que desde siempre estuvo en su 

visión poética. El mismo Perlongher habló del éxtasis, incluso antes de su experiencia 

con la ayahuasca: “Lo que uno escribe no es expresión de lo personal exactamente. 

Creo que uno es una especie de médium atravesado por las revoluciones del lenguaje” 

(Perlongher, Papeles insumisos 306)  Pero ahora, gracias a la toma de la ayahuasca y al 

ritual del que participa, se acerca más a una visión chamánica, en donde el elemento 

místico, de fusión sacra, se entrevera con sus palabras. Los rezos del Santo Daime, de 

inspiración cristiana con aportes espiritistas y esotéricos, generan una mixtura sincrética 

que no podía dejar de atraerlo. En su ensayo “la religión de la ayahuasca” Perlongher 

anota: “…el sincretismo tiene más de simultaneidad que de jerarquía rígida” (217) y más 

adelante escribe: “un santo católico puede ser al mismo tiempo una entidad africana 

configurando una especie de negación del principio de identidad” (220). Esta vez la 

confrontación contra los esquemas de normalización del individuo propuestos por el 

Estado se hará desde esta planta alucinógena y desde el misticismo. Recordemos que 

 
3 Término que tomo del libro “Etnobarroco, rituales de alucinación” del investigador mexicano Enrique 
Flores. El libro de Flores ilumina de forma interesante la poética de Perlongher y, como él la llama, la poética 
de la ayahuasca. 
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Perlongher rechazó siempre tanto la idea de unidad como la de identidad, incluso su 

propuesta homosexual pasa por los “mil pequeños sexos” deleuzianos antes que por la 

configuración de una identidad gay.  

Podríamos decir, junto con el crítico Jorge Panesi, que la acción política en Perlongher 

tiene que ver con su actitud anárquica, con ese no someterse a ninguna jerarquía, a 

ningún discurso ni a ninguna política oficial. Perlongher enloquece a la lengua, no sólo 

porque la hace hablar como las “locas” sino porque rompe todo orden y toda convención. 

Su lengua hiperbólica, saturada de las hablas plebeyas, pero también de hípercultismos, 

desquicia a la historia, y pone en jaque, pensando en la dictadura militar en la que se vio 

inmerso, la represión y la moral policiaco militar.  

Perlongher se mueve siempre entre pliegues y bordes, entre peligros y abismos, y va, si 

pensamos en el recorrido de su obra, de una perversión generalizada de todos los 

códigos, a la licuefacción de los mismos. Si en un principio la promiscuidad fue para el 

poeta de Avellaneda el eje de resistencia (y recordemos que promiscuidad es también 

mezcla y revoltijo de elementos), hacia el final lo que hay en ese éxtasis chamánico es la 

fusión y por lo tanto el derretimiento de todos los códigos establecidos. Pasa, por decirlo 

de alguna forma, del devenir mujer al devenir bruja, devenir que no se detiene: “No 

quiero ser un poeta sólido, sino fluido”, declaró Perlongher, según cuenta Reynaldo 

Jiménez. Esta fluidez llega a su punto más álgido en Aguas aéreas, libro que publica en 

1990 a raíz de su experiencia con la ayahuasca, ahí, escribe: “¿A dónde se sale cuando 

no se está? ¿A dónde se está cuando se sale? Al lado, o de repente, la musiquilla se 

aproxima y avisa que las huellas se hacen barro en la disolución filafil, entonces de un 

tirón se restablece la rigidez de la rodilla (trémula) y el pico de la flor abre en el témpano 

la cicatriz de un pámpano rajado […] (Perlongher, Poesía completa 177)” El poema es 

ahora éxtasis ascendente. En su lenguaje se anudan: la mística, las visiones, la música, 

el deseo, lo pagano y lo barroco. Perlongher en este libro continúa en ese viaje de 

transformaciones y transmutaciones, continúa alargando la rienda de esa lengua 

autónoma que no permite que nada se cristalice. Hacia el final Perlongher escribirá 

Chorreo de las iluminaciones, publicado en 1992, año en el que el poeta muere de sida. 
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Ese título, tan acertado, nos recuerda que no otra cosa es su poesía que ese chorreo, 

esa fuga constante, siempre a la espalda del signo. 

Toda la obra de Perlongher, como se señaló en un principio, gira en torno de ese qué 

impreciso, incluso sus dos primeros libros, Austria-Hungría y Alambres, escritos en el 

contexto de la dictadura, “ese festival sanguinolento” como lo denomina el propio 

Perlongher, están situados en ese suelo resbaladizo. En ambos, el plano histórico y el 

plano deseante, así como lo épico y el presente inmediato, se entrecruzan 

desestabilizando la lógica afirmativa que le da soporte a todo discurso nacional. Y aquí 

quiero abrir un paréntesis, justo en el momento en que estaba escribiendo mi artículo, el 

periódico La Jornada publicó un texto de Raúl Dorra que llamó mi atención: “Roles 

sociales y géneros gramaticales. El feminismo ante el lenguaje”, Dorra recuerda en su 

artículo a Roland Barthes quien había declarado en varias ocasiones que la lengua es 

una institución fascista, no tanto por lo que impide decir, sino por lo que obliga a decir: 

Barthes no estaba pensando en el género sino en algo más estructural: la frase. 

La lengua es aseverativa, está construida para que las frases sean afirmaciones, 

para que yo diga por ejemplo que la tierra es redonda. Así, si quiero negarlo 

debo introducir por lo menos un adverbio aunque ahora volvería a afirmar que la 

tierra no es redonda. Ello supone que hablamos para afirmar, para ejercer un 

poder a cada paso. Si quiero poner esto en duda debo decir la frase con otra 

entonación o introducir adverbios del tipo “quizá”, “acaso” o “tal vez”, lo cual es 

perfectamente aceptable pero con la condición de no mantenerme mucho tiempo 

en este registro, pues la duda es una enunciación flotante y, más que una 

enunciación, es un pedido y una espera. No se puede avanzar dudando, 

construyendo frases así una tras otra, la lengua pone sus obstáculos, no ofrece 

en ese caso un suelo donde afirmarse. (9)  

Perlongher socava precisamente ese suelo afirmativo de la lengua e introduce la 

ambigüedad, la incertidumbre, la suspensión de la frase o la saturación de la misma. 

Sus poemas dudan, mustian, murmuran, chillan o gimen, se cuelgan de las 

interrogaciones o se entretienen con los múltiples juegos verbales que ahí surgen. En 

su búsqueda vital, poética y política, Perlongher intentó siempre romper con la sobre 
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codificación de los lenguajes que en su hiperorganización castran cualquier movimiento 

libre de las palabras. Para él la tarea del poeta es la de construir otros niveles de 

expresión que irrumpan en el campo social para hacer estallar o para enloquecer el 

discurso institucional. Sus palabras escurridizas se defienden de o confrontan a esos 

otros lenguajes depredadores: códigos dominantes que se tragan a las lenguas o 

discursos minoritarios. La acción política de las palabras en el poema supone entonces 

una actitud crítica hacia el mundo como realidad dada y hacia el lenguaje que lo 

configura. 

 

Termino esta reflexión con el poema “Érase un animal” del libro Austria- Hungría:   

Érase un animal sangrante y dulce 

de rostros numerosos 

de cuyas heridas manaba la música y el sudor  

sangraba en sus deslices 

Era como una especie de extinción 

muriente y mansa 

pero en cuyas cabriolas advirtiérase a veces un retozo 

-quizás una nostalgia- 

de su gallardo apresto 

Érase un animal huyente y fósil, pero sus felonías 

delataban el mismo sentido de los pétalos 

con cuyas encías hendía, apelotonada, la angustia 

ensartada, cual un invasor joven 

-en sus destellos latía insumiso un perdido pavor 

Cuántos adverbios y adjetivos atrapara su estela, 

la envolvente. 

Mala vida la suya 

Mal sosiego su terquedad 

en una desventurada abertura 

Oh instrumentos de viento donde se agitan los pezones 
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aullados, ululados a la luz de una música china 

galpones desfondados donde no halló resuello la virtud 

estambres desprolijos 

Érase y érase: galanes rubios 

arrastraron como estandarte su fulgor 

pisándole los flecos 

Érase un animal atado y turbio 

de fervientes desdichas 

alimentado por el polvillo de los rubíes 

y el sonido de las colinas 

En este poema, el dolor y el deseo se mezclan mientras la ternura y el horror cimbran a 

la lengua. Ya desde su inicio quevediano que apunta al hiperbólico “Erase un hombre 

con una nariz pegada”, el poema recorre un cuerpo animalizado: un cuerpo herido, 

torturado, pero a la vez un cuerpo vital, un cuerpo amado: cuerpo múltiple, “de rostros 

numerosos”; cuerpo también de palabras: musical, sonoro, aullante. ¿De qué cuerpo 

está hablando el poeta?, se preguntará el lector. De esa indefinición, de esa falta de 

respuestas, surge precisamente la intensidad perlonghiana. No existe ningún código que 

nos permita constreñir sus palabras. Como anguilas escurridizas los vocablos del poema 

descargan sobre el lector sus 850 voltios para convulsionar su zona de seguridad, esa 

zona de confort que el lenguaje le brinda y que Néstor Perlongher felizmente hace 

estallar.  
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