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Introducción 

 

El debate sobre la relación entre la filosofía y la literatura es uno de los más 

antiguos y un problema ampliamente discutido en ambos campos de conocimiento. 

Podemos ubicar la raíz de este debate en La república; esto se ha dicho tantas veces 

que es casi un lugar común comenzar un análisis o comentario sobre diferentes 

posiciones al respecto mencionando a Platón. Sin embargo, es un punto de partida 

importante y demuestra la atemporalidad de la discusión. En el libro X, en el famoso 

“ataque a los poetas”, Sócrates declara que las tragedias son inadecuadas para 

representar la realidad de la condición humana, ya que sólo exaltan las peores partes 

del alma. Sobre la figura del poeta, dice: 

 

Lo colocamos en el mismo plano que al pintor, porque a una parte se le parece en 

componer cosas deleznables comparadas con la verdad y de otra se le iguala en su 

relación íntima con uno de los elementos del alma, y no con el mejor. Y así fue justo 

no recibirle en la ciudad que debía ser regida por buenas leyes, porque aviva y nutre 

ese elemento del alma, y, haciéndolo fuerte, acaba con la razón a la manera en que 

alguien, dando poder en una ciudad a unos miserables, traiciona a ésta y pierde a los 

ciudadanos más prudentes.1 

 

Sócrates retrata a los trágicos como enemigos del estado que van en detrimento de 

la sabiduría y la razón. Este ataque a los poetas se convertiría en un campo de 

debate no sólo en la filosofía, sino en muchas áreas del pensamiento, abriendo paso 

a distintos cuestionamientos sobre la función de la ficción y hasta qué punto se 

puede hacer una distinción entre textos “literarios” y textos “filosóficos”. La crítica 

hacia los poetas consiste en que apelan a las peores partes del alma, es decir, a lo 

irracional, animal, a los instintos y las emociones. La vigencia del problema entre la 

                                                 
1
 Platón, La República, X, VI, 605b. 
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filosofía y la literatura es evidente en el hecho que, a pesar de la evolución de textos 

filosóficos y literarios –la gran variedad de corrientes, estilos y géneros que han 

predominado a lo largo de las épocas– este debate nunca ha muerto.  

 Si nos adelantamos a años más recientes, encontramos una nueva fuerza en 

el debate: en algunas de las corrientes de pensamiento más populares del siglo XX 

sobre la relación entre la filosofía y literatura encontramos una separación tajante: 

aunque ciertamente existían algunas discusiones, estas disciplinas se estudiaban, 

por lo general, de manera aislada. En la filosofía, la corriente analítica, el apego a un 

método científico y la predominancia de un lenguaje estructurado que apela 

principalmente a la lógica dejan por fuera textos literarios o narrativos. En la crítica 

literaria, las aproximaciones desde el formalismo, el nuevo criticismo y la 

deconstrucción decretaban un análisis textual “duro” que se limitaba a lo que se 

encuentra “dentro” del texto, en su forma y lenguaje, como si este no tuviera una 

relación con el mundo exterior. Sin embargo, hacia el final del siglo XX y en los 

primeros años del XXI, varios pensadores de ambas disciplinas en la academia, 

especialmente en el contexto anglosajón, comenzaron a cuestionar esta separación y 

a investigar, más bien, las confluencias entre estos textos. En “¿El doble ‘giro’ de la 

ética y literatura?”, Michael Eskin caracteriza lo que llama, tentativamente, un giro 

hacia la ética dentro de los estudios literarios y, paralelamente, un giro hacia la 

literatura en la filosofía moral a partir de las últimas décadas del siglo XX. Señala a 

pensadores como Martha Nussbaum, Wayne Booth, Richard Rorty, Derek Attridge, y 

Robert Eaglestone para hablar de cómo se comenzó a generalizar un debate que 

rechazaba la separación disciplinaria entre estos campos2.  

En “Redefiniendo la crítica ética: lo viejo vs. lo nuevo”, Marshall W. Gregory 

atribuye este fenómeno a la debilitación de las ideas del posmodernismo. Señala tres 

razones intelectuales y culturales que causaron esta crisis y abrieron el paso a 

nuevas maneras de pensar y abordar textos filosóficos y literarios, así como los 

límites entre ellos. Primero, la revelación de la colaboración del crítico literario Paul 

de Man con el nazismo puso en crisis la idea de que la ética no tiene lugar en la 

                                                 
2
 Michael Eskin, "Introduction: The Double "Turn" to Ethics and Literature?", Poetics Today 25, no. 4 

(2004). 
https://muse.jhu.edu/ (accessed May 6, 2019). 
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crítica literaria, una idea que el mismo de Man había sostenido en sus escritos. El 

escándalo causó que muchos analizaran sus textos con un nuevo ojo, en el que 

trataban de encontrar relaciones entre sus textos y sus acciones con el nazismo. 

Casi simultáneamente, surgió un auge de publicaciones que revindicaban la crítica 

ética, criticaban la idea posmodernista de la construcción social y relacionaban la 

literatura, las artes y la narrativa no solo con la filosofía, sino también con las ciencias 

naturales y la medicina, especialmente con teorías evolutivas. El tercer punto de 

Gregory es, quizás, el más controversial: postula que la caída de las Torres Gemelas 

y sus efectos causaron un rechazo de los preceptos básicos del posmodernismo: 

 

No he visto en ninguna otra parte el tercer punto al que ahora remito, pero por casi 

una década me ha parecido claro que otro gran golpe al prestigio del que gozaba el 

posmodernismo por casi 40 años fue el ataque de las Torres Gemelas en la Ciudad 

de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Después de 9/11, el ethos típico del 

posmodernismo de burlarse del establecimiento y complacerse en una retórica de 

picardía inmadura, subversión y transgresión iba en contra de manera desagradable 

con el humor emocional del momento nacional (un “momento” que aún está 

sucediendo, por lo menos en América). Para una nación en agonía y con el impacto 

del duelo, un discurso de subversión y paradoja parecía profundamente deficiente en 

gravitas. No era un discurso que ofrecía o le daba un sentido a la tragedia, pérdida, 

duelo, confusión y miedo. Para muchas personas, 9/11 hizo que el posmodernismo 

pareciera barato, cínico y superficial.3 

 

Aunque esta última afirmación requiere una argumentación y demostración más 

profunda, el argumento general que plantea Gregory –que las ideas principales del 

posmodernismo entraron en crisis en los últimos años– es evidente.  

Según Gregory, la evolución y las ciencias naturales y cognitivas son 

evidencia de la importancia de la ética y las artes narrativas. Desde la era del 

pleistoceno, las sociedades humanas han evolucionado y sobrevivido gracias a la 

ética, que rige y permite la coexistencia entre individuos y sociedades, y las artes 

                                                 
3
 Marshal W. Gregory, “Redefining Ethical Criticism. The Old vs. the New,” Journal of Literary Theory 

Online, vol. 4, núm. 2, (2010). Todas las traducciones de este artículo son propias. 
http://www.jltonline.de/index.php/articles/article/view/287/879. 
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narrativas, que ayudan a difundir y concretizar estas reglas entre las personas. 

Además, el avance reciente de las ciencias cognitivas y tecnologías que permiten 

analizar la estructura y evolución del cerebro han revelado su capacidad de 

transformación. Esto quiere decir que los argumentos que antes se basaban en 

intuición sobre la relación entre las artes narrativas o literarias y la ética ahora se 

pueden respaldar con datos empíricos. Para Gregory, el problema de la manera en la 

que se había hecho crítica ética anteriormente es que no daba argumentos 

convincentes, sino que se sostenía a través de anécdotas personales sobre la 

experiencia subjetiva de leer un texto. Así, divide la crítica ética literaria pasada en 

dos tipos: los que ven un valor edificante en la literatura, y quienes son escépticos y 

más bien creen que la literatura puede tener un efecto negativo en la moralidad a 

través de su estructura ficticia.  

Gregory señala tres confusiones que han debilitado la crítica ética en el 

pasado. La primera es una confusión metodológica. Los críticos –sean edificantes o 

escépticos– han utilizado una metodología en dos partes: la primera consiste en 

contar experiencias personales sobre la lectura de alguna obra, como si estas 

experiencias pudieran decir algo sobre la obra y sobre la literatura en general; la 

segunda consiste en acumular ejemplos de obras literarias que supuestamente 

demuestran la opinión del crítico sobre el arte literario, como si estos ejemplos por sí 

mismos pudieran hablar sobre todo el arte literario. En estos argumentos, hace falta 

un análisis más profundo sobre cómo funcionan los ejemplos, cómo la experiencia 

personal podría decir algo sobre el arte literario en general. La segunda confusión es 

una confusión intelectual acerca de cómo la literatura adquiere una fuerza ética. 

Muchos críticos hablan sobre “lecciones” que se pueden aprender a partir de ciertas 

obras narrativas. Sin embargo, Gregory dice que nadie puede saber cómo un lector 

va a entender cierta obra, qué podrá sacar de ella, cómo la va a interpretar; una 

crítica ética efectiva debe hablar sobre cómo funciona la obra, no sobre supuestas 

lecciones que se pueden sustraer de ellas, ya que es difícil –si no es que imposible– 

demostrar que este valor ético funcionará para todos. Por último, la tercera confusión 

es una combinación entre ética y retórica: 
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Típicamente, la ‘vieja’ crítica ética utiliza una retórica de afirmaciones definitivas –

‘esta obra es terrible para ti, tal obra es buena y edificante, fin de la historia’– 

diseñadas para acabar con cualquier discurso que no haga eco de la posición del 

crítico. Esta rigidez retórica está basada en una rigidez ética aún más profunda que 

asume que el rol del crítico ético es decirle a las personas, no preguntarles o discutir 

con ellas, cómo identifican y evalúan las buenas y malas influencias en su vidas.
4
 

 

En el fondo, como afirma Cora Diamond5, el lugar que le damos a la literatura dentro 

de la ética refleja nuestra concepción sobre qué es la ética y en qué consiste hacer 

filosofía moral. Así, Gregory propone que la nueva crítica ética debe funcionar de otra 

manera para demostrar esta relación entre la ética, la literatura y el ser: 

 

Repensar asuntos como la porosidad dinámica del ser, el contenido ético de las artes 

literarias en relación con el ser, la retórica de la argumentación ética, la metodología 

de los argumentos éticos y las razones por las cuales estos temas importan en primer 

lugar.6 

 

La nueva crítica ética, por un lado, pone en cuestión la visión sobre el ser y, por otro, 

abre la pregunta de cómo se debe escribir y hacer filosofía moral.  

 Una revisión general de los textos y planteamientos de los autores que 

menciona Gregory dentro de la nueva crítica literaria demuestra que esta es 

heterogénea y toca una gran variedad de temas y preocupaciones. Entre estos 

pensadores podemos situar a la filósofa estadounidense Martha C. Nussbaum. En 

sus textos sobre filosofía moral insiste sobre la importancia de incluir obras de 

literatura –y las artes en general– dentro de cualquier investigación ética, ya que el 

lenguaje que exige el género novelístico, tan alejado del que caracteriza a la filosofía 

tradicional, nos puede enseñar algo sobre lo que es importante en una buena vida 

humana. Un análisis cercano de la manera en la que incluye las novelas dentro de su 

investigación ética demuestra que es una propuesta compleja que, en el fondo, tiene 

                                                 
4
 Gregory, “Redefining ethical criticism”. 

5
 Cora Diamond, “Having A Rough Story About What Moral Philosophy Is,” New Literary History, 15, 

no. 1 (1983). 
doi:10.2307/468998 
6
 Gregory, “Redefining ethical criticism”. 
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una concepción muy específica sobre la manera en la que debemos entender la 

escritura, la lectura, y la relación entre el autor, el lector y el escritor. Así, las 

prácticas de leer y escribir se convierten en actividades morales. 

El objetivo de este trabajo es investigar la figura del lector en el pensamiento de 

Martha Nussbaum a partir de la siguiente pregunta: ¿cómo funciona la lectura en el 

pensamiento de Martha Nussbaum y cómo se logra el aprendizaje ético a partir de la 

lectura? Propongo que el aprendizaje ético-literario en Nussbaum depende de un 

lector de cierto tipo que adopta la lectura como una experiencia propia a partir de las 

emociones y la imaginación y entiende el género, la autoría y la intención de cierta 

manera.  

Para la investigación de esta pregunta, comienzo por demostrar el problema a 

través de un análisis de la afirmación de Nussbaum que se debería incluir la literatura 

en el pensamiento moral. En el primer capítulo, demuestro la pertinencia de 

investigar la figura del lector dentro del pensamiento de esta autora. Para ello, hago 

una descripción general de cómo propone que se debe incluir la literatura en la 

filosofía moral. Me centro en dos aspectos importantes de su pensamiento: la 

relación entre la forma y el contenido de los textos y, en segundo lugar, su 

concepción aristotélica de la ética. Siguiendo a Cora Diamond, hablo sobre la 

manera específica que Nussbaum entiende la filosofía moral y cómo se distingue de 

otras formas de abordarla que se centran en la acción, y hablo de cómo la manera en 

la que cada filósofo entiende la esfera de lo moral condiciona la posible relación que 

puede encontrar entre filosofía y literatura. Finalmente, abordo el debate entre 

Nussbaum y Richard Posner, uno de sus críticos más fuertes, para llegar a la figura 

del lector, de un “lector de cierto tipo”, y señalar la relevancia de explorar esta figura. 

En el segundo capítulo, analizo la manera en la que el lector de Nussbaum se 

acerca al texto. Propongo que, más allá que hacer una distinción de géneros, aborda 

el texto como una proyección moral que presenta una concepción sobre la buena 

vida. El lector experimenta el texto a partir de la imaginación y las emociones –en el 

sentido que les da Nussbaum– para adoptarlo como una experiencia propia. Así, 

siguiendo a Terry Eagleton y la propia Nussbaum, propongo que el género se define 

por el contexto socio histórico, tanto del texto como del lector, y que el lector de 
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Nussbaum no lo toma en cuenta al leer un texto. A partir de un texto de Daniel 

Innerarity, exploro cómo la lectura se puede adoptar como experiencia. Finalmente, 

analizo los conceptos de imaginación y emoción y cómo los entiende Nussbaum en 

la lectura. 

En el tercer capítulo analizo la manera que el lector de Nussbaum entiende la 

autoría y cómo esta concepción modifica la manera en la que interpreta textos. Para 

esto, reviso distintas posiciones sobre la figura del autor y la intencionalidad, entre 

ellas, las propuestas de Wismatt y Beardsley, Roland Barthes, Michel Foucault y 

Wayne Booth, y propongo que podemos encontrar elementos de todas estas 

propuestas en la metodología de Nussbaum: el lector de Nussbaum, que entiende la 

intención como la del autor “implícito” dentro del texto, aún así toma elementos que 

no se encuentran en el mismo de manera obvia. Así, la figura del lector señala a 

alguien con cierto conocimiento sobre la tradición literaria y filosófica, presupone 

lecturas y conocimientos previos que permiten que detecte y responda a las 

exigencias del texto de manera adecuada. 

En el cuarto capítulo, analizo la figura del lector en la última parte del libro 

Paisajes del pensamiento y cómo funciona el aprendizaje ético. A través de la figura 

de A., una lectora imaginaria que aparece en el texto, abordo tres puntos del lector 

de Nussbaum: la manera en la que utiliza la imaginación y emoción para aplicar los 

textos a su propia vida; la autoría y el conocimiento previo de las tradiciones literarias 

y filosóficas; y, por último, la relación entre lectura y escritura. Propongo que la 

propuesta de Nussbaum convierte a las actividades de leer y escribir como 

actividades morales. Además, sugiero que Nussbaum desarrolla una nueva manera 

de hacer filosofía que integra elementos narrativos para invitar al lector –es decir, el 

lector de sus textos– a imaginar y sentir. 

 Por último, analizo cómo funcionaría este lector ante textos que se alejan de 

los que analiza Nussbaum. Parto de la noción del prólogo como un paratexto que 

sirve para el análisis de cualquier texto –literario o filosófico– para hablar de la 

manera en la que el lector de Nussbaum abordaría la proliferación de paratextos que 

enfrentamos hoy en día en los distintos medios de difusión: estos paratextos forman 

parte de la interpretación de lo que exige el texto y la visión y proyección moral de su 
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autor. Propongo el lector de Nussbaum alimenta su interpretación con cosas que no 

se encuentran directamente en el texto pero que ayudan a entender la obra en 

general del autor más a fondo, y un lector moderno podría, siguiendo este modo de 

lectura, enriquecer su lectura con paratextos.  
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Un lector de cierto tipo 

 

En la introducción, hablé sobre la nueva fuerza que han adquirido 

investigaciones acerca de la relación entre la filosofía y literatura, entre ellas la 

afirmación de Martha Nussbaum de que la literatura (y las artes en general) son una 

parte importante de cualquier investigación ética. Así, señalé la importancia de 

analizar a la figura del lector dentro de su pensamiento para entender mejor la 

relación que propone entre la filosofía y la literatura y la manera en la que podemos 

entender la literatura como pensamiento moral. Mi interés en este capítulo es 

describir más a fondo este aspecto del pensamiento de Nussbaum para situar a la 

figura del lector y plantear algunas preguntas respecto a su función. Primero, daré un 

panorama general de cómo se inserta la literatura en su pensamiento. Luego, 

analizaré los comentarios de dos pensadores que entablan un diálogo con 

Nussbaum y cuyos textos me sirven para demostrar la importancia de la figura del 

lector: Cora Diamond, quien realiza un comentario en general favorable de la 

posición de Nussbaum y enfatiza algunas características que sirven para reforzar mi 

planteamiento; y Richard Posner, uno de los mayores críticos de Nussbaum.  

Nussbaum plantea la necesidad de incluir las artes en general y la novela en 

específico en la ética a través de varios ensayos, artículos y en sus libros principales, 

especialmente La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y la filosofía griega 

(1986), El conocimiento del amor: ensayos sobre filosofía y literatura (1990) y 

Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones (2001). Nussbaum 

argumenta que las novelas nos pueden decir y enseñar algo sobre la vida humana 

que la filosofía tradicional no puede transmitir: 

 

Incluir las novelas en la filosofía moral no es (tal como entiendo esta propuesta) 

llevarlas a una disciplina académica que por casualidad se pregunta por cuestiones 

éticas. Es ponerlas en relación con nuestra más profunda indagación ética, para 
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nosotros mismos u otros, la indagación en relación con la cual las concepciones 

filosóficas más influyentes de la ética se desarrollaron originariamente, la indagación 

que perseguimos al comparar estas concepciones, entre sí y con nuestro activo 

sentido de la vida. O más bien, es reconocer que las novelas ya están en esta 

indagación: insistir y describir las relaciones que las novelas ya mantienen con los 

lectores que las aman y que leen, como David Copperfield, como si la vida le fuera en 

ello.7 

 

Así, para Nussbaum las novelas siempre han estado en diálogo con la ética y con 

preguntas filosóficas sobre cómo vivir bien. 

En la introducción a La fragilidad del bien, en donde se centra en las tragedias 

griegas, Nussbaum aclara que al incluir estos textos en la filosofía moral su propósito 

no es contextualizar el pensamiento griego ni considerar las obras como artefactos 

históricos o culturales, sino como textos de reflexión ética en sí mismos. Tal vez su 

punto más importante, y uno que repite y desarrolla en textos posteriores, es que las 

tragedias exploran aspectos de la vida humana que el estilo filosófico tradicional 

tiende a omitir, como la vulnerabilidad ante la fortuna, la naturaleza cambiante de 

nuestras circunstancias, las pasiones o emociones humanas y los conflictos que 

pueden surgir entre nuestras metas, deseos y valores. Podemos resumir sus 

argumentos en tres puntos: en primer lugar, que la estructura completa de una 

tragedia, a diferencia de un ejemplo aislado tomado de ella, sirve para demostrar la 

manera compleja en la que los humanos deliberamos sobre nuestros problemas 

éticos. Además, las tragedias sirven como una clase de extensión de la experiencia 

humana; a través de ellas el lector puede experimentar distintas situaciones de las 

cuales guarda distancia, permitiéndole evaluarlas objetivamente. En segundo lugar, 

pueden servir como un punto común entre varios individuos, permitiendo la discusión 

e indagación ética dentro de un grupo, algo que es más difícil a partir de las 

experiencias particulares. Por último, a diferencia de los textos filosóficos 

tradicionales, la manera en la que nos relacionamos con estos textos nos ayuda a 

desarrollar habilidades importantes para la deliberación ética: 

                                                 
7
 Martha C. Nussbaum, El conocimiento del amor: ensayos sobre filosofía y literatura, trad. Rocío Orsi 

Portalo y Juana María Inarejos Ortiz (Madrid: A. Machado Libros, 2005), 62. 
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Cuando examinamos la concepción ética incorporada en el texto trágico, nuestra 

actividad cognoscitiva va acompañada, en un sentido fundamental, de una respuesta 

emotiva. En parte descubrimos lo que pensamos sobre los acontecimientos que se 

nos muestran apercibiéndonos de lo que sentimos; la investigación de nuestra 

geografía pasional constituye un elemento importante de la actividad de conocernos a 

nosotros mismos.8  

 

Aunque en este libro habla específicamente sobre las tragedias, estos argumentos 

son similares a los que aplica a las artes y literatura en general en otros textos. La 

propuesta de Nussbaum es compleja y se relaciona con dos aspectos de su 

pensamiento: por un lado, con su concepción de lo que es la ética y su respuesta a la 

pregunta de cómo vivir bien, y, por el otro, la inseparabilidad de la forma y el 

contenido de un texto. Para entender el argumento de Nussbaum, es necesario 

ahondar en estas dos ideas. 

 Nussbaum considera que la forma y el contenido de un texto no se pueden 

separar: la manera en la que escribimos, el género que elegimos, el lenguaje que 

usamos y las facultades del lector a las que apelamos transmiten, en sí, una idea: 

 

Mi primera afirmación insiste en que cualquier estilo hace, por su parte, una 

afirmación: un estilo abstracto teórico hace, como cualquier otro estilo, una afirmación 

respecto a lo que es importante y lo que no, respecto a qué facultades del lector son 

importantes para el conocimiento y cuáles no. Por otra parte, puede que haya 

determinadas concepciones plausibles del carácter de ciertas porciones relevantes 

de la vida humana que no pueden alojarse en ese estilo sin generar una extraña 

contradicción implícita. De este modo, la segunda afirmación es pues que para una 

interesante familia de dichas concepciones, un cierto tipo de narración literaria es el 

único tipo de texto que las puede expresar total y debidamente, sin contradicción.9 

 

                                                 
8
Martha C. Nussbaum, La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y filosofía griega, trad. 

Antonio Ballesteros Jaraíz, (Madrid: Machado Grupo de Distribución, 2015), 44. 
9
 Nussbaum, El conocimiento del amor, 32. 
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La decisión de transmitir ideas a través de un tratado filosófico, un cuento o un 

poema no es gratuito: la estructura y las necesidades del género imponen una visión 

y un orden a las ideas que se presentan. Existen, además, textos cuya forma y 

contenido se contradicen: un texto filosófico que habla sobre la importancia de las 

emociones, pero no apela a las emociones del lector, es un ejemplo de esto. Por 

esto, considera al género novelístico como una parte importante de una investigación 

ética: la literatura permite hablar sobre aspectos importantes de la vida humana –

como la suerte, la importancia de las emociones y la vulnerabilidad– que la filosofía 

tradicionalmente no ha podido abordar, o ha abordado en un estilo contradictorio. 

Uno de los problemas éticos fundamentales para Nussbaum es cómo conciliar 

elementos externos, como personas o posesiones, con la autosuficiencia racional; 

considera que ambas son necesarias para una buena vida humana, y que por esto 

debemos reconocer nuestra propia vulnerabilidad ante la fortuna. Nussbaum resume 

esta condición a través de una metáfora en la que equipara al ser humano con una 

planta:  

 

Soy un agente, pero también un ser pasivo como la planta; gran parte de lo que no he 

hecho me hace acreedor al elogio o la censura; debo elegir continuamente entre 

bienes opuestos y aparentemente inconmensurables, y las circunstancias pueden 

forzarme a adoptar un curso de acción en el que no podré evitar traicionar algo o 

actuar mal; un hecho que simplemente me sucede, sin mi consentimiento, puede 

transformar mi vida; tan problemático es confiar el propio bien a los amigos, al 

amante o a la patria, como intentar vivir bien prescindiendo de ellos. No creo que 

dichos problemas sean solo el alimento que nutre la tragedia; pienso que forman 

parte de los hechos cotidianos de la razón práctica.10 

 

Así, Nussbaum busca describir los límites del control y agencia que tenemos sobre 

nuestra propia vida, y argumenta que las tragedias griegas -y la literatura en general- 

son las mejores herramientas para esto, porque su forma es más adecuada para 

describir estos aspectos de la condición humana.  

                                                 
10

 Nussbaum, La fragilidad del bien, 33. 
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 En los ensayos contenidos en El conocimiento del amor, Nussbaum desarrolla 

esta idea a través de varios textos de la tradición realista anglosajona, 

específicamente Henry James y Charles Dickens. La aportación para la filosofía 

moral que encuentra en estos textos particulares está ligada a su concepción de la 

ética, para la cual se basa en gran medida en Aristóteles. Para Nussbaum, la 

pregunta fundamental de la filosofía moral es “¿Cómo debo vivir?”; en otras palabras, 

considera que la filosofía moral se trata sobre definir qué es la buena vida para el ser 

humano. Nussbaum se acerca a una respuesta a la pregunta a través de Aristóteles, 

caracterizando a su concepción de la ética como una concepción aristotélica. Esta 

concepción tiene cuatro características principales. Primero, reconoce la 

inconmensurabilidad de lo valioso, o la imposibilidad de adjudicar un valor 

proporcional a cosas desiguales; insiste que en la vida enfrentamos decisiones 

difíciles en las que tenemos que sacrificar una cosa por otra, tomar un camino y 

perder las posibilidades que ofrecía el otro:  

 

La elección entre dos acciones o compromisos cualitativamente diferentes, cuando 

no se pueden tener ambos debido a las circunstancias, es o puede ser trágica, en 

parte porque el objeto al que se renuncia es diferente del objeto que se consigue.11  

 

Estas decisiones son difíciles –incluso trágicas– justo porque las opciones son 

inconmensurables. Esta posición es contraria a otras dominantes –kantianas y 

utilitarias, por ejemplo– que pretenden que podemos priorizar nuestras obligaciones 

o deseos jerárquicamente para facilitar estas decisiones.  

La segunda característica de la concepción aristotélica de la ética es la 

prioridad de las percepciones y lo particular. Para Nussbaum, cada situación se debe 

evaluar por separado; la percepción es una habilidad ética que permite destacar las 

particularidades y los aspectos relevantes de cada situación, incluyendo el contexto 

histórico y social y la manera específica en la que se dio a cabo la situación, pero 

también prestando atención al historial entre personas y sus relaciones al evaluar 

cada una. Por eso, aunque no rechaza la universalidad (cualquier persona, en las 

                                                 
11

 Nussbaum, El conocimiento del amor, 83. 
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mismas circunstancias, con la misma historia, etcétera, se juzgaría igual), señala que 

las reglas generales no son suficientes para la evaluación ética, ya que unas reglas 

presupuestas nunca podrían tomar en cuenta la especificidad de cada situación y 

aspectos imprevistos. 

En tercer lugar, habla sobre el valor ético de las emociones. Para Nussbaum, 

las emociones son juicios de valor basados en creencias que demuestran lo que 

consideramos importante. Incluir las emociones dentro de la deliberación ética 

permite evaluar las decisiones y situaciones de acuerdo con la concepción particular 

de cada uno sobre la buena vida. Aunque reconoce que algunos elementos son 

importantes para cualquier persona (la amistad, por ejemplo), la concepción de la 

buena vida es altamente personal. Por ejemplo, una persona puede pensar que tener 

una carrera profesional es indispensable para la buena vida, mientras otra no, y esto 

determinará cómo se sienten cuando una situación o decisión se relaciona a ello. 

Así, las emociones sirven para iluminar nuestra concepción personal de la buena 

vida y para tomar esto en cuenta al deliberar éticamente. 

Así, llegamos al último punto: la relevancia ética de los acontecimientos 

incontrolados. La concepción aristotélica toma en cuenta que las personas le dan 

importancia a cosas y personas que están fuera de su control: 

  

Y la concepción aristotélica sostiene que una comprensión correcta del modo en que 

las aspiraciones humanas por vivir bien se pueden comprobar mediante los 

acontecimientos no controlados es de hecho una parte importante de la comprensión 

ética; no, como el platónico creería, un engaño.12  

 

La suerte tiene un impacto enorme en el desarrollo de la vida humana y en nuestras 

decisiones éticas, por lo que no debemos dejar por fuera la influencia de este tipo de 

acontecimientos en nuestra aspiración para la buena vida. Al incluir la percepción de 

lo particular, las emociones, la inconmensurabilidad y la vulnerabilidad como 

aspectos importantes de la valoración ética, el campo de la filosofía moral se abre 

más allá de las acciones. Por ejemplo, ante una decisión difícil entre dos cosas 

                                                 
12

 Nussbaum, El conocimiento del amor, 95. 
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inconmensurables, la deliberación de la persona, su capacidad de percibir lo 

particular de su situación, de evaluarla según sus obligaciones y relaciones con las 

personas involucradas, y sus sentimientos, son importantes a la hora de juzgar si la 

persona actúa apropiadamente o no. 

Para Nussbaum, el lenguaje y estilo filosófico tradicionales contradicen esta 

concepción ética, y la novela es mucho más adecuada para transmitir y demostrarla: 

seguir la historia y el desarrollo de un personaje nos demuestra la 

inconmensurabilidad de las cosas valiosas y nos enseña a percibir la importancia de 

las particularidades de cada situación, a tomar en cuenta la historia y las relaciones 

personales. Además, el lenguaje y la estructura de la novela apela a las emociones 

del lector, quien se identifica, relaciona y simpatiza con los personajes. Asimismo, las 

historias que encontramos en las novelas frecuentemente dan cuenta de la 

importancia de las cosas fuera de nuestro control, demostrando cómo son 

importantes para los personajes y el impacto que tienen en sus vidas.  

La importancia de la novela para la concepción aristotélica no se limita al 

estilo, estructura y lenguaje: al leer un libro, acompañamos a los personajes, nos 

metemos en su historia, sus pensamientos y sus sentimientos, y así experimentamos 

con ellos las situaciones por las que pasan. Para Nussbaum, esto nos sirve como 

experiencia propia: 

  

La concepción aristotélica contiene una noción del aprendizaje apropiada para apoyar 

las reivindicaciones de la literatura. Pues, aquí, la enseñanza y el aprendizaje no 

suponen simplemente el aprendizaje de las reglas y principios. Una gran parte del 

aprendizaje tiene lugar en la experiencia de lo concreto. Este aprendizaje 

experiencial, a su vez, requiere el cultivo de la percepción y la sensibilidad: la 

habilidad de leer una situación, indicando qué es relevante para el pensamiento y la 

acción. Esta tarea activa no es una técnica; se aprende por orientación más que por 

fórmulas. James sugiere plausiblemente que las novelas ejemplifican y proporcionan 

dicho aprendizaje: lo ejemplifican en el esfuerzo de los personajes y del autor, lo 

generan en el lector provocándole una actividad igualmente compleja.13 
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 Nussbaum, El conocimiento del amor, 95-96. 
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Según Nussbaum, las novelas nos ayudan a desarrollar la habilidad de la percepción 

y así hacer mejores decisiones en nuestra vida, aprender a reconocer las 

particularidades de nuestra propia situación, percibir lo que representa una persona o 

una cosa para nuestro esquema de valores y cómo debemos actuar y sentirnos 

respecto a ellas. Además, las novelas –sus personajes y sus autores– se convierten 

en amigos con quienes compartimos y desarrollamos una relación que promueve las 

habilidades éticas delineadas anteriormente. Esto no significa que aprendamos de 

los personajes como ejemplo, sino que realizamos la actividad de percepción y 

deliberación con ellos, y así desarrollamos estas habilidades. 

 Sin embargo, esto no sugiere que podamos prescindir de otros tipos de textos, 

considerados tradicionalmente filosóficos: 

 

El texto revela, y es, un tipo elevado de actividad moral. Sin embargo, creo que no se 

pone por sí mismo, de un modo autosuficiente, cara a cara con otras concepciones 

de la atención moral, ni explica lo que lo diferencian de ellas; por ejemplo, por qué un 

curso en el “razonamiento moral” que se basara sólo en material abstracto o técnico, 

obviando textos como este, se perdería gran parte de nuestra aventura moral. La 

explicación filosófica hace aquí a veces de aliado del texto literario, al esbozar su 

relación con otras formas de escritura moral. Me parece que la habilidad crítica y la 

capacidad para hacer distinciones que normalmente asociamos (correctamente) con 

la filosofía desempeña aquí, de hecho, un importante papel (si hubiera buena 

disposición a asumir una postura lo suficientemente humilde). Como nos dice 

Aristóteles, un análisis filosófico que confiere tal relevancia a los particulares 

concretos debe ser modesto, y pretender sólo proporcionar un “esbozo” o un 

“bosquejo” que nos conduzca a los rasgos más destacados de nuestra vida moral. El 

contenido real de esta vida no se encuentra en el bosquejo, a no ser que éste cite o 

reconstruya con atención el texto literario.14 

 

Nussbaum insiste en esto en “Literatura y teoría ética”15: mientras ciertas obras 

literarias promueven actividades morales como la percepción y emoción que son 
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 Nussbaum, El conocimiento del amor, 297. 
15

 Martha Nussbaum, “Literature and ethical theory: allies or adversaries?”, 9 Yale Journal of Ethics 5, 
2000. 
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necesarias para la concepción aristotélica, Nussbaum habla de cinco razones de por 

qué la teoría es importante. En primer lugar, aunque estemos de acuerdo con la 

concepción aristotélica o cualquier otra teoría ética, el estudio de otras posibles 

teorías es necesario para entender en dónde nos situamos y por qué. Segundo, la 

teoría es necesaria para entender y contextualizar la moralidad que proyectan 

autores como James. De esta manera, Nussbaum insiste sobre la necesidad de la 

dialéctica durante cualquier indagación ética. El tercer punto es que la teoría es 

necesaria es parte de la vida; aunque no sea de manera explícita, nuestra 

concepción de la moralidad, de lo que está bien o mal, está informada por nuestra 

cultura y los pensamientos que la informan –desde las teorías económicas hasta la 

religión y la astrología. El cuarto punto es que la teoría nos ayuda a leer de manera 

crítica y no pasiva, es decir, a criticar aspectos de nuestra propia cultura o de nuestra 

propia personalidad. Por último, la teoría tiene un aspecto político, ya que permite el 

debate. Así, la literatura debe ir acompañada de una crítica ética que señala, analiza 

y evalúa la visión de la vida humana y la proyección moral que se encuentra en ella. 

Aunque para su análisis Nussbaum suele elegir textos literarios muy 

específicos –las tragedias griegas, en el caso de La fragilidad del bien, novelas 

realistas de la tradición anglosajona, como Henry James y Charles Dickens, en El 

conocimiento del amor, Proust y Joyce, entre muchos otros en Paisajes del 

pensamiento–, esto no quiere decir que sólo las novelas que selecciona Nussbaum 

tengan esta relación con la filosofía moral. Más bien, al limitarse a hablar sobre la 

contribución específica que hace cada texto, Nussbaum insiste sobre la importancia 

de la particularidad. En sus comentarios sobre la propuesta de Nussbaum, Cora 

Diamond dice que cualquier planteamiento sobre el lugar de la literatura dentro de la 

filosofía moral está ligado íntimamente con la definición de la filosofía moral de cada 

pensador, una definición que generalmente se da por sentada. Hace referencia a Iris 

Murdoch para hablar sobre la variedad de formas y aproximaciones para la filosofía 

moral y las preguntas que son relevantes para abordarla:  
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Existe (…) una dificultad peculiar en la ética (a diferencia con otras áreas de la 

filosofía) al especificar los fenómenos de estudio. Nuestros juicios morales le dan 

forma a nuestra concepción del área de estudio. 16 

 

Nuestras ideas sobre qué importa en la esfera de lo moral determinan las preguntas 

que nos hacemos al hablar sobre la ética.  

 La concepción dominante sobre la filosofía moral, que, en este artículo, 

Diamond ejemplifica a través de las ideas de D.D. Raphael, es que se trata sobre 

acciones concretas. Para filósofos como Raphael, la pregunta central de la filosofía 

moral es ¿qué debo hacer?; está ligada a la acción. Esta concepción, aunque no sea 

aparente a primera instancia, es fundamentalmente distinta a lo que Nussbaum 

entiende como filosofía moral, que, más bien, se pregunta ¿cómo debo vivir?; 

cuestiona en qué consiste la buena vida humana. Aunque pueda parecer que esta 

pregunta nos lleva a preguntarnos sobre cómo actuar, la concepción de Nussbaum 

toma en cuenta algo que no está presente en la visión de Raphael. Para la filosofía 

moral orientada a la acción, ésta se entiende, generalmente, como la acción 

observable, que se efectúa hacia afuera. Por su parte, preguntarse en qué consiste 

la buena vida humana toma en cuenta algo que, haciendo referencia nuevamente a 

Iris Murdoch, Diamond llama “la textura del ser”: 

 

Su visión total de la vida, que se demuestra en su modo de hablar o callar, su 

elección de palabras, su evaluación de los otros, lo que consideran atractivo o 

laudable, lo que les parece chistoso; en resumen, las configuraciones de su 

pensamiento que demuestran continuamente en sus reacciones y conversaciones.
17

  

 

De esta manera, la visión que presenta Diamond a través de Murdoch y Nussbaum 

exige más del agente moral y abre el campo de la filosofía moral, para tomar en 

cuenta aspectos de la vida humana que tradicionalmente no se han considerado. 

Esta diferencia marca la relación que cada pensador puede encontrar –o no– entre la 
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literatura y la filosofía moral, y determina el lenguaje que se utiliza al hablar o escribir 

sobre estos problemas. 

 La filosofía moral orientada a la acción se preocupa, obviamente, por la 

manera en la que actuamos y cómo evaluamos esas acciones concretas. Por eso, se 

utilizan argumentos racionales que construyen una valoración de por qué una acción 

concreta es correcta o no. En este sentido, para los pensadores que se adscriben a 

esta concepción de la filosofía moral, el valor de la literatura es casi como un 

ejemplo: a través de los personajes, sus situaciones, decisiones y acciones, 

exploramos diferentes maneras de actuar, y utilizamos las historias como datos para 

crear un argumento sobre si es una acción –entendida como acción hacia fuera– 

apropiada o no. Diamond señala que estos ejemplos no tendrían que venir de la 

literatura, sino que también se podrían encontrar en personas, situaciones y 

anécdotas del mundo real. En la literatura, Raphael busca argumentos e ideas 

filosóficas que se pueden entender y formular en términos racionales. Esto, como 

señala Iris Murdoch, presupone una noción del mundo como fundamentalmente 

comprensible: 

 

Si tratamos la acción como la noción central al definir el campo de la moralidad, 

Murdoch sugiere que esto puede tener raíz en una visión del mundo como 

comprensible en un sentido fundamental, y de los hechos que constituyen las 

situaciones en las que actuamos como directamente descriptibles. La comprensión, 

descripción y apreciación de los hechos no se considerarán tareas en las que la 

energía, disciplina, imaginación, creatividad, cuidado, paciencia, tacto y delicadeza 

moral…podrían necesitarse.18 

 

Aquí encontramos la particularidad de la propuesta de Nussbaum. El análisis que 

hace de las obras literarias consiste en tomar en cuenta no sólo la acción, si no la 

vida interior y la visión general de la vida que presenta el texto, la “textura del ser”. 

Esto se relaciona directamente con la concepción aristotélica de la ética:  
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Pero no podremos ver el interés moral de la literatura al menos que reconozcamos 

los gestos, manierismos, hábitos, expresiones, pensamientos, estilos de cara como 

moralmente expresivos –de un individuo o de un pueblo. La descripción inteligente de 

tales cosas es parte de la descripción inteligente y aguda de la vida, de lo que 

importa, hace una diferencia, en la vida humana. La especificación aristotélica de la 

ética de Martha Nussbaum deja un espacio (o tiene la intención de dejar un espacio) 

para la atención a este tipo de cosas; una explicación de la ética, o de filosofía moral, 

que toma la acción como definitiva de lo moral no hace esto.19 

 

Así, Diamond señala que decir que la pregunta de la filosofía moral va más allá de 

las acciones concretas tiene varias implicaciones para su relación con la literatura. 

Por una parte, modifica las partes de la novela en las que buscamos su relación con 

la filosofía moral: por ejemplo, si tomamos la posición de la acción, nos fijaremos en 

las decisiones de los personajes, pero no en la manera en la cual el texto presenta 

su deliberación, en las descripciones de los gestos, el lugar, el espacio. Pero si 

entendemos que la filosofía moral va más allá de la acción, la novela es importante 

también en la manera en la que manifiesta el pensamiento e imaginación al que 

invitan al lector, lo que piden de una persona al leer y relacionarse con la obra. En su 

análisis de La copa dorada, Nussbaum dice que el texto hace que el lector tome 

conciencia de su propia imperfección. Al leer la novela de Henry James, nos damos 

cuenta de nuestra propia falta de atención a nuestras vidas y la de los que nos 

rodean, y aprendemos algo sobre nosotros mismos. Esta idea no sólo dice algo 

sobre la novela de James, sino, como dice Diamond, sobre la filosofía moral, la 

lectura y la escritura: “La implicación es que no es una tarea sencilla encontrar una 

manera iluminadora de escribir sobre la experiencia humana, y tampoco es una tarea 

fácil leer sobre ella.”20  

 Esta idea continúa en “Martha Nussbaum y la necesidad de las novelas,” en 

donde Diamond analiza la afirmación de Nussbaum en El conocimiento del amor de 

que existen algunas posiciones en la filosofía moral que se articulan mejor a través 

del estilo novelístico. Diamond comienza por aclarar un error común sobre la relación 
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que Nussbaum hace entre la filosofía y la literatura, y que me parece importante 

destacar. Este error se ejemplifica a través de una pregunta de R. M. Hare, que 

Nussbaum menciona en El conocimiento del amor: “¿Qué son las novelas sino 

prescripciones universales?”21 Esto asume que la relevancia de la literatura para la 

filosofía moral consiste en la deliberación y las acciones de los personajes. Sin 

embargo, para Nussbaum la importancia de la literatura no depende de este aspecto 

del texto; esta confusión surge de la elección de obras por parte de la autora –en El 

conocimiento del amor, novelas realistas que le dan gran importancia a la 

deliberación–, que nace de su propia concepción de la filosofía moral. Sin embargo, 

Diamond señala que, más bien, lo que le importa a Nussbaum es la actividad del 

autor: su visión y su proyección moral.  

 Para Diamond, la propuesta de Nussbaum por sí misma hace que la literatura 

sea relevante para la filosofía moral: aunque alguien esté en desacuerdo, la única 

manera de argumentar en contra de su propuesta sería acercándose a los textos que 

investiga. Diamond analiza un texto literario muy distinto a los de Nussbaum, el 

poema “El preludio” de William Wordsworth, para demostrar que la relación entre 

literatura y filosofía moral no se limita a novelas realistas: 

 

El punto de analizar El preludio fue colocarlo con novelas como las que discute 

Martha Nussbaum, como presentaciones, a través del uso de narrativas, de visiones 

morales en las que hay un vínculo con alguna concepción de la psicología moral, una 

concepción del lenguaje y el mundo y una concepción de cómo los juicios morales 

específicos pueden tener una relación con ideas sobre la vida y la realización 

humana.22 

 

Lo importante de la propuesta de Nussbaum, más allá del conocimiento que plantea 

que las novelas nos puedan proporcionar, es su visión sobre la materia de la filosofía 

moral y cómo las novelas son en sí mismas pensamientos morales:  
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Los filósofos tienen posiciones complejas sobre el pensamiento moral, expresada en 

prosa filosófica. Los poetas o novelistas también pueden tener posiciones complejas 

sobre la vida moral, el pensamiento moral, que se puede expresar sólo a través de la 

manera en la que ellos escriben. Esa es la idea.23  

 

De esta manera, Diamond demuestra que la relación que Nussbaum propone entre 

la filosofía moral y la novela no depende de la concepción aristotélica: las novelas 

son, en sí mismas, respuestas a la pregunta de cómo vivir. Nussbaum utiliza las 

novelas que selecciona porque está de acuerdo con la respuesta que proporcionan, 

pero esto no quiere decir que otros tipos de novelas u obras narrativas no puedan o 

deban incluirse en la filosofía moral:  

 

No debemos descarrilarnos por la importancia de la deliberación y la elección dentro 

de la novela realista, e inducirnos por la estructura de tales novelas a pensar que el 

interés moral de las novelas reside solamente en la manera en la cual sus personajes 

deliberan y eligen.
24

 

 

Las novelas y otros tipos de textos creativos o narrativos presentan una visión 

distinta de la filosofía moral: una que se aleja de la idea de que, en la filosofía, el 

autor o pensador –quien transmite su visión de la vida a través de la página– debe 

posicionarse como un “investigador desapegado”, que toma una distancia objetiva de 

la materia que estudia: 

 

En nuestros textos filosóficos, una figura central es el autor implícito. Lo que no es es 

un artista; no nos habla como alguien que debe responder con imaginación creativa y 

con plenitud de sentimientos. Es uno u otro tipo de investigador desapegado, y a 

menudo está modelado más o menos en el científico; su lenguaje y los aspectos 

formales de lo que escribe pueden ser más o menos modelados en las formas de 

escribir de los científicos, incluyendo su exposición informal de los contenidos de 

teorías sistematizadas lógicamente.25 
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Diamond utiliza el término “textos de artistas” para diferenciar este tipo de discurso 

de la escritura filosófica tradicional y analítica. Más allá de expresar una visión moral 

distinta, demuestran una concepción diferente de cómo pensar sobre la filosofía 

moral. Mientras los textos del investigador desapegado dan por hecho que existe un 

lenguaje, una metodología y una estructura fijas para la investigación sobre la ética, 

los textos de artista abren la pregunta y dan paso a una exploración sobre la manera 

más apropiada de escribir y, por lo tanto, de leer, de imaginar, de responder y crear: 

 

Lo que quiero destacar es su vínculo importante con su método filosófico: tenemos 

que explorar para encontrar dónde y cómo puede haber una reflexión sobre el valor 

moral; y no podremos fijar los límites de dónde, en qué tipo de textos, o usando qué 

tipo de palabras, se puede encontrar.26 

 

El método de Nussbaum al analizar diferentes textos es justo esto: explorar distintas 

respuestas a la pregunta de cómo vivir a través de varios textos.  

 La propuesta de Nussbaum ha recibido muchas críticas, principalmente por 

considerarse “moralista” y que pierde de vista lo que verdaderamente importa en una 

novela o texto literario: los aspectos estéticos. Richard Posner es uno de los 

oponentes principales de la crítica ética de la literatura en general, y del argumento 

de Nussbaum específicamente. Posner entabla un debate con Nussbaum que 

comienza en su artículo “En contra de la crítica ética”, en donde da argumentos 

generales en contra de una visión “moralizante” de la literatura a favor de una crítica 

literaria que valora los textos por sus aspectos estéticos. Tras la respuesta de 

Nussbaum en “Exacta y responsablemente: una defensa de la crítica ética”, Posner 

responde en “En contra de la crítica ética: parte II” con argumentos mucho más 

puntualizados en oposición de la propuesta y el método específicos de Nussbaum. 

Aunque, como bien afirma Nussbaum, muchos de los argumentos de Posner 

consisten en una lectura o interpretación deficiente de su argumento, hace varios 

puntos interesantes que debemos tomar en cuenta. Describir y analizar el debate a 
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fondo está fuera de mis objetivos, por lo que me limito a mencionar algunos de sus 

aspectos más importantes para mi argumento. 

 En la primera parte de su crítica, Posner defiende tres tesis. La primera niega 

que la inmersión en la literatura nos hace mejores personas: por ejemplo, los 

profesores de literatura no siempre son más éticos o morales. La segunda, que no 

debemos afligirnos cuando una novela presenta posiciones éticas, morales o 

políticas que nos parecen incorrectas, aun cuando el autor parezca compartirlas, ya 

que el valor de una novela no está en eso. Por último, que las cualidades morales y 

las opiniones de los autores no deberían afectar nuestra evaluación de la obra como 

tal. Sobre la posibilidad de que la novela tenga un efecto edificante que demuestre lo 

que es importante para la vida humana, Posner dice que, más bien, las novelas, a 

través de la identificación y simpatía, nos ayudan a descubrir y reafirmar lo que ya 

somos: 

 

En vez, la literatura nos ayuda, como diría Nietzsche, a convertirnos en lo que somos. 

Los personajes y las situaciones que nos interesan en la literatura son, por lo general, 

partes y personajes que capturan aspectos de nosotros y nuestra situación. La 

literatura nos ayuda a darle sentido a nuestras vidas, nos ayuda a crear una identidad 

para nosotros mismos. Si no sientes ya que el amor es la cosa más importante del 

mundo, es poco probable que te convenzas de ello al leer los poemas de amor de 

Donne, o Stendhal, o Galsworthy. Pero leerlos podría hacer que te des cuenta de que 

esto es lo que piensas, y así pueden servir para clarificarte a ti mismo.27 

 

Así, rechaza la idea de que una obra literaria se deba valorar en cuanto a su 

contenido ético y dice que la literatura sólo sirve para reconocer aspectos que ya 

están latentes en nuestra configuración. Aunque creo que cualquier lector estaría de 

acuerdo que reconocerse en un texto es una experiencia común y repetida (el 

encontrar en libros pensamientos que siempre hemos tenido, pero no hemos 

articulado, o por lo menos no hemos articulado en esa manera), decir que este 

reconocerse es lo único que se puede lograr en la lectura me parece muy 
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reduccionista sobre la experiencia de leer. La lectura –de novelas, de filosofía, de 

historia, etcétera– sirve para reflexionar y evaluar estos pensamientos y valores que 

ya tenemos y para volver a pensarlos, reafirmar o, en su caso, reconfigurar su lugar 

en nuestra vida. Posner dibuja aquí un lector cuyos pensamientos y visión de la vida 

son inamovibles e inmodificables.  

Para Posner, la crítica ética de la literatura nos distrae de su verdadero valor, 

que consiste más bien en un gozo y placer estético que no debe tener nada que ver 

con la moralidad que pueda o no proyectarse en la novela: 

 

La atracción de obras en prosa tan distintas una de la otra (y de pedazos de poesía) 

como El extranjero, “Los muertos”, La casa de la alegría, El ruido y la furia, Por quien 

doblan las campanas, La copa dorada y Moby Dick tiene que ver en gran medida con 

las propiedades formales de estas obras –los cambios de ritmo, cambios de voz y 

punto de vista, el eco o duplicación de temas, la creación de expectativas y el 

desplazamiento de su satisfacción, la creación y liberación de tensiones y la 

harmonía entre elementos dispares– propiedades similares a las de la música 

instrumental. Entre más sintonizados estemos a estas propiedades, menos 

preocupados estaremos con las creencias morales del autor implícito o real. Las 

propiedades formales no agotan el valor y el interés de la literatura, pero sugiero que 

las propiedades morales son casi distracción pura.28 

 

Como recordaremos, la propuesta de Nussbaum consiste justamente en apreciar 

estas características formales de las novelas, que son inseparables de la “visión” o 

“textura del ser” que se expresa a través de ellas. Posner demuestra aquí una lectura 

y comprensión limitada de Nussbaum. La mayoría de las objeciones que hace en 

contra de la crítica ética son simplistas, como si esta consistiera en sustraer de la 

novela un contenido moral que se puede parafrasear, casi como una máxima, que se 

pretende imponer al lector. Claramente, esto no es lo que dice Nussbaum. Sin 

embargo, la respuesta de Nussbaum y cómo argumenta contra Posner es muy 

reveladora. 
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En primer lugar, Nussbaum aclara que su argumento en El conocimiento del 

amor y Justicia poética no es que se deba incluir toda la literatura en la investigación 

ética, sino que ciertas obras seleccionadas son indispensables para completar un 

proyecto ético específico, es decir, para demostrar y enseñar la concepción ética 

aristotélica que defiende tanto en El conocimiento del amor como en su obra 

filosófica en general. En varias instancias, Nussbaum defiende su posición hablando 

sobre una lectura “correcta”, “responsable”, en la que el lector cumple la posición del 

“lector implícito” adecuadamente. Por ejemplo, Posner dice que la habilidad de 

entender al otro no necesariamente lleva a la compasión, por lo tanto, la imaginación 

moral de la cual habla Nussbaum no necesariamente hace que las personas sean 

más empáticas con los demás. A esto, Nussbaum responde: 

 

La importancia de estas novelas, como enfatizo repetidamente, es cognitiva: le dan 

forma, en su lector, a ciertos juicios evaluativos que están en el centro de ciertas 

emociones. Por supuesto, podemos rechazar la invitación a ser formados de esa 

manera, pero si cumplimos responsablemente el papel del ‘lector implícito’, 

formaremos estos juicios evaluativos.29 

 

Otro argumento de Posner establece que, evidentemente, no todas las personas que 

leen son morales o éticas, algo que podemos ver observando cualquier 

departamento de literatura en una universidad. A esto Nussbaum responde que su 

teoría se centra en lo que sucede durante la lectura, sobre la interacción entre la 

mente y la novela, y que esto no siempre se traduce a lo que sucede en otros 

momentos de la vida. Pero va más allá de esto: 

 

Además, leer solo puede tener estos efectos positivos si uno lee con inmersión, no 

sólo como un deber desagradable. Los profesores de literatura muchas veces están 

hastiados y desapegados; no leen con la frescura y receptividad de los lectores 

ordinarios. Finalmente, nunca concluimos a partir de nuestra afirmación de que la 

literatura promueve habilidades éticas que entre más tiempo uno pase leyendo, 
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mejor. Todas las cosas buenas se tienen que integrar adecuadamente a la estructura 

de la vida entera de uno; el exceso en cualquier dimensión puede poner en riesgo lo 

bueno que una cosa buena puede contribuir.30 

 

Estos son solo algunos ejemplos de momentos en la discusión en la que Nussbaum 

hace referencia a un lector que lee de una manera muy específica.  

En la segunda parte de su crítica, Posner hace un punto mucho más 

fundamentado y que se dirige específicamente a Nussbaum: que utiliza la literatura 

como un instrumento para avanzar su agenda política, y que ejerce una “violencia 

crítica” ante las novelas y autores que analiza, como James y Dickens, para decir 

que las novelas como tal promueven sus mismos valores. Llamar el análisis ético-

literario de Nussbaum una “violencia crítica” me parece demasiado severo y surge de 

una mala lectura por parte de Posner. Sin embargo, los argumentos de Nussbaum 

apuntan al lector; para entender la literatura en este sentido está, como bien 

mencionan tanto Diamond como Nussbaum, un lector de cierto tipo y, por lo tanto, 

una manera específica de entender la escritura y creación, es decir, de entender la 

figura del autor: 

 

La única manera de ver qué tipos de pensamiento moral se encuentran en textos 

literarios es dándole atención sensible, de un tipo que no estamos entrenados o 

alentados, como filósofos, a darles. Nosotros buscamos argumentos, teorías, que 

respalden datos o contraejemplos. La idea es que tenemos que aprender a leer con 

otro tipo de ojo, atento a diferentes tipos de cosas, muchas de las cuales nos pueden 

parecer muy extrañas; pero no hay atajos para los filósofos.31 

 

Aquí ubico el problema: ¿qué tipo de lector tenemos que ser para realizar 

adecuadamente el papel del lector implícito de estas obras? ¿Quién es este lector y 

qué características presupone? En otras palabras, ¿cómo funciona la lectura para 

que se logre el aprendizaje ético-literario, para poder entender textos narrativos como 
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pensamiento moral? Es necesario explorar estas preguntas con más detenimiento 

para poder concretar el lugar de la novela y la narrativa dentro de la filosofía.  

Esta inquietud surge por una tensión que encuentro en las obras de 

Nussbaum: a pesar de que su propuesta me parece atractiva, y que, como lectora, 

siempre he intuido que las novelas nos aportan algo más allá del goce estético o 

intelectual –o, más bien, que este mismo goce aporta algo a nuestras vidas– también 

creo que la lectura puede ser muy personal, variar de persona a persona. En 

realidad, lo que propone Nussbaum en esta relación entre la filosofía y literatura es 

una nueva manera de entender la relación entre el texto, el autor y el lector; para que 

la inclusión de la literatura en la filosofía moral funcione de la manera en la que 

propone, el lector debe acercarse al texto de una manera muy específica. Cuando 

leemos, solemos tomar una actitud distinta dependiendo del tipo de texto al que nos 

enfrentamos: no es lo mismo leer una noticia, leer un tratado filosófico, una novela 

histórica o un poema. El lector en Nussbaum tiene una serie de características 

específicas en su manera de entender los aspectos fundamentales de la lectura: la 

distinción de géneros y la relación entre el autor, el lector y el texto. En los siguientes 

capítulos, exploraré estos aspectos de la lectura y cómo funcionan en la filosofía 

moral de Nussbaum. 

Hasta ahora, he descrito la manera en la que Nussbaum propone, en varias 

obras, la necesidad de incluir textos literarios dentro de la investigación ética, y que 

debemos entender estos textos como pensamiento moral en sí mismos. He señalado 

la importancia de investigar más a fondo la figura del lector y la relación que, 

consecuentemente, propone entre el lector, el autor y el texto. Para continuar con 

esta investigación, en el siguiente capítulo analizaré la manera en la que el lector se 

acerca al texto como una posible respuesta a la pregunta de ¿cómo vivir bien?, y 

experimenta el texto a través de la imaginación y las emociones. 
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Emoción, imaginación e interpretación 

 

En el capítulo anterior, hablé sobre el planteamiento de Nussbaum de que la 

literatura se debe incluir en la filosofía moral, ya que da respuestas a la pregunta 

sobre cómo vivir bien. Siguiendo el análisis de Cora Diamond de que la relación que 

cada pensador encuentra entre la filosofía moral y la literatura demuestran su 

concepción de la materia de la filosofía moral, hablé sobre cómo la aportación ética 

que Nussbaum encuentra en ciertas obras no tiene que limitarse a ellas, sino que 

podemos ampliar su idea para incluir otros textos. Para esto es necesario analizar la 

figura del lector y cómo aborda la relación entre texto, lector y autor. 

En este capítulo, exploro la manera en la que el lector de Nussbaum se acerca 

al texto y lo adopta como una experiencia propia de la que puede obtener un 

aprendizaje. Propongo que no hace una distinción entre géneros, sino que aborda 

cada texto a partir de las invitaciones que encuentra en él a través de la imaginación. 

Por ejemplo, mientras algunos textos invitan a la exploración racional de argumentos, 

los textos narrativos invitan a imaginar y experimentar emocionalmente, y esta 

experiencia se convierte en una experiencia propia del lector. Así, se acerca a textos 

que tradicionalmente se han diferenciado como “filosóficos” o “literarios” con la 

misma pregunta fundamental, la pregunta de cómo vivir bien. Para esto, comienzo 

por demostrar la gran variedad que existe en las definiciones de género y lo que dice 

la propia Nussbaum al respecto. Siguiendo a Terry Eagleton, hablo de cómo la 

noción de género y la distinción entre tipos de textos depende en gran medida del 

contexto socio histórico. A partir de un texto de Daniel Innerarity, propongo que la 

filosofía y la literatura tienen un componente experiencial importante. Utilizo el 

planteamiento de Marshal Gregory, según quien el texto literario hace ciertas 

invitaciones al lector, para señalar la importancia de la imaginación y emoción del 

lector de Nussbaum en su relación con el texto y la manera en la cual, a partir de 

estas facultades, adopta el texto como una experiencia propia. Por último, relaciono 
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distintas maneras de entender la imaginación y las emociones cuando leemos para 

explicar cómo funciona esto para el lector de Nussbaum.  

Cuando nos acercamos a un texto, suelen existir factores contextuales que 

modifican la manera en la que leemos. De esto nace la noción del género: según 

nuestra manera de entender el género y el tipo de texto que estamos leyendo, 

esperamos algo diferente de la lectura y tomamos una posición específica a la hora 

de leer. No tenemos la misma actitud ni expectativa ante un libro de historia, un 

tratado científico, una novela romántica o un ensayo filosófico. El género nos 

predispone a un cierto tipo de lectura que se vincula, más que nada, con su relación 

con el mundo real; es decir, nuestras expectativas de la “verdad” que encontraremos 

en el texto. Quizás una obviedad sobre la cuestión de género es que es un concepto 

que depende mucho del contexto histórico y cultural. Lo que se considera “historia”, 

“literatura”, “poesía”, etcétera ha cambiado y evolucionado a lo largo del tiempo. 

Terry Eagleton lo articula en su introducción a la teoría literaria: 

 

Así, lo que hemos hasta ahora descubierto no se reduce a ver que la literatura no 

existe en el mismo sentido en el que puede decirse que los insectos existen, y que 

los juicios de valor que la constituyen son históricamente variables; hay que añadir 

que los propios juicios de valor se relacionan estrechamente con las ideologías 

sociales. En última instancia no se refieren exclusivamente al gusto personal sino 

también a lo que dan por hecho cierto grupos sociales y mediante lo cual tienen 

poder sobre otros y lo conservan.32 

 

Lo que se considera y valora como literatura cambia con el tiempo, el lugar y la 

persona; por ejemplo, lo que se toma como un texto de pensamiento moral cambia 

según la sociedad y lo que esta entiende por moralidad. 

 Nussbaum habla de este fenómeno en La fragilidad del bien, cuando dice que 

en la antigua Grecia no distinguían entre filosofía y literatura, sino que se 

consideraba que cualquier tipo de texto se insertaba en la filosofía práctica porque 

hablaba sobre la mejor vida para los hombres: 
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En la época anterior a Platón no se establecía ninguna distinción entre la 

consideración ‘filosófica’ y ‘literaria’ de los problemas prácticos humanos. Era ajena a 

esa cultura la idea de trazar una línea fronteriza entre los textos que buscan 

seriamente la verdad y los que tienen por principal objetivo el entretenimiento. Sin 

embargo, se distinguía entre los autores de textos en prosa y los poetas y, en el 

seno, de estas dos grandes categorías, se delimitaban otros géneros. Ahora bien, 

ninguna de tales distinciones se corresponde con una diferenciación entre escritores 

que se autoconsideran (y son considerados por los demás) pensadores éticos serios 

y otros que no. Espontáneamente, el lector daba por supuesto que existían 

numerosos textos de muy diverso tipo que enseñaban la sabiduría práctica o 

prudencia; en ningún caso el género literario le indicaba que el texto en cuestión no 

tuviera nada importante que decir sobre lo humano.33 

 

Nussbaum habla de cómo algunos pensadores que hoy en día se consideran 

filósofos en algún momento se consideraron poetas, y viceversa: 

 

Conviene también hacer presente que, en el siglo V y principios del siglo IV, los 

poetas eran considerados los maestros de ética más importantes. Por una parte, 

algunos de los personajes a quienes denominamos grandes filósofos y que figuran en 

la historia de la filosofía fueron poetas … Por otro lado, los autores a quienes 

habitualmente clasificamos y estudiamos como poetas eran considerados filósofos 

por sus coetáneos, si por filósofo se entiende quien busca la sabiduría sobre 

problemas humanos de importancia.34 

 

Siguiendo la tradición de la antigua Grecia, el lector de Nussbaum aborda 

indistintamente estos textos como posibles respuestas a cómo vivir bien; estas 

respuestas se manifiestan a través de la misma estructura del texto. El concepto de 

género que se ha desarrollado en la modernidad –que siempre ha sido un tanto 

ambiguo– no tiene efecto.  
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Esto es similar a la postura de Daniel Innerarity, quien rechaza la idea de la 

filosofía como una clase natural, sino que la considera “sólo el nombre de uno de los 

cajones en los que está dividida la cultura humanística”35. Las ideas de Innerarity nos 

sirven para relacionar la filosofía y la literatura a través de la experiencia, un aspecto 

importante para el lector de Nussbaum. Innerarity considera que no se debe 

distinguir estrictamente entre la filosofía y la literatura, sino que debemos concebir a 

la filosofía como una de las bellas artes. De esta manera, propone que el “filósofo” es 

la figura de quien se arriesga a pensar y opinar de una manera interdisciplinar, un 

intelectual de uso múltiple: “La filosofía interviene cuando se agotan las demás 

disciplinas”36.  

Innerarity rechaza la racionalización de la ciencia positiva en su aplicación a la 

filosofía, abogando por una racionalidad estética, algo que define como “la 

experiencia estética que se hace presente en nuestras estimaciones de gusto”37. La 

racionalidad estética consiste en reconocer en el gozo estético una función reflexiva 

que nos “asegura consonancia o inadecuación con el mundo”38, y ayuda a ampliar la 

racionalidad a un campo más comprensivo, más humano. Según Innerarity, la 

modernidad requiere de la filosofía y las ciencias del espíritu para enfrentar las 

carencias que se han creado en el mundo de la vida. Así, propone que la filosofía 

debe establecerse como una conexión entre saberes, en un ámbito práctico que no 

se aleja de la vida cotidiana: 

 

Aunque las proposiciones filosóficas puedan tener un aspecto tranquilo, una suerte de 

inquietud existencial se oculta en todas ellas. Es la vida del filósofo que las pronuncia. 

Detrás está siempre la dramática intromisión del hablante en un acontecimiento 

existencial.39  

 

La filosofía, según Innerarity, siempre debe ser interdisciplinaria, una especie de 

puente entre las otras humanidades que nos pueden ayudar a entender mejor los 
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problemas existenciales. Innerarity reclama la pérdida de la experiencia en la 

modernidad: el mundo acelerado permite poca reflexión, poca vivencia, se vive sin 

realmente percatarse de lo vivido. El cientificismo de la época moderna ha hecho que 

pasemos del mundo de la experiencia al mundo de las expectativas, de las ilusiones.  

Innerarity plantea la siguiente pregunta: si aceptamos la idea aristotélica de que la 

ética se construye a partir de la experiencia, ¿cómo hacernos éticos en la 

modernidad? Su respuesta es que el arte puede servir como una forma de 

experiencia: 

 

Reconocer que existe una dimensión cognoscitiva en el arte y una dimensión artística en 

la filosofía se presenta como la única manera de superar la estéril contraposición entre el 

discurso de la verdad objetiva y el de la ficción fantasiosa. El arte y la filosofía conspiran 

juntos en la tarea de ampliar la experiencia humana y fortalecer su atención. Están 

igualmente interesados en la vigilia del hombre, que no quisieran pagar con el precio de 

despojar a la realidad de la riqueza y significación. Ambos rechazan tener que elegir 

entre los hechos y el sentido. Las ficciones son susceptibles de una verosimilitud que se 

hace patente en su rendimiento cognoscitivo al explorar las posibilidades humanas. Esto 

no significa que el arte sea la ilustración de una tesis filosófica. La única razón de ser del 

arte consiste en decir aquello que tan sólo el arte puede decir. Se trata de esclarecer 

estéticamente el mundo de la vida aventurándose en el reino de las posibilidades 

humanas.40 

 

Esta experiencia, si aceptamos la propuesta de Nussbaum, se puede adquirir a 

través de la lectura. Para entender esto, podemos tomar las definiciones que 

propone Marshal Gregory sobre la ética y las artes literarias: la ética es la manera en 

la que las personas evalúan la conducta de los seres humanos como correcta o 

incorrecta, la de los demás tanto como la propia; las artes literarias, por su parte, son 

las estructuras del lenguaje diseñadas para estimular respuestas estéticas, 

imaginativas, emocionales y éticas para propósitos instrumentales, más que 

utilitarios. Esta definición incluye un rango amplio de formas: poemas, novelas, 
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guiones de cine, etcétera. Así, la crítica ética de la literatura es importante porque 

reconoce el valor instrumental de estas respuestas: 

 

Lo que está en juego en la crítica ética es la centralidad de la ética y el arte literario 

en la vida de los seres humanos como seres moralmente deliberativos, integrados 

socialmente, con fertilidad imaginativa y persistentemente emocionales que son 

capaces, aunque a veces indispuestos y torpes al hacerlo, de someter sus 

deliberaciones morales, sus relaciones sociales, sus construcciones imaginativas y 

sus impulsos emocionales a inspección racional, análisis intelectual y evaluación 

ética.41 

 

Esto relaciona con lo que propone Nussbaum: las emociones, las deliberaciones 

morales y la percepción imaginativa son parte de la ética; el ser humano (el lector 

que se presenta en sus textos) es capaz de transformarse a través de su capacidad 

emotiva e imaginativa, que, para Nussbaum, son capacidades que forman parte de la 

inteligencia racional. La diferencia en Nussbaum es que se aleja de la división entre 

racionalidad y emoción; para Nussbaum, las emociones son racionales, son parte de 

la deliberación racional y ética. 

 Gregory dice que analizar el contenido ético de una obra literaria es mucho 

más complicado de lo que parece porque el contenido de una obra está fijo: las 

palabras no cambian, su estructura es estática; no puede de pronto cambiar y 

empezar a hablar de algo que no estaba ahí antes. Sin embargo, es innegable que 

los textos tienen cierta agencia, actúan sobre el lector, no son del todo pasivos. 

Gregory llama esta agencia el poder de invitación de una obra literaria. Propone que 

podemos reemplazar la noción antigua de “lecciones” que se podían (o no) aprender 

de una obra literaria con la noción de invitaciones que contiene el texto y que el lector 

puede aceptar. Esto presupone una cierta concepción del ser: 

 

Un ser no es una cosa que se consolida a cualquier patrón al que se le empujó lo 

más temprano o más fuerte. En efecto, si experimentamos presiones exteriores, pero 

nuestra relación con esas presiones es una relación más compleja, de estira-y-afloja 
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más que de una-vez-por-todas, que nos da una forma en la que nos consolidamos. El 

ser que define a una persona es un proceso, no una cosa, y siempre está en 

movimiento. Siempre se está haciendo; nunca sólo es, y el mecanismo del ser de 

cualquier persona es el patrón de los ‘sí’ y ‘no’ que esa persona a extendido a todas 

las invitaciones de la vida.42 

 

Esta idea va en contra de la afirmación de Posner de que al leer solo reafirmamos lo 

que ya somos. Asimismo, se opone a la idea del constructivismo social de que el 

sujeto es totalmente un producto de la cultura y contexto que lo han conformado. 

Gregory propone que, aunque sí estamos marcados por esto, aún mantenemos 

agencia y elegimos qué invitaciones de la vida –de nuestro contexto, historia, 

cultura– aceptar. Lo mismo sucede a la hora de la lectura, y esto es lo que debe 

describir la crítica ética: no es que siempre se logre la misma experiencia, la misma 

formación a través de la lectura, pero podemos analizar las posibilidades a través de 

las invitaciones que se encuentran en el texto. Gregory habla sobre tres tipos de 

invitaciones que un texto literario le hace al lector. En primer lugar, el texto invita al 

lector a sentir, es decir, a responder emocionalmente a las maneras en la que se 

presenta el contenido. En segundo, lo invita a creer ciertos hechos o nociones de las 

que depende el texto. Por último, un texto invita a realizar juicios éticos43. 

 Los tres tipos de invitaciones de los que habla Gregory se relacionan de una 

manera interesante al pensamiento de Nussbaum: la manera en la que entiende las 

emociones presupone estas tres invitaciones. Para Nussbaum, las emociones son 

respuestas inteligentes a juicios de valor. Así, para que una emoción exista, debe 

haber una aceptación de un hecho y un juicio que la acompaña. Por otro lado, en 

Nussbaum podemos encontrar una cuarta invitación, o tal vez una invitación que 

engloba a las otras tres: la invitación a imaginar, ya que a través de la imaginación 

respondemos a las otras invitaciones. Así, el lector de Nussbaum adquiere una 

experiencia real a través de la imaginación y emoción que suceden en la lectura. 

Para entender esto, debemos analizar más a fondo las nociones de imaginación y 
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emoción de Nussbaum, por lo que relacionaré su propuesta sobre la lectura con 

otras ideas. 

De manera similar a Nussbaum, Peter Lamarque señala la importancia de la 

imaginación dentro de lo que entendemos como literatura. En “Literatura”, parte de 

tres definiciones de la literatura, desde una muy general hacia una muy específica. 

En primer lugar, entiende la literatura como cualquier medio impreso; en segundo 

lugar, como las bellas letras, o escritura que tiene mérito literario, incluyendo la biblia, 

novelas, algunos ensayos e incluso algunos tratados filosóficos y políticos; la última 

definición, y la más específica, categoriza la literatura como escritura fina de carácter 

imaginativo y creativo que contiene un elemento moral: 

 

Un tercer sentido reduce el sentido aún más y es en gran parte una innovación 

moderna (post-siglo dieciocho), bajo la cual la literatura denota ‘obras de la 

imaginación’. Así, algunos, pero no todos, los poemas, novelas, dramas, cuentos 

cortos, sagas, leyendas y sátiras se incluyen, mientras escritura más orientada hacia 

hechos quedaría excluida. Este tercer sentido es estrictamente una subclase del 

segundo, ya que el componente evaluativo del ‘mérito literario’ aún aplica. No todas 

las obras de imaginación se consideran como ‘literatura’, en este sentido, y mucha de 

la ficción popular o drama o verso ligero no se clasificaría como tal. Las editoras 

incluso han reconocido un género particular de la ficción como ‘ficción literaria’, en 

contraste con otros géneros, el crimen, fantasía, horror, guerra y ciencia ficción, que 

pocas veces se clasifican como ‘literatura’. Lo que se considera que le hace falta a 

estos géneros, además de ‘escritura fina’, es una clase de seriedad moral que se 

toma como otra marca esencial de la ‘literatura imaginativa’.44 

 

A partir de la definición de Lamarque, podemos entender la literatura como 

“imaginativa” en dos sentidos. Primero, como la actividad imaginativa del autor, que 

utiliza esta facultad para transmitir algo en el texto a través de su forma y contenido. 

En segundo, y quizás más importante, en la manera en la cual, siguiendo al autor, el 

lector debe activar su propia imaginación para insertarse en el texto, para responder 

de adecuadamente. Este segundo sentido de la imaginación es la facultad principal 
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que utiliza el lector de Nussbaum ante la literatura, y esta se fortalece y se utiliza 

incluso después del momento de la lectura. 

En La nueva intolerancia religiosa, Nussbaum habla sobre la importancia de la 

imaginación para la ética y establece que para entender mejor al otro es importante 

cultivar nuestra “mirada interior”, que consiste en: 

 

Cultivar una especie de desplazamiento de la mente, una actitud de curiosidad, 

indagación y receptividad que venga a decir, en la práctica: ‘He ahí otro ser humano. 

Me pregunto qué estará viendo y sintiendo en este momento’. Esta curiosidad tiene 

que alimentarse con hechos y datos, pues sin una información histórica y empírica 

correcta, nunca podremos dar respuesta a esa pregunta. Pero también necesita algo 

más: la voluntad de salir de uno mismo y entrar en otro mundo.45  

 

El lector, a través de la imaginación, presenta esta voluntad para salir de su propio 

mundo interior y entrar en el que propone el texto, imaginarse como alguien más y 

así desarrollar una “imaginación comprensiva” que lo permite entender al otro, 

percibirlo como una persona con el mismo derecho a perseguir sus propios objetivos. 

Para Nussbaum, la literatura permite el cultivo de la imaginación, por ejemplo, en:  

 

Casos en donde escritores de diversos tipos han desafiado a sus lectores a 

reflexionar sobre las minorías religiosas de una forma más comprensiva, en vez de 

presentarlas como simples obstáculos para la preeminencia de un público 

mayoritario.46  

 

Nussbaum señala que a la imaginación comprensiva se le tienen que agregar otras 

actitudes, como la preocupación empática y el interés compasivo por las otras 

personas para que esto resulte en un verdadero compromiso ético con otros seres 

humanos. Esta imaginación se cultiva a través de la lectura, en donde concebimos 

las situaciones que se nos presentan como posibilidades alternativas a nuestras 
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propias concepciones de vida. Aunque no estemos de acuerdo con ellas, el ejercicio 

de la imaginación nos ayuda a comprenderlas mejor. 

 Nussbaum hace argumentos similares sobre la importancia de la imaginación 

en Sin fines de lucro: por qué la democracia necesita las humanidades (2010) y El 

cultivo de la humanidad: una defensa clásica de la reforma en la educación liberal 

(1997), en dónde habla de la importancia de las humanidades para la educación. 

Nussbaum da tres razones por las cuáles las humanidades deben formar parte 

importantes de cualquier currículum –desde la primaria hasta la educación superior– 

para promover una democracia sana. Según la autora, las humanidades promueven 

el razonamiento socrático, la autocrítica que consiste en cuestionar todos los 

conocimientos y tradiciones que vienen de la propia cultura; el reconocerse como 

seres humanos antes que como americanos, europeos, homosexuales o cualquier 

identidad política; y, por último, desarrolla la imaginación narrativa. De la cual habla 

también en Justicia Poética, surge de una propuesta de Aristóteles, quien dice que la 

literatura nos presenta las cosas “tales como pudieron haber sucedido”: 

 

La diferencia [entre el poeta y el historiador] reside en que uno relata lo que ha 

sucedido, y el otro lo que podría haber acontecido. De aquí que la poesía sea más 

filosófica y de mayor dignidad que la historia, puesto que sus afirmaciones son más 

bien del tipo de las universales, mientras que las de la historia son particulares. Por 

proposiciones universales hay que entender la clase de afirmaciones y actos que 

cierto tipo de personas dirán o harán en una situación dada, y tal es el fin de la 

poesía, aunque ésta fija nombres propios a los caracteres.47 

 

Así, la imaginación narrativa consiste en poder imaginarnos como los personajes que 

encontramos dentro de las historias, y así empezar a entender vidas y personas que 

son totalmente ajenas a nosotros.  

Podemos ahondar en la noción de la imaginación a través de la crítica de 

Greg Currie en “¿La ficción nos puede hacer menos empáticos?”. Currie explora la 

posibilidad de que la literatura ayude a desarrollar nuestra moralidad demostrando 

algunos de los argumentos más populares sobre este concepto, centrando su 
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análisis sobre la empatía y cómo nos puede ayudar a hacer mejores decisiones 

morales en nuestro trato con las demás personas. Según Currie, esto puede suceder 

de dos maneras: por un lado, se puede dar una identificación con los personajes 

ficticios. Por ejemplo, una persona puede sentir empatía hacia Anna Karenina y la 

situación en la que se encuentra. Sin embargo, Currie argumenta que esta sensación 

de empatía difícilmente se traduce a la vida real, ya que la manera en la que nos 

relacionamos con los personajes en una novela es muy distinta a como lo hacemos 

con personas reales; a través de la voz narrativa, muchas veces tenemos mucha 

más información sobre la vida y pensamientos de los personajes de la que 

tendríamos ante un extraño:  

 

No es inmediatamente claro cómo juzgaríamos la práctica de entendimiento empático 

como correcta o incorrecta, pero es plausible creer que un requerimiento de práctica 

correcta en cualquier área es que sea en respuesta a indicaciones ecológicamente 

realistas. Y la empatía que se ejerce como respuesta a personajes ficticios es, en 

general, una respuesta a indicaciones distintas de las que están disponibles en la 

realidad. En los casos ficticios generalmente tenemos una gran cantidad de 

aportaciones del autor que clarifican las situaciones y el estado mental de los 

personajes; cosas que son mucho más difíciles de acceder en casos de personas 

reales.48 

 

Por otro lado, Currie analiza la posibilidad de identificarse con el autor en vez de el 

personaje. Así, propone que a la lectura nos puede demostrar la posición y opinión 

moral del autor: 

  

Las historias son cosas hechas que registran la actividad compleja y sostenida de 

construcción narrativa del creador, y por lo tanto están llenas de pistas sobre las 

creencias, valores y motivaciones del creador. Los lectores pueden utilizar estas 

fuentes para construir y actualizar una visión de la perspectiva del agente, aún 

cuando el agente mismo está ausente de la escena.49  
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En esta situación, la identificación no sucede a través de la empatía, sino se da a 

partir de la reflexión sobre el posicionamiento moral que expone el autor en su obra. 

Para Currie, al analizar esta idea de la literatura se deben tomar en cuenta dos 

argumentos: por un lado, la diferencia que hay entre demostrar que la literatura nos 

hace más empáticos y que nos haga más discriminatorios hacia con quién 

empatizamos; en segundo lugar, declara que una investigación sobre los efectos de 

la literatura también debería explorar la posibilidad de que la literatura tenga un 

impacto negativo en nuestra empatía. Currie hace una caracterización de la empatía 

y explora distintas maneras en la que esta funciona, para bien o para mal, en la 

lectura de ficción. Concluye diciendo que, aunque es cierto que hay caminos en los 

que la literatura nos pueden llevar a la empatía, debemos cuestionarnos sobre cómo 

y cuándo sucede esto.  

 Las objeciones de Currie no se sostienen ante la imaginación como la 

entiende Nussbaum y la manera en la que la utiliza el lector ante la literatura. La 

identificación como la retrata Currie en este texto consiste más bien en intentar 

dilucidar la posición de tal o cual personaje o autor. En cambio, a través de la 

imaginación, el lector de Nussbaum experimenta las situaciones como si fueran 

propias; encuentra en el texto una experiencia que puede adoptar e internalizar.  

En “Ficción”, David Davies define la ficción como una propiedad de ciertas 

narrativas, no necesariamente literarias -también podemos encontrar narrativas de 

ficción en el cine, teatro, pintura y baile, entre otras. Para Davies, la característica 

más importante de la ficción, lo que la permite funcionar como tal, es la intención del 

autor al presentar una narrativa como ficticia, algo que permite un acuerdo implícito 

entre el autor y su audiencia: “Mientras es una condición o afirmación que el hablador 

tiene la intención de que su audiencia crea lo que dice, en los enunciados ficticios el 

autor tiene la intención de que su audiencia simule make believe lo que se está 

narrando”50. Partiendo de esta definición, Davies plantea varios cuestionamientos 

sobre la ficción: sobre la verdad en la ficción, sobre la verdad a través de la ficción y 
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sobre la relación entre nuestras emociones y la narrativa. De esto, resulta 

especialmente interesante lo que plantea sobre la verdad a través de la ficción. 

Según Davies, existen cuatro maneras en las que, potencialmente, la ficción nos 

puede enseñar algo sobre la realidad o el mundo en que vivimos: aprendizaje de 

datos reales, en casos en los que el autor incorpora en la narrativa hechos reales 

sobre el mundo; aprendizaje proposicional, cuando la narrativa presenta principios 

generales (morales, psicológicos, o de otro tipo) que rigen la manera en la que 

funciona el mundo real; aprendizaje categórico, cuando un mundo ficticio presenta 

categorías que se pueden aplicar al mundo real; y, por último, aprendizaje afectivo, 

cuando la narrativa nos enseña cómo se siente estar en alguna circunstancia 

particular. El aprendizaje afectivo es el que más se acerca al aprendizaje como lo 

propone Nussbaum, sin embargo, Davies presenta la siguiente objeción: 

 

Dado que formamos creencias del tipo descrito, y dado que algunas de estas 

creencias pueden ser verdad, ¿en qué medida la adquisición de estas creencias 

puede satisfacer nuestros requerimientos para verdadero aprendizaje? El 

conocimiento, después de todo, tradicionalmente ha requerido creencias que no solo 

son verdades, sino también justificadas. Tal vez lo más que podemos obtener de la 

lectura de ficción son hipótesis sobre el orden general de las cosas, o creencias 

sobre aspectos específicos del mundo, o maneras potencialmente esclarecedoras de 

categorizar cosas de nuestra experiencia. Hablar sobre el ‘aprendizaje’ a partir de la 

ficción está justificado sólo en la medida en la que los frutos de nuestra lectura se 

someten a verificación adicional. Sólo si esas hipótesis o creencias pasan más 

pruebas pueden adquirir el estatus de conocimiento, se podría decir.51  

 

Sin embargo, el lector de Nussbaum adquiere una experiencia real a partir de la 

lectura, la imaginación y las respuestas emocionales que la acompañan. Al hablar 

sobre las tragedias griegas, Nussbaum afirma que, como espectadores de las obras, 

aprendemos con los protagonistas. Por ejemplo, a través de las palabras del coro 

aprendemos la importancia de las respuestas emocionales adecuadas:  
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También es evidente que el examen de este tipo de conflictos mediante nuestra propia 

páthe como espectadores, de nuestras propias respuestas de temor y piedad, suscite en 

nosotros un aprendizaje semejante. Los poetas no nos ofrecen solo una vía alternativa 

hacia un conocimiento contemplativo platónico. Su discrepancia con Platón es más 

profunda, ya que proponen adquirir un saber que excede las posibilidades del solo 

intelecto. Su propuesta es admisible, el estudio de sus obras (o de otras similares), lejos 

de ser una opción al arbitrio del investigador ético, aparece como una tarea insoslayable 

en cualquier investigación de estas cuestiones que se pretenda exhaustiva.52 

 

Así, las obras literarias funcionan como experiencias a través de las respuestas 

emocionales del lector. Las condiciones del saber que propone Davies no aplican al 

aprendizaje que señala Nussbaum, ya que lo que resulta de la lectura cuando se 

aceptan sus invitaciones es como una experiencia propia. Tal vez se necesite 

verificar de la misma manera en la que a través de varias experiencias modificamos y 

concretamos nuestras creencias y saberes, pero no tendríamos que “verificarlos” en 

el sentido que dice Davies.  

  Recordemos que Gregory señala tres invitaciones –sentir, creer y juzgar– que 

englobé bajo la invitación a imaginar. Estas se relacionan con la manera en la que 

Nussbaum entiende las emociones. En Los paisajes del pensamiento, Nussbaum 

describe su concepción de las emociones, que considera “una respuesta inteligente a 

la percepción del valor”.53 El título de la obra viene de una cita de la obra de Proust, 

En busca del tiempo perdido, en la cual se describe cómo el amor producía dentro de 

la mente del protagonista M. De Charlus un cambio, de un terreno plano a un terreno 

montañoso en el que se encontraba la envidia, los celos, la curiosidad, el odio, el 

sufrimiento y otras emociones. Nussbaum toma esta cita para explicar que las 

emociones dan forma a nuestra vida interior y la vida social y, así, nuestra manera de 

reaccionar ante distintas situaciones. Según Nussbaum, lo que cambia la vida del 

protagonista de Proust es el hecho que nuestras emociones tienen un elemento 

racional: 
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Lo que transforma la llanura de la mente del barón en una cordillera no es ninguna 

sacudida subterránea, sino los pensamientos que alberga acerca de Charlie Morel, 

una persona que de repente se ha vuelto crucial para su bienestar y a quien ve como 

inescrutable, poco fiable, y completamente fuera de su control.54 

 

La clave para esta interpretación de Proust es que nuestras emociones tienen como 

objeto personas y cosas que están fuera de nuestro control, pero aún así se pueden 

interpretar y valorar desde el intelecto. La consecuencia de aceptar esta definición de 

las emociones es que se vuelven parte de nuestras decisiones morales y éticas, algo 

que se aleja de otras concepciones filosóficas de las emociones, que frecuentemente 

las considera como impulsos que nos hacen actuar sin pensar: 

 

Las emociones, argumento aquí, comportan juicios relativos a cosas importantes, 

evaluaciones en las que, atribuyendo a un objeto externo relevancia para nuestro 

bienestar, reconocemos nuestra naturaleza necesitada e incompleta frente a 

porciones del mundo que no controlamos plenamente.55 

 

Para entender este argumento, es importante aclarar algunas características de lo 

que Nussbaum entiende como emoción, que incluye el amor, duelo, odio y 

compasión, entre otras, y que distingue de otros impulsos o apetitos. En primer lugar, 

las emociones se experimentan hacia algo, tienen un objeto (animado o inanimado), 

y este objeto debe ser intencional, es decir, el objeto de la emoción tiene un valor y 

un efecto directo en la realidad de la persona que experimenta la emoción. Las 

emociones implican no sólo una forma de percibir al objeto, sino también creencias 

sobre el objeto mismo. Finalmente, el objeto de la emoción tiene un valor que la 

persona ve como fundamental para el florecimiento de su propia vida y sus metas.  

En Paisajes del pensamiento, Nussbaum utiliza distintas fuentes y un 

acercamiento multidisciplinario para respaldar su teoría. En primer lugar, realiza una 

reinterpretación de la definición estoica de las emociones, la cual modifica para 

incluir dentro de su teoría (que llama neo-estoica) las emociones de animales y de 
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niños. También se apoya en teorías cognitivas, psicológicas y de antropología social 

para demostrar la importancia del pasado personal y el contexto cultural en la 

manera en la que experimentamos las emociones. Argumenta que nuestras 

experiencias pasadas son un factor determinante en la manera que vivimos el 

presente. La importancia de la memoria y el contexto cultural explican por qué a 

veces aceptemos dentro de nuestras vidas objetos que no necesariamente veamos 

como buenos: “Frecuentemente los pensamientos sobre lo bueno y los pensamientos 

sobre aquello con lo que he vivido se entrelazan de innumerables maneras, y 

separarlos resulta difícil para cualquiera”56. Además, dice que nuestra propia 

percepción del pasado depende de nuestra memoria, que se forma a partir de una 

narrativa personal que creamos en torno a nuestras experiencias. Así, justifica el uso 

de la narrativa para el análisis filosófico.  

En resumen, las emociones presuponen una creencia y un juicio. El lector, 

cuando acepta las invitaciones del texto, aprende, en parte, gracias a las emociones 

que experimenta en el texto y lo que estas, al ser respuestas inteligentes, le dicen 

sobre él mismo. Siguiendo la propuesta de Keith Oatley, podemos decir que el lector 

aprende a partir de una simulación de la vida real que sucede a través del texto. 

En “Una taxonomía de las emociones de la respuesta literaria y une teoría de la 

identificación en la narrativa ficticia”, Keith Oatley describe –a partir de teorías de 

crítica literaria y psicología– cinco modelos o maneras en las cuales los lectores 

responden emocionalmente a los textos. Para Oatley, las emociones son provocadas 

por eventos y contienen una disposición a la acción según una evaluación, por parte 

de la persona, sobre el evento y su relación con sus propios intereses. Al hablar de 

las emociones que experimentamos ante la literatura, Oatley señala una distinción 

entre dos formas de leer y las emociones relativas a cada una: cuando 

permanecemos “por fuera” de la obra o cuando entramos en ella: 
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La imagen en el primer caso es de persona y objeto –persona y libro, persona y 

pantalla de cine. La imagen en el segundo caso es de un lector entrando en un 

mundo creado por el artista, como Alicia entra en el mundo a través del espejo.57 

 

Aunque Oatley no específica qué debe suceder o cuándo se califica que el lector 

“entra” completamente en el texto, este concepto es parecido a lo que propone 

Nussbaum de realizar el papel del lector implícito adecuadamente: dejarnos sumergir 

en el texto y aceptar sus invitaciones es, tal vez, entrar en él en el sentido que dice 

Oatley. A pesar de que estas zonas son permeables, implican maneras distintas de 

experimentar las emociones ante los textos.  

 Según Oatley, cuando estamos fuera del texto experimentamos emociones a 

partir de la estimulación y los esquemas mentales. Es decir, las descripciones en las 

novelas y obras narrativas (incluyendo teatro, cine, etcétera) causan una reacción a 

los esquemas que presenta la novela –su proyección de vida– y su relación con los 

esquemas propios del lector. Así, el lector reacciona a la novela como si reaccionara 

a situaciones ajenas en la vida real. Oatley señala dos modelos de respuesta 

emocional cuando estamos fuera del texto: por un lado, una lectura que se asimila al 

esquema del lector (asimilación), y por el otro, una lectura que modifica o acomoda el 

esquema del lector, es decir, le propone una nueva manera de pensar o lo hace 

reflexionar sobre sus propias ideas anteriores.  

 En el proceso asimilativo, el texto despierta la curiosidad del lector, quien 

busca los elementos faltantes para asimilar y tener una visión completa; ahí sucede 

una especie de alivio. En la narrativa, las novelas despiertan la curiosidad a través de 

la trama, provocando la pregunta de “qué va a pasar”. Esta característica es común 

en novelas de suspenso o misterio, pero Oatley señala que este tipo de reacción 

emocional no causa ningún cambio trascendente en el lector: “No sucede mucho 

para incitar un conocimiento o reflexión. Te despierta la curiosidad y la ansiedad; 

luego sientes alivio, pero difícilmente te conmoverá algún sentido personal … 

Cuando dejes el libro, serás la misma persona que cuando empezaste.”58 Pareciera 
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que las emociones que experimentamos en la asimilación son más cercanas a lo que 

Nussbaum denomina apetitos: sólo se busca satisfacer la curiosidad de lo que 

pasará en la novela, pero no causa ninguna reflexión ni transformación en el lector. 

 En cambio, el proceso de acomodar hace que el lector cuestione sus propios 

esquemas. Oatley señala que las novelas modernistas, que se alejan de las tramas 

lineales tradicionales, frecuentemente causan este tipo de reacción. Esto sucede a 

través de la deshabituación: ante las descripciones extrañas que presentan las 

novelas, por ejemplo, de Martin Amis, el lector reacciona con nuevas reflexiones y 

maneras de crear sentido. Este proceso es mucho más duradero que el de la 

asimilación. Para Oatley, estos efectos son intencionales por parte del autor, quien 

construye el texto para causar este tipo de reacciones. Considera, además, que las 

novelas que promueven reacciones de acomodación pueden considerarse más 

“artísticas” que otras:  

 

Podríamos argumentar que las novelas que están basadas simplemente en una 

trama son asimilativas y no son arte –que sólo sirven para pasar el rato. Es difícil 

discutir la naturaleza del arte sin referir a algún canon. Pero si lo hacemos, podríamos 

decir que en la escritura artística, pero no (por ejemplo) los thrillers, hay una 

exploración emocional creativa por parte del artista, y que el lector también puede ser 

creativo al interpretarlo (Barthes, 1975).59 

 

Esta noción de arte no se queda solo en la intención del autor, sino en la relación 

entre el autor, el lector y el texto. Oatley, siguiendo a Barthes, dice que el texto 

artístico convierte al lector en un creador a través de sus propias respuestas 

emocionales al texto. Las reflexiones y las respuestas que causan son propias del 

arte, que tienen una posibilidad transformativa para el receptor: 

 

Cuando esto ocurre en una manera conmovedora que promueve la auto reflexión, 

entonces tal vez se creó una obra de arte exitosa, y se ha comunicado. Según esta 

idea, el arte propiamente dicho no tiene que ser arcano, pero las emociones que 

                                                 
59

 Oatley, “A taxonomy of the emotions,” 59. 



 49 

suceden sí tienen que permitir respuestas creativas por parte del lector, al igual que 

el artista creó la obra a partir de una respuesta creativa en él o ella.60 

 

Aunque esta definición es bastante subjetiva, ya que algunas obras podrían provocar 

procesos de acomodo y reflexión en algunos lectores y no en otros, señalan hacia un 

elemento de creación en la respuesta emocional. 

 Para nuestro análisis, resultan más interesantes las reacciones emocionales 

que suceden cuando el lector entra completamente en el texto, o cuando cumple el 

papel del lector implícito, acepta y responde a las invitaciones; al igual que 

Nussbaum, Oatley señala que el lector “vive” la lectura como experiencia propia. 

Cuando entra completamente en el texto, el lector puede experimentar emociones de 

tres maneras. Primero, a través de la simpatía, es decir, sentir con los personajes o 

con el autor o narrador. Cuando esto sucede, sentimos, pero con cierta distancia de 

los eventos, porque aún tenemos la opción de “salirnos” del texto, alejarnos, cerrar el 

libro. Segundo, a través de las memorias emocionales, que sucede cuando algo de la 

novela es similar a una experiencia emotiva que tuvimos anteriormente. Esto no es 

sólo un recuerdo, sino que la lectura nos hace volver a vivir la experiencia. Esta 

reacción contiene un elemento creativo, porque reclamar la memoria emotiva y 

llevarla a nuevas situaciones y contextos requiere una creación e imaginación por 

parte del lector. Por último, Oatley habla de la identificación: el lector se identifica con 

un personaje o con el narrador, y las emociones son mediadas por procesos 

psicológicos en los que el lector toma características del personaje.  

 Para Oatley, la identificación es el modelo más importante, por lo que propone 

una teoría psicológica de la identificación. Parte de una reinterpretación de la noción 

aristotélica de la mímesis. Según el autor, la mímesis se ha malinterpretado: más que 

una imitación, la traducción correcta sería de una simulación: 

 

La noción de Aristóteles era que una obra de teatro no es tanto una imitación –es una 

simulación de acciones humanas. Los actores en el teatro demuestran las acciones y 

–más importante– la obra debe suceder en la mente del público, de la misma manera 
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que una simulación para computadora sucede en una computadora (Oatley, 1992). 

Las mentes tienen este potencial de simulación, de hacer modelos del mundo (Craik, 

1943). Las novelas y obras de teatro funcionan guiando el proceso de simulación. El 

centro de esta simulación está en la identificación con uno o más personajes: el 

proceso central es que el lector pasa las acciones del personaje por sus propios 

procesos de planeación, tomando las metas, experiencia y emociones del personaje 

con todas sus vicisitudes. De acuerdo con esta teoría, la actuación de una obra o el 

texto de una novela son simulaciones en el mismo sentido que un programa de 

computadora puede ser una simulación; y para que funcione la simulación debe 

ejecutarse. Las simulaciones literarias suceden en la mente del público o de los 

lectores, de la misma manera que las simulaciones de computadoras suceden en las 

computadoras.61 

 

Esta distinción entre simulación e imitación se puede explicar a través del ejemplo de 

las conversaciones. Una transcripción literal de una conversación sería una imitación; 

las conversaciones que encontramos en las novelas, con sus descripciones e 

interjecciones, inician una simulación. Así, las novelas funcionan como una 

simulación en las que adoptamos las metas, planeación y acciones de los 

personajes. Sin embargo, las emociones que experimentamos no son simulaciones, 

sino propias; verdaderamente experimentamos la emoción. La teoría de identificación 

de la simulación propone la mediación de las emociones a través de cuatro 

elementos cognitivos: adoptar las metas de los personajes, que resulta en que 

simulemos sus secuencias de acción en nuestros propios procesos de planeación; 

crear un modelo del mundo imaginado; actos del habla hacia el lector, en los que se 

le invita a imaginar; y, por último, el potencial de una integración constructiva de 

elementos dispares, cuando reconstruimos la historia y los detalles de la novela a 

partir de distintos elementos de la narración, el estilo y demás. Estas funciones 

cognitivas contienen el elemento creativo característico del arte: 

 

En el centro de cualquier lectura narrativa o drama, entonces, está un acto 

constructivo, imaginativo. Es sintético y se puede contrastar con las actividades 
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analíticas de la ciencia. Dentro de esta integración, particularmente en la literatura, 

que es arte, más que pura magia, está la posibilidad de conocimiento para el lector, al 

hacer nuevas conexiones que son las semillas del cambio cognitivo, que podría hacer 

una diferencia para nosotros.62 

 

Para Oatley, la función de las emociones y su capacidad transformativa depende de 

la simulación y de la adopción de las metas de los personajes para vivir las 

experiencias como propias. El tema central es las intenciones humanas, es decir, los 

deseos y proyectos de los personajes y cómo reaccionan ante las situaciones. Es 

importante recalcar que esto no funciona como un ejemplo o una representación en 

el sentido que tradicionalmente se le ha dado a la mímesis; es una simulación de la 

vida real, por lo que tiene una verdadera capacidad de transformar al lector.  

Esta transformación sucede de la misma manera en Nussbaum, quien dice 

que experimentamos emociones en tres niveles cuando leemos un texto. Primero, 

hacia los personajes, ya sea a través de la identificación o la reacción. En segundo, 

hacia el “autor implícito”, de nuevo, a través de la identificación o reacción. Por 

último, y quizás la más importante, tenemos emociones hacia nuestras propias 

posibilidades. El lector de Nussbaum reconoce en las obras cosas y situaciones que 

pudieron haber sido propias: 

 

Las obras literarias, por el contrario, nos demuestran pautas de acción generales y 

plausibles, la ‘cosas que pueden pasar’ en la vida humana. Cuando aprehendemos 

los patrones de relevancia que nos brinda una obra, también obtenemos cierto saber 

sobre nuestras propias responsabilidades. 63 

 

La simulación de la que habla Oatley sucede, en la lectura que propone Nussbaum, 

cuando el lector responde adecuadamente a las invitaciones y experimenta las 

novela. A partir de los conceptos revisados en este capítulo, podemos entender en 

qué sentido el lector de Nussbaum, más allá de distinguir entre textos “filosóficos” o 

“literarios”, aborda los textos como posibles respuestas a la pregunta de cómo vivir 
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que sirven para aplicarlas y evaluarlas a su propia vida. Esto no sucede a modo de 

ejemplo, sino que experimenta el texto a partir de la emoción y la imaginación –en el 

sentido que hemos planteado de estas facultades– como experiencia propia de la 

que aprende; experimenta las distintas posibilidades para luego evaluar qué se 

acomoda a su propio sentido de la buena vida, o –en algunos casos– reevalúa lo que 

considera la buena vida. 

En el capítulo cuatro, analizaré más a fondo cómo funcionan estas 

invitaciones en Nussbaum y cómo el lector experimenta y aprende a partir de las 

emociones y la imaginación. Sin embargo, antes debemos detenernos en otro 

elemento que es indispensable al hablar de la lectura y escritura: el autor. En el 

siguiente capítulo, analizaré la manera en la que el lector de Nussbaum entiende la 

autoría y la intención y la manera en la que esto modifica su lectura y permite un 

aprendizaje ético. Propongo que, aunque Nussbaum dice que debemos entender al 

autor como el autor “implícito” que se desarrolla en la obra, toma en cuenta otros 

elementos a la hora de leer.  
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Autoría e intención 

 

En los capítulos anteriores, analicé la relación que Martha Nussbaum hace entre 

literatura y filosofía moral para señalar la figura del lector dentro de su pensamiento y 

proponer la pregunta: ¿Cómo funciona la lectura para el aprendizaje ético-literario 

dentro del pensamiento de Martha Nussbaum? Así, en el primer capítulo, ahondé en 

la relación entre forma y contenido, por un lado, y su concepción de la ética, para 

describir la posición que le da a la literatura en la filosofía moral. Abordé a dos de sus 

comentaristas más importantes, Cora Diamond y Richard Posner, para situar la figura 

del lector en su pensamiento y demostrar la importancia de estudiarlo más a fondo. 

En el segundo capítulo, hablé sobre la posibilidad de la experiencia a través de la 

lectura y el aprendizaje ético que se adquiere a partir de la imaginación y emoción 

como las entiende Nussbaum.  

 En este capítulo, mi propósito es analizar la manera que el lector de 

Nussbaum entiende la autoría y cómo esta concepción modifica su interpretación de 

textos. Para esto, analizo distintas posiciones sobre la figura del autor y la 

intencionalidad: la falacia intencional, de W.K. Wismatt y M.C. Beardsley, la muerte 

del autor según Roland Barthes, la función autor que propone Michel Foucault y el 

“autor implícito” que proponen Wayne C. Booth y Martha Nussbaum. Más que un 

análisis exhaustivo de lo que se ha dicho sobre el tema (se ha dicho mucho), 

selecciono textos que ejemplifican algunas de las posturas más influyentes para 

compararlas con Nussbaum y situar su pensamiento en relación con ellas. Propongo 

que el lector de Nussbaum, que entiende la intención como la del autor “implícito” 

dentro del texto, aún así toma elementos que no se encuentran en el mismo para su 

interpretación. Así, la figura del lector presupone cierto conocimiento sobre la 

tradición literaria y filosófica, presupone lecturas, conocimientos previos y una 

formación que permiten que detecte y responda a las exigencias del texto –del autor 

implícito– de manera adecuada.  
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Una de las preguntas más frecuentes en la lectura, tanto en el ámbito 

académico como de cualquier lector cotidiano, es ¿quién está hablando? ¿Quién 

escribió el texto que tengo al frente, y por qué? Es una pregunta que parece sencilla, 

pero existen muchas variantes y maneras de abordarla. La cuestión de la autoría y la 

intención se ha tratado por muchos pensadores y de varias maneras; la intención del 

autor, la manera en la que se manifiesta en el texto y la relevancia para su 

interpretación han sido fundamentales para la manera en la que leemos y cómo 

entendemos las prácticas de leer y escribir.  

Una de las ideas más importantes dentro del debate sobre la intención es la 

de la falacia intencional propuesta por W.K. Wimsatt y M.C. Beardsley en su ensayo 

“La falacia intencional”. El ensayo pretende hablar sobre la intención y el autor dentro 

de la poesía específicamente, pero sus ideas sirven para hablar de cualquier tipo de 

texto. Según ellos, la intención del autor no está disponible ni es deseable como 

estándar al juzgar una obra literaria. Los autores definen la intención como el plan o 

diseño dentro de la mente del autor, así como su actitud hacia su propia obra o lo 

que lo llevó a escribirla. Así, la falacia intencional es la creencia de que la intención 

del autor al escribir un poema es importante al valorar la obra.  

Los autores proponen cinco ideas necesarias para la discusión sobre la 

intencionalidad. Primero, que un poema no nace por accidente, pero que el diseño o 

la intención del autor se debe considerar una causa de la obra, no un estándar para 

juzgarla. Segundo, que el crítico literario no tiene manera de saber la intención del 

autor; si el poema es bueno, la intención se demuestra en él. Tercero, que el poema 

debe funcionar a través de sus palabras, ya que todo lo que se deja fuera no es 

relevante para el mismo. Cuarto, que, aunque el significado de un poema sea 

personal, los pensamientos que expresa se deben atribuir a la voz dramática, y no al 

autor como persona. Por último, que la única manera en la que un autor puede 

“lograr” mejor lo que quería lograr es escribir una mejor obra. De esto es importante 

resaltar la textualidad del poema: 
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Un poema puede ser solamente a través de su significado –como su medio son sus 

palabras– pero aún así es, simplemente es, en el sentido que no tenemos ninguna 

escusa por preguntar que parte está intencionada o dirigida.
64  

 

El poema se concibe como auto contenido en su lenguaje y palabras, y cualquier 

información externa se considera irrelevante para su interpretación y valoración.  

 Los autores consideran que el poema no le pertenece al autor, tampoco al 

crítico; el poema es del público, por lo que se debe valorar de esta manera. Wismatt 

y Bearsdley hacen referencia a Ananda K. Coomaraswamy, quien plantea dos tipos 

de preguntas que se pueden hacer sobre una obra de arte: primero, si el artista logró 

su intención, y, en segundo lugar, si tiene valor y se debería conservar. Según 

Coomaraswamy, la primera pregunta es artística y la segunda moral, pero los 

autores están en desacuerdo. Consideran que sólo la segunda pregunta es 

importante en una valoración artística. De esta manera, plantean que la crítica 

consiste en juzgar si una obra de arte se debió haber hecho y si vale la pena 

conservarla.  

 Wismatt y Beardsley señalan tres tipos de evidencia que se pueden utilizar al 

elaborar una crítica de un poema. La evidencia interna, de manera paradójica, es la 

pública, que se descubre a través de la semántica y sintaxis del poema, que se 

construye a partir del lenguaje y la cultura. La externa, por su parte, es privada e 

idiosincrática, no es parte de la obra en términos lingüísticos, y consiste en 

revelaciones del poeta sobre cómo o por qué escribió una obra. Hay un tercer tipo de 

evidencia, que llaman intermedia: 

 

Evidencia sobre el carácter del autor o sobre los significados privados o semi 

privados asociados a las palabras o temas de un autor o por un grupo del que es 

miembro. El significado de las palabras es la historia de las palabras, y la biografía de 

un autor, su uso de la palabra, y las asociaciones que la palabra tenga para él, son 

parte de la historia y el significado de la palabra.65 
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Sin embargo, los tres tipos de evidencia se sobreponen y es difícil hacer una 

distinción clara, especialmente entre la externa y la intermedia. Los autores rechazan 

que la intención –consciente o inconsciente– sea necesaria o incluso posible en la 

interpretación o valoración del poema. Consideran que los objetos e ideas se 

separan de su contexto y de su origen: 

 

Hay un enorme material de vida, de experiencia sensorial y mental, que está detrás 

de y en algunos casos causa cada poema, pero que nunca podemos y no tenemos 

que conocer dentro de la composición verbal e intelectual que es el poema. Para 

todos los objetos de nuestra experiencia diversa, especialmente los objetos 

intelectuales, para cada unidad, existe una acción de la mente que corta raíces, se 

deshace del contexto –o efectivamente nunca podríamos tener objetos o ideas o 

nada de que hablar.66 

 

Así, los autores rechazan que el poeta funcione como un “oráculo” sobre su propia 

obra. Aunque la separación tan radical entre el escritor y su obra ya no es tan común 

en la crítica, el trabajo de Wismatt y Beardsley tuvo un gran impacto en 

investigaciones posteriores sobre la autoría e intención. La postura de Wismatt y 

Bearsdley sugiere que hay una manera “correcta” de leer un texto, que no es 

necesariamente la manera en la que la concibió su autor, y que se puede descubrir a 

través de la interpretación de la información lingüística y semántica del poema. El 

lenguaje que utilizan en el ensayo trata a la interpretación y crítica literaria como una 

ciencia exacta, como si existiera un método que nos revelara la interpretación 

correcta de un texto. Esta idea de que debemos colocar los elementos para la 

valoración del texto “dentro del texto mismo” sigue vigente en el pensamiento de 

Nussbaum: aunque Wismatt y Beardsley rechazarían su afirmación de que existe 

una proyección moral dentro de la obra, Nussbaum también se limita, en teoría, a 

encontrar esta proyección o visión moral del autor dentro del texto, a través de la 

forma y el lenguaje que escoge para transmitir sus ideas, y propone una “lectura 

correcta” que se manifiesta a través del lector implícito del texto. 
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  En un planteamiento que parece similar al de Wismatt y Beardsley, pero que 

tiene unas distinciones importantes, Roland Barthes habla sobre la muerte del autor. 

Este texto concibe a la idea del autor como un producto de la sociedad moderna, en 

la que se le da una importancia enorme al individuo. Barthes plantea que hacer la 

pregunta de “quién está hablando” en un texto es inútil, ya que “nadie está 

hablando”67. Con esto, el autor propone que tratar de “descifrar” un texto es inútil: 

 

La escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar 

neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro donde 

acaba de perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo 

que escribe.68 

 

Barthes remite a las sociedades etnográficas, en donde los relatos estaban a cargo 

de un “mediador” que transmitía un hecho que no era propiedad de nadie, no se le 

atribuía a un autor individual. Propone que la idea del autor-genio, el individuo que es 

dueño de su obra, es producto de la sociedad moderna, el empirismo inglés, 

racionalismo francés y la Reforma, que le dan prestigio y valor al individuo. La 

ideología capitalista resulta en la importancia del individuo: 

 

La explicación de la obra se busca siempre en el que la ha producido, como si, a 

través de la alegoría más o menos transparente de la ficción, fuera, en definitiva, 

siempre la voz de una sola y misma persona, el autor, la que estaría entregando sus 

‘confidencias’.69  

 

Para Barthes, a través de la lingüística podemos entender la escritura de una 

manera menos reductiva, que no encierra ni le da un significado final al texto; la 

enunciación se entiende como un proceso vacío que no necesita de las personas de 

sus interlocutores para funcionar: 
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Lingüísticamente, el autor nunca es nada más que el que escribe, del mismo modo 

que yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un “sujeto”, no una 

“persona”, y ese sujeto, vacío excepto en la propia enunciación, que es la que lo 

define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se “mantenga en pie”, o sea, para 

llegar a agotarlo por completo.70 

 

Así, Barthes declara la muerte del autor: el autor solo es el que escribe. Se pierde el 

sentido de autor como persona individual.  

Esto tiene varias implicaciones para los textos. En primer lugar, se da una 

transformación en el tiempo: mientras el autor se percibía como el pasado del texto, 

la muerte de esta figura implica que el escritor nazca con el texto y no exista fuera 

del momento de enunciación. En segundo lugar, escribir pasa de ser una operación 

de registro o representación para convertirse en un acto performativo que no tiene 

más contenido que el acto en el cual se confiere. Por último, la desaparición del autor 

libera la importancia de trabajar la forma, ya que la voz ahora traza un campo de 

origen que reside en el mismo lenguaje. Así, el texto deja de ser una fila de palabras 

escritas por un Autor-Dios, convirtiéndose en  

 

Un espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan 

diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas 

provenientes de los mil focos de la cultura … Como sucesor del Autor, el escritor ya 

no tiene pasiones, humores, sentimientos, impresiones, sino ese inmenso diccionario 

del que extrae una escritura que no puede pararse jamás.71  

 

Barthes sugiere que no existe la originalidad en la escritura, sino que todo texto es 

una mezcla de múltiples escrituras anteriores provenientes de varias culturas que 

establecen un diálogo entre sí. Todo esto termina por inscribirse en el lector, quién 

recibe el texto y lo interpreta. Para el nacimiento del lector, dice Barthes, debemos 

aceptar la muerte del autor. A diferencia de Wismatt y Beardsley, la muerte del autor 

de Barthes abre el campo para una infinidad de interpretaciones, sin que ninguna de 
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ellas se considere más correcta que otra. El lector lleva al texto su propio bagaje 

histórico y cultural que se inscribe en el texto, que siempre está evolucionando en 

sus interpretaciones y su manera de ser entendido.  

Otro planteamiento importante de la relación textual se desarrolla en ¿Qué es 

un autor? de Michel Foucault, en donde responde a la pregunta de la autoría frente a 

la supuesta desaparición del sujeto y la muerte del hombre. Propone que debemos 

de entender al autor como una función discursiva que constituye a un texto de cierta 

manera. Foucault aclara que su intención es abordar “la única relación del texto con 

el autor, la manera como el texto apunta hacia esa figura que le es exterior y anterior, 

al menos aparentemente”72. Según Foucault, existen ciertas nociones que hacen que 

dudemos de la verdadera desaparición del autor: por un lado, la noción de “obra”, 

con la que se abre la pregunta de qué se debe incluir, cómo delimitar qué escritos 

forman parte de la obra de un autor y cuáles debemos dejar fuera. En segundo lugar, 

la noción de escritura, cuyo origen no nos permite prescindir de la noción del autor. 

Así, Foucault afirma que: 

 

Es evidente que no basta repetir como afirmación vacía que el autor ha desaparecido. 

Asimismo, no basta repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto de 

muerte conjunta. Lo que habría que hacer es localizar el espacio que de este modo 

deja vacía la desaparición del autor, no perder de vista la repartición de las lagunas y 

las fallas, y acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta desaparición 

hace aparecer.73 

 

En primer lugar, explora las implicaciones del nombre propio del autor: ¿qué es el 

nombre del autor y cómo funciona? Para Foucault el nombre del autor es equivalente 

a una descripción, sirve para decir algo sobre cierto discurso. Tras explorar varias 

maneras de responder estas preguntas, Foucault concluye que el autor es una 

función que portan ciertos discursos. La función autor tiene cuatro rasgos que se 

resumen de la siguiente manera: 
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La función autor está ligada al sistema jurídico e institucional que encierra, determina, 

articula el universo de los discursos; no se ejerce de manera uniforme ni del mismo 

modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y en todas las formas de 

civilización; no se define por la atribución espontánea de un discurso a su productor, 

sino por una serie de operaciones específicas y complejas; no remite pura y 

simplemente a un individuo real, puede dar lugar a varios ego de manera simultánea, 

a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases de individuos.74 

 

Foucault advierte que el concepto de autor también debe explorarse en otros tipos de 

discursos, es decir, no solo en libros, sino como el autor de una idea, una tradición o 

una disciplina. Llama “fundadores de discursividad” a autores que no son solamente 

autores de sus obras o libros, sino que produjeron la posibilidad y la regla de 

formación de otros textos. Pone como ejemplo a Marx y Freud, quienes 

“establecieron una posibilidad indefinida de discurso”75. A través de Foucault, el autor 

se convierte en una función, pierde su carácter personal, de manera que se ubica 

dentro de un discurso. De cierta manera, el autor se convierte en algo que sucede 

después de la enunciación, que se sigue desarrollando y formando mucho después 

de que la persona física que escribe deje de existir. 

Por su parte, en El conocimiento del amor, Martha Nussbaum explica su 

manera de entender el autor y el lector con referencia constante a las obras del 

crítico literario Wayne C. Booth, especialmente a La retórica de la ficción y Las 

compañías que elegimos: una ética de la ficción. Según Booth, debemos entender la 

lectura como una conversación y al autor como un amigo; el texto se convierte en un 

punto de reunión en donde se discuten y exploran distintas ideas. La preocupación 

de Booth es replantear y revalorar la crítica ética dentro de la literatura, aclarando 

que debemos delimitarla adecuadamente para evitar caer en el moralismo. Para 

Booth, la crítica ética es parte central de cualquier crítica, aunque no sea su intención 

explícita. Hace referencia a Louise Rosenblatt al hablar de dos tipos de lectura: las 

transacciones estéticas y la lectura ‘eferente’, una lectura que va en busca de alguna 
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orientación práctica, de alguna sabiduría especial o de algún otro ‘saldo’ provechoso 

para la vida no ficcional. La crítica ética se debe preocupar por ambas experiencias 

de lectura. Este tipo de crítica puede abarcar todos los relatos, “toda presentación 

que de una forma u otra complemente, reordene, mejore o interprete la vida no 

narrada”76. 

 Booth habla de cómo construimos nuestra realidad a través de la narrativa. 

Incluso quienes llevan una vida más apegada a “hechos” se cuentan historias sobre 

su propia vida y los acontecimientos que la forman. Así, a partir de la narrativa 

debemos hacer una crítica ética de las historias que son “imitaciones de la vida”. La 

frontera entre la vida real y las historias que nos contamos sobre la misma es 

necesariamente vaga. Así, señala que, aunque la distinción entre verdad y ficción es 

difusa, la vida consiste en las ficciones que construimos. En la lectura, leemos de 

manera distinta cuando pensamos que es una historia “inventada”, como una novela, 

a cuando es un texto basado en hechos reales, como el caso de la historia o una 

biografía. La esencia de las ficciones hace hincapié en un hacer y formar por parte 

del artista, no por parte de una “vida” o “mundo real” que el artista trata de reproducir: 

 

Uno de los principales argumentos a favor de una crítica ética de la narrativa es que las 

narraciones hacen y rehacen aquello que en las visiones realistas se considera las 

experiencias más primarias –y, por lo tanto, nos hacen y rehacen a nosotros mismos–.77 

 

Booth rechaza que una historia o relato viene de una voz única que es el “emisor” o 

“fuente”, sino que distingue entre tres voces diferentes a las que responde el oyente 

o lector. La primera es la del narrador, quien toma el relato completamente en serio y 

espera que el lector u oyente haga lo mismo. El segundo, y el más importante, es el 

autor implícito, que sabe que el relato es, en cierto sentido, una construcción artificial, 

pero se hace responsable por él. Por último, encontramos al escritor, que es la 

persona de carne y hueso que relata la historia.  
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 El autor implícito es al que le podemos adjudicar una exposición ética que 

encontramos en el texto. Este autor o voz es un híbrido entre el narrador y el escritor, 

una manera de manifestar la conciencia del escritor dentro del texto a través del 

narrador. Sin embargo, la distinción es importante; no debemos tomar las palabras 

del narrador como algo que expresa el escritor, ni la biografía u acciones del escritor 

como el valor ético del mismo. El autor implícito se manifiesta como un alter-ego del 

escritor, una voz autoral que es su mejor versión, alguien que aspira a la mejor forma 

de vida, misma que expresa a través de su texto. En La retórica de la ficción, Booth 

llama al autor implícito el “second self” del autor; es una versión ideal del escritor que 

se manifiesta a través de su decisión de qué contar y cómo contarlo, y de los valores 

que transmite a través de su narración78. El autor implícito se manifiesta de manera 

distinta en cada una de las obras de un escritor; aunque bien se pueden encontrar 

rasgos comunes a lo largo de la obra completa de un autor (y, quizás, los mejores 

autores son aquellos cuyo autor implícito se revela de manera más coherente), 

cuando se le atribuyen aspectos al autor implícito a través de muchas obras, a través 

de un consenso común, se crea un “mito público” que no siempre guarda una 

relación adecuada con el autor79. Así, Booth entiende la intención del autor como un 

inconsciente latente en el texto, que se puede discernir con una lectura adecuada –

para Booth, éticamente responsable– en la narración, los procesos de los personajes 

y lo que inferimos a partir de esto sobre la ética que busca transmitir su autor. El 

autor se convierte en una idealización de la persona que escribe, que transmite su 

mejor versión a través de su texto.  

 En la introducción de El conocimiento del amor, Nussbaum explica los 

conceptos de autor y lector y cómo debemos de entender estos términos al leer sus 

ensayos. Basándose en parte en las ideas de Booth, Nussbaum distingue entre tres 

figuras: la del narrador, la de la “presencia autoral” que preside el texto y, en tercer 

lugar, el autor “real” en conjunto con su vida. De las tres figuras, Nussbaum descarta 

la tercera, que es el autor en sentido literal, la persona física que escribió el texto. 

Nussbaum no se interesa por lo que el autor ha hecho o dicho respecto a su texto en 
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la vida real; sin embargo, reconoce que su presencia no deja de estar latente en el 

texto, queda suspendida en él.  

La primera figura, el “narrador”, se considera un personaje que tiene conciencia 

de cómo se recibirá lo que está narrando: “el narrador o personaje-autor (junto con 

esta concepción del personaje del lector)”80. Así, el narrador tiene una presencia 

protagónica dentro del texto. Nussbaum describe la segunda figura de la siguiente 

manera: “la presencia autoral que alienta el texto tomado como un todo (junto con la 

correspondiente representación implícita de lo que un lector sensible y bien 

informado experimentará)”81. Aquí es donde la consciencia del autor “real” queda 

transmitida. Así, el autor se convierte en el lector de su propio texto, que además 

plasma la lectura que busca transmitir. Sobre la intención, Nussbaum aclara:  

 

Mi interés se centrará en las intenciones y los pensamientos que se desarrollan en el 

texto y que pueden verse de manera apropiada en el texto, y no en otros 

pensamientos y sentimientos que tengan su autor y el lector en-la-vida-real.82 

 

Le otorga un nuevo significado a la intencionalidad:  

 

En la lectura de un texto literario hay un criterio de corrección, establecido por el 

sentido de la vida del autor, a medida que éste se abre camino a través de la obra. Y 

el texto, abordado como una creación de intenciones humanas, es una cierta parte o 

un cierto elemento de un ser humano real, incluso si el escritor o la escritora alcanza 

a ver lo que ve sólo en su obra.83 

 

De manera similar a lo que propone Booth, el autor se convierte en un ideal que se 

encuentra dentro del texto y cuya intención se puede entender a través de una 

lectura adecuada, cuyo criterio se establece por el mismo autor dentro del texto.  

 En El conocimiento del amor, Nussbaum se pregunta cómo se debe escribir 

cuando se busca el conocimiento, o sea, cuando se hace filosofía. Recordemos que, 
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para la autora, el estilo mismo que se selecciona al escribir –la forma en la que se 

escribe– propone un significado84. Así, el lenguaje filosófico tradicional o analítico no 

siempre es adecuado para describir la vida y la espontaneidad inherente a la misma. 

Nussbaum hace referencia al prefacio de Henry James para La copa dorada, en el 

que el autor utiliza dos metáforas para hablar de su proceso creativo. Por un lado, 

retrata a la escritura como el crecimiento de las plantas: el sentido de la vida que 

mantiene el autor es la tierra mientras el texto literario es la planta que crece de ella, 

que expresa a través de su forma el sentido que se encuentra en la tierra. La 

segunda metáfora relaciona al texto imaginado a criaturas como ángeles; las 

palabras son estas criaturas que van más allá de la abstracción teórica. Así, la 

responsabilidad del artista literario (el autor de literatura, pero también, según James, 

cualquiera que escriba sobre la vida) es encontrar la forma más efectiva de 

comunicar sus ideas.  

 El planteamiento de Nussbaum nos remite a la pregunta establecida 

anteriormente: ¿Cómo entiende el lector de Nussbaum a la autoría, y cómo influye en 

el aprendizaje que puede adquirir de un texto? En la tradición de la crítica literaria, 

las relaciones que surgen durante la lectura frecuentemente se pueden describir 

mediante una metáfora: la relación puede ser con el texto, el signo, la estructura, el 

código o el autor, entre otros. Podemos comparar las aproximaciones revisadas en 

este capítulo a través de la metáfora de relación que sugiere cada una. La falacia 

intencional y la manera de entender la intencionalidad según Wismatt y Beardsley 

pone al lector frente a una especie de acertijo, que imagino como un crucigrama, en 

el que tiene que utilizar el conocimiento lingüístico y semántico para “descifrar” el 

texto a través de las palabras; existe una manera correcta de realizar el crucigrama, 

y el lector se debe basar en la evidencia que tiene disponible para resolverla. Con la 

muerte del autor y el consecuente nacimiento del lector, podemos ilustrar la 

propuesta de Barthes con el lector ante un espejo, o más bien, una serie de espejos, 

mismos que reflejan tanto al lector como a la historia, cultura y todos los elementos 

que, según Barthes, convergen en el texto en un tejido con múltiples dimensiones. El 
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texto tendrá varias interpretaciones que varían según la posición del lector ante los 

espejos. La función autor propuesta por Foucault se ilustra a través de la imagen del 

autor como una construcción, casi como una casa en la que debemos entrar para 

interpretar el texto. El autor como casa le da cierta estructura a la interpretación, 

delimita cómo vive el texto, cómo habita el mundo, permitiendo un desarrollo y una 

creación posterior que, no obstante, se rige y se entiende a partir de la casa en 

donde se concibió. El autor implícito que proponen Nussbaum y Booth (y esto ya lo 

han dicho estos autores), crea una metáfora de amistad; durante la lectura, se forja 

una relación entre la “gente que se reúne” al compartir historias. La lectura se 

convierte así en una conversación con la “mejor versión” del autor, que se convierte 

en un amigo en el sentido aristotélico: una amistad que se busca por sí misma 

porque mejora la vida de ambos. Aunque Booth habla específicamente sobre textos 

de ficción, su planteamiento es especialmente interesante por la dimensión ética que 

le atribuye a su lectura. Si nos alejamos de la “ficción”, ¿cómo se manifiesta el autor 

implícito? ¿Existe esta distinción en otro tipo de textos? 

 La manera en la que Nussbaum entiende al autor implícito sugiere también 

una relación de amistad, pero creo que su propuesta –si analizamos la “lectura” que 

propone de distintos textos– toma elementos de todas las propuestas analizadas en 

este capítulo. Como Wismatt y Beardsley, propone –por lo menos en teoría– que 

debemos interpretar el texto a partir de lo que se manifiesta “dentro de él”. Pero, 

como sugiere Barthes, su lector lleva al texto su bagaje cultural y su historia personal, 

de manera que éstas determinan su manera de responder a las invitaciones del texto. 

Siguiendo a Foucault, reconoce que los autores se insertan dentro de una tradición y 

tienen la posibilidad de convertirse en autores de su propio discurso. De esta manera, 

a pesar de concebir al autor como el autor implícito cuyas intenciones se encuentran 

dentro del texto a partir de sus invitaciones, el lector de Nussbaum presupone cierto 

conocimiento de la tradición filosófica y el contexto del autor y su obra en el momento 

de la lectura. Para demostrar esto, es necesario analizar detenidamente la manera 

en la que este concepto de autor funciona a durante la lectura. 

 En el siguiente capítulo, me centro en la tercera parta de Los paisajes del 

pensamiento, en donde Nussbaum imagina a una lectora, nombrada A., que aprende 



 66 

sobre diferentes concepciones del amor a partir de varios textos. Mi propósito es 

analizar cómo se pone en práctica lo que ya hemos visto a cerca del lector en 

Nussbaum: cómo experimenta las emociones y la imaginación y cómo el concepto 

del autor implícito modifica su lectura. 
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Lectura y escritura en Nussbaum 

 

Hasta ahora, he demostrado la importancia de la figura del lector dentro del 

pensamiento de Martha Nussbaum para comprender la relación que propone entre la 

literatura y la filosofía y la posibilidad de que a través de la literatura adquiramos un 

aprendizaje ético. Destaqué la inseparabilidad que Nussbaum ve entre la forma y el 

contenido de un texto y cómo, por esto, en el texto podemos percibir una “textura de 

vida” y proyecciones morales. Analicé la importancia de la imaginación y las 

emociones para la lectura que propone Nussbaum, así como la manera en la que 

entiende la autoría e intención y cómo se manifiestan dentro de un texto. En este 

capítulo, mi propósito es analizar la figura del lector en la última parte del libro 

Paisajes del pensamiento, que Nussbaum dedica al amor, para demostrar mejor lo 

que he dicho hasta ahora. A través de la figura de A., una lectora imaginaria que 

aparece en el texto, podemos profundizar en tres puntos importantes del “lector 

implícito” de Nussbaum: la manera en la que utiliza la imaginación y emoción para 

aplicar los textos a su propia vida; la autoría y el conocimiento previo de las 

tradiciones literarias y filosóficas; y, por último, la relación entre lectura y escritura. En 

este último punto, demostraré que, a través de este texto, Nussbaum propone una 

nueva manera de hacer filosofía en la que se invita al lector –es decir, el lector de 

sus textos– a imaginar y sentir a través de una historia. Para ello, primero describo 

los rasgos generales del argumento y la metodología de Nussbaum en la tercera 

parte para poder profundizar en mi propio argumento. Más que una descripción o un 

análisis profundo sobre el amor como lo percibe Nussbaum, mi propósito es describir 

la estructura y propuestas básicas para poder hablar sobre el lector.  

 En Paisajes el pensamiento Nussbaum explica y analiza su teoría de las 

emociones, que considera “como una respuesta inteligente a la percepción del 
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valor”85. Así, el libro se propone analizar la contribución de las emociones en general 

a la ética. Tras establecer su teoría a través de textos de filosofía, psicología, 

sociología y literatura, Nussbaum analiza dos emociones: compasión, en la segunda 

parte y, por último, el amor. 

El amor se ha considerado problemático para la ética en numerosas tradiciones; 

en muchos textos, aparece como una enfermedad que necesita una cura. Nussbaum 

define al amor como una respuesta intensa a la percepción de la particularidad –y el 

valor particular– de la mente y cuerpo de una persona. Partiendo de esta definición, 

señala algunas características que lo hacen problemático para la ética: por un lado, 

demuestra la vulnerabilidad y necesidad de los humanos, por lo que va en contra de 

la autosuficiencia. Además, el amor promueve una preocupación sin fundamento por 

personas particulares; en otras palabras, cuando amamos a alguien, tendemos a 

buscar su bien por encima de otros, y esto no siempre es compatible con una ética 

que busca el bien común. El amor también demuestra la pasividad y falta de control 

del ser humano sobre su propia suerte, ya que le otorga importancia a cosas y 

personas fuera de nuestro control. Por último, señala que el amor, paradójicamente, 

suele estar asociado a otras emociones negativas, como la vergüenza, el odio y la 

venganza: 

 

Quizás se deba precisamente a la extrema apertura del amor el hecho de que traiga 

consigo la reacción de vergüenza y ocultación; quizás sea precisamente para evitar la 

invasión extrema de sí por otro por lo que se recurre al asco, asilando al yo del daño. 

Todos estos nexos deben analizarse con mayor detenimiento; pero sugieren que la 

relación del amor no sólo con una, sino con varias emociones negativas puede 

resultar éticamente problemática.86 

 

Sin embargo, a pesar de los problemas que pueda presentar, es evidente que el 

amor es una parte importante de una vida completa, y por eso es necesario 

investigar a fondo estas relaciones.  
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 Por la relación que ya hemos señalado entre la forma y contenido, Nussbaum 

considera que, por varias razones, la mejor –la única– manera de investigar el amor 

es a través de las historias y la narrativa. Una de las razones principales es la 

manera en la que el amor que siente cada persona se relaciona con su historia 

personal y su niñez. La etapa de la infancia determina muchas de nuestros 

pensamientos, deseos y valores de la adultez, por lo que es importante entender la 

historia particular de cada amor para poder analizarlo correctamente. Por otra parte, 

el amor, a diferencia de otras emociones, no se siente solamente hacia un objeto 

intencionado, sino que se desarrolla dentro de una relación; el amor presupone algún 

tipo de reciprocidad o, por lo menos, un reconocimiento por parte de la otra persona. 

Además, los amantes también sienten algo hacia la relación en sí. Por último, las 

historias y la narrativa son la única manera de ilustrar la relación compleja entre el 

amor y el deseo sexual y entre el amor y los proyectos y planes de un individuo: 

 

Precisamente porque el amor resulta más misterioso que las demás pasiones, 

precisamente porque no podemos catalogar con facilidad los motivos de nuestros 

amores, buscamos en las narraciones la comprensión de que carecemos o, al menos, 

la confirmación de nuestra sensación de estar ante un gran misterio. Hay que 

reconocer que cuando nos acercamos a los relatos no nos sentimos obligados a 

conformar una pasión de idéntica clase, por la misma persona, sobre la base de las 

mismas razones. La lectura sobre Marcel y Albertine no hace más probable que yo 

salga con un ciclista y duerma con él (pese a que la sustitución de géneros 

involucrada en tal fantasía es alentada de muchas maneras por el texto). Pero 

cuando comprendemos qué es profundo y poderoso en su amor, comprendemos algo 

sobre nosotros mismos y nuestra propia profundidad. Tal historia es, como afirma 

Proust, un instrumento óptico mediante el cual inspeccionamos nuestro propio deseo 

y su dolor.87 

 

Analizar historias y narrativas, entender las particularidades de otros amores, otras 

experiencias, nos ayuda a entender nuestra propia vida, nuestras propias relaciones 

y deseos. 
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 Nussbaum dice que, gracias a estos problemas, muchas sociedades y 

tradiciones han buscado “educar” y “reformar” el amor para intentar resolver el 

problema ético y moral que implica. Por eso, la metodología de esta parte de 

Paisajes del pensamiento consiste en construir una clase de escalera a partir de 

diferentes textos literarios y filosóficos, y una obra musical, en las que un lector 

imaginario asciende hasta entender el amor de cierta manera que, para Nussbaum, 

es compatible con la ética y con la preocupación por los demás. Este amor “ético” 

debe cumplir con tres criterios normativos: la reciprocidad, la compasión y la 

individualidad. Así, dice que el amor debe permitir la compasión, no sólo hacia el 

objeto amado, sino hacia los seres (humanos y no-humanos) en general. Debe tener 

reciprocidad, en el sentido que las otras personas no se consideran objetos, sino 

personas y agentes con deseos y metas propias; debe permitir la reciprocidad de 

aquellos dentro de la relación amorosa, así como la reciprocidad con otras relaciones 

sociales cercanas. Por último, debe respetar la individualidad y separación del otro: 

el amante tiene que aceptar que la persona que ama, al igual que él o ella, sólo tiene 

una oportunidad para vivir su vida en este mundo; reconoce la humanidad del otro, 

con sus imperfecciones, sus deseos y su vulnerabilidad, sin querer poseerlo. 

 De esta manera, en la tercera parte de Paisajes del pensamiento se analizan 

cuatro tradiciones de “ascenso” o reformación del amor que Nussbaum describe a 

partir de varios textos y que evalúa según los criterios normativos del amor “ético”. 

Su propósito con esto no es sólo exponer la visión del amor, sino demostrar cómo los 

textos proponen una terapia y un ascenso para reformar el amor del lector: 

 

Cada una de estas tradiciones no es simplemente una línea de pensamiento, sino 

una forma de vida. Cada una de estas visiones de ascenso también propone formas 

en que las personas reales deben ascender, transformando sus imperfectos amores 

humanos en afectos mejores. Por ello, para hacernos una idea cabal de tal 

concepción, hemos de imaginar cómo sería el cambio y qué elementos de la vida de 

las personas sobrevivirían al mismo.88  
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 Así, a medida en la que pasa por cada ascenso, Nussbaum se imagina a una lectora 

imaginaria, A. –que está inspirada en el personaje proustiano de Albertine– y cómo 

su experiencia con la lectura va cambiando su amor y su manera de abordarlo: 

“Abertine, o A., como la denominaré de ahora en adelante, es un conveniente 

espacio blanco dentro del cual cabe construir la narración de cada relato de 

ascenso.”89 Así, encontramos intercalado con su análisis de cada ascenso 

comentarios sobre la experiencia lectora de A., con algunas descripciones más 

profundas sobre cómo funciona esta lectura. Sin embargo, aunque la presencia de A. 

es constante al principio de la tercera parte, en el ascenso contemplativo y cristiano, 

Nussbaum parece olvidarla un poco hacia el final. No obstante, es lo suficientemente 

visible para iluminar la manera en la que Nussbaum concibe la lectura, la ética, y su 

relación con la escritura. Antes de pasar a analizar a A., describiré lo que Nussbaum 

encuentra en cada ascenso.  

 El primer “ascenso”, que Nussbaum llama el ascenso contemplativo, sucede a 

través de del Simposio de Platón, la Ética de Spinoza y En busca del tiempo perdido 

de Marcel Proust; el texto platónico da los rasgos generales del amor, mientras 

Proust y Spinoza profundizan en cómo funciona en la vida humana. La visión del 

amor que propone el texto platónico es que el amor hace que el ser humano sea 

vulnerable y necesite de otros seres o personas para estar completo. Nos remonta al 

mito de Aristófanes, en el que el humano se parte en dos y pasa el resto de su vida 

buscando a su otra mitad para volver a la perfección de los dioses. De esta idea 

parten tanto Spinoza como Proust, cuyos textos demuestran que el amor hacia las 

otras personas va en contra de la autosuficiencia racional. Así, en este ascenso, los 

tres proponen que la contemplación de lo bueno y la creación son maneras de evitar 

esta vulnerabilidad y convertir al amor en una contemplación de lo bueno: 

 

La idea general que subyace a este patrón del ascenso es que la cura para la 

vulnerabilidad de la pasión es la pasión por la comprensión. Al centrarse en ese 

objetivo intelectual junto al de la creatividad que la tradición asocia con él, uno se 

vuelve capaz de enfrentarse a los mismos objetos mundanos, o eso se asegura- sin 
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una dependencia angustiosa, sin ambivalencia ni deseo de venganza, sin la 

parcialidad egocéntrica que hace del amor una amenaza en la vida social.90 

 

Así, en Platón encontramos la solución a través de la contemplación de las formas 

perfectas, en Spinoza a través de la investigación de las relaciones del universo en la 

matemática, y en Proust a partir del análisis de las formas del amor en la propia vida. 

En cierta medida, cada uno propone que la creación de una obra similar a la suya 

ayuda a trascender las dificultades del amor. Sin embargo, al evaluar esta solución 

ante los criterios normativos, Nussbaum concluye que no es una buena manera de 

entender el amor, ya que busca escapar la realidad de la condición humana y no 

reconoce a las otras personas –es decir, al objeto amado– como una persona en sí, 

con la misma agencia e individualidad que nosotros. El ascenso contemplativo 

rechaza la condición humana y busca la inmortalidad a través de la creación: 

 

Así ́pues, el ascenso solo prospera remontándose tan alto sobre las personas reales, 

que su existencia humana no puede advertirse en su especificidad. Nuestros tres 

pensadores parecen creer que solo de este modo pueden curarse el terrible exceso y 

la ambivalencia del amor.91 

 

Nussbaum rechaza esta terapia del amor como la mejor para un amor que conduzca 

a una sociedad sana, compasiva y armoniosa. Por eso, busca otros textos que, 

aunque basados en la misma tradición platónica del amor, proponen una solución 

distinta.  

 El segundo patrón de ascenso es el ascenso cristiano, que Nussbaum 

ejemplifica a través de textos de Agustín y la Divina comedia de Dante, que 

representan las modificaciones del amor a partir de la tradición cristiana, que le da 

una enorme importancia a la salvación. En estos autores, Nussbaum encuentra un 

rechazo de la autosuficiencia propuesta por el ascenso contemplativo, ya que en el 

fondo siempre dependemos de dios, en quien confiamos nuestro destino y por quien 

aceptamos que existen cosas que no podemos comprender. En este sentido, en este 
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ascenso se encuentra, paralelamente, un descenso, ya que acepta un amor que es 

mucho más parecido al que aparece en textos platónicos antes de la reformación; es 

decir, se valora el anhelo y el deseo por la otra persona. Sin embargo, la manera en 

la que Agustín propone salvarnos de este amor es redirigirlo, de manera que todo 

amor terrenal y cotidiano se transforma en amor a dios; todo lo que buscamos en la 

vida humana se convierte en la búsqueda de dios. En Dante aparece una idea 

similar, pero acepta un amor hacia todo lo terrenal en su búsqueda de dios: 

 

La excesiva necesidad de Dante se cura a la vez que sus pecados; su amor cristiano 

es estable y le proporciona estabilidad. Como resulta incluso más patente en Dante 

que en Agustín, se trata de un amor que no es estrechamente parcial, sino abarcador 

en su interés por los demás, impulsado por la compasión que siente por la 

humanidad en pecado. Todas las personas son verdaderamente iguales a sus ojos, y 

todas son realmente personas. No hay un texto en toda la literatura que contenga un 

amor y una curiosidad más puros por un abanico más amplio de vidas humanas. 

Verdaderamente envuelve el mundo con amor.92 

 

Para Nussbaum, el texto de Dante va de acuerdo con los criterios normativos, salvo 

un par de problemas: el rechazo de la sexualidad y el erotismo, por una parte, y el 

enojo y la falta de compasión para las almas que no se salvan. 

 El tercer patrón es el ascenso romántico y se ejemplifica a través de Cumbres 

borrascosas de Emily Brontë y una sinfonía de Mahler. A través de su forma y estilo, 

estas obras proponen el anhelo y el esfuerzo, el deseo y el amor son un fin en sí 

mismos: 

 

En las concepciones románticas del ascenso del amor, el empeño mismo, y los 

movimientos peculiarmente humanos del esfuerzo erótico encarnado, se convierten 

en ascenso y fin en sí mismos, sin necesidad alguna de redención por parte de un 

talos estático y extra temporal. De hecho, la salvación se encuentra en la intensidad 

misma del riesgo de la empresa erótica -salvación de la informe vida cotidiana y de 

sus preocupaciones superficiales, que velan el ser verdadero del yo. En la medida de 
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la exposición de los amantes al dolor y al peligro en el amor, peligro tan acentuado 

que corteja a la muerte, se halla la expresión más auténtica de vida pura y purificada; 

y se da una expresión tanto de agencia como de particularidad en el amor que resulta 

inalcanzable, al parecer, para toda pasión menos insensata.93 

 

En estas obras, Nussbaum analiza la relación entre los narradores –que están un 

tanto alejados de la trama–, los personajes centrales y la historia de amor que se 

encuentra en ellas (la sinfonía de Mahler tiene un texto que la acompaña). En 

resumen, la visión del amor que se presenta en ellas es una clase de “descenso” 

desde el modelo cristiano anterior, ya que no busca la salvación y el amor al otro 

como un medio para llegar a ella, sino que valora al amor como fin en sí mismo. El 

amante romántico rechaza a las instituciones y la sociedad, buscando un amor y una 

forma de ser auténticas que no están determinadas por reglas impuestas. Así, el 

amor toma un aspecto espiritual que le da un sentido a la vida:  

 

Lo que se afirma, entonces –como no resulta sorprendente a estas alturas–, es que la 

retribución de una vida de afán y amor es tener esa vida. Tal vida eres tú y es tuya, y 

nada te la puede arrebatar de ningún modo, ni la muerte, ni el dolor, ni la 

adversidad.94 

 

Aunque la propuesta de estas obras es atractiva y, hasta cierto punto, satisfactoria 

para la normativa que propone la autora, queda fuera del alcance de las personas 

reales; rechazan la cotidianidad y la vida y formas sociales inherentes a ella, 

idealizando al ser humano y su amor.  

Finalmente, Nussbaum busca un “descenso” del amor que acepte al ser 

humano en su realidad: los errores, la cotidianidad, los deshechos, los olores, la 

envidia, los celos, el sexo y el cuerpo. Encuentra esto en Ulises de James Joyce, 

señalando que, de las obras que revisa, es la única que acepta la vida humana con 

todos sus componentes: 
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El día de Bloom, 16 de junio de 1904, al igual que la mayoría de los días humanos, 

está lleno de accidentes, elude las más ingeniosas tentativas del lector de organizarlo 

en forma de argumento ordenado. La tragedia es filosófica porque sus tramas 

manifiestan la naturaleza esencial del alma humana en sus intentos de vivir bien. El 

día de Bloom es filosófico porque contiene riñones fritos, una gata glotona con ‘ávidos 

ojos ruborosoentornantes’, cuatro rebanadas de pan y mantequilla; porque Bloom, 

obedeciendo a su manera las leyes de la probabilidad y la necesidad, come, defeca, 

se masturba, orina, duerme.95 

 

A través de la forma del libro y la prosa, que es complicada y enredada, la visión del 

amor que presenta es un amor terrenal, real, que acepta la imperfección y la 

humanidad del otro; que acepta el cuerpo y el deseo en sus complejidades reales, no 

en una forma idealizada. En este sentido, es un amor recíproco, compasivo y que 

respeta la individualidad del otro, aunque no siempre es perfecto: 

 

La escala invertida de Ulises nos recordó́ que la imperfección es sencillamente lo que 

debemos esperar de nuestros ideales humanos y de las personas. La novela nos pidió́ 

que subiésemos la escala y, sin embargo, en algunas ocasiones, que le diésemos la 

vuelta, contemplando a una persona real en la cama o en el orinal. Sólo de ese modo 

logramos lo mejor de nuestros ideales; sólo así ́superamos la tentación, inherente a todo 

ideal, de desdeñar lo meramente humano y cotidiano.96  

 

Así, tras pasar por varios “ascensos”, Nussbaum propone que quizás la verdadera 

reforma está en aceptar la realidad humana, la vulnerabilidad y la imperfección. El 

análisis y la crítica ética que realiza en esta parte del libro demuestran cómo funciona 

el lector. 

 Como mencioné en el segundo capítulo, el lector de Nussbaum experimenta la 

lectura a través de las emociones y la imaginación, de manera que esta experiencia 

sirve como experiencia propia; así, tanto las situaciones de los personajes que 

encuentra en las novelas como la manera en la que se siente e imagina a la hora de 

leer forma y cambia su manera de pensar. Nussbaum enfatiza esto a través de 
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Proust, quien concibe su obra como un instrumento óptico al través del cual el lector 

puede ver su propia realidad:  

 

La novela de Proust se dirige a una lectora ávida de comprensión acerca de sus 

propios amores y de la forma de los mismos, a quien le gustaría utilizar la novela 

como un «instrumento óptico» a fin de verse a sí misma con más claridad. Por tanto, 

imaginemos que nuestra alumna A. … lee la novela y la aplica a su propia vida.
97  

 

¿Cómo funciona este instrumento óptico? Recordemos las invitaciones del texto que 

propone Gregory y, por otro lado, el “entrar en el texto” que señala Oatley. En la 

experiencia lectora de A., ella acepta las invitaciones de los textos e imagina –

aunque sea provisionalmente– qué sucedería si aceptara la visión del amor y su 

reformación que propone el autor de cada obra. Por ejemplo, tras leer los textos del 

ascenso contemplativo –Platón, Spinoza y Proust–, A. imagina la posibilidad de que 

su amor por M. en realidad sea un vehículo para la contemplación y la búsqueda de 

lo bueno: 

 

Así,́ lo que A. quiere de M. es la posesión de un bien para sí misma. El objeto de su 

apasionado deseo es ese bien, el bien para sí que reside en M., y no la totalidad de 

M., en la medida en que éste tiene características que no forman parte de tal bien 

…  Una vez que A. comienza a pensar de este modo, apartando los hilos 

entrelazados de M. y su pasión y separando lo bueno de lo malo, también le parece 

plausible creer que la parte buena guarda una relación considerablemente estrecha 

con el bien para sí que persigue en otras actividades: al montar en bicicleta o cuando 

ríe con sus amigos. ¿Acaso no está, en todos los casos, tratando de completarse y 

de florecer? ¿Y acaso no son formas de perseguir ese objetivo único?98 

 

A., utilizando la imaginación, experimenta distintas posibilidades de la vida, distintas 

realidades que se podrían manifestar, y tiene respuestas emocionales (que, si 

aceptamos la teoría de Nussbaum, son respuestas racionales) a ellas. Sin embargo, 

                                                 
97

 Nussbaum, Los paisajes del pensamiento, 562-3. 
98

 Nussbaum, Los paisajes del pensamiento, 536-7. 



 77 

esto no quiere decir que necesariamente acepte e incorpore a su propia vida lo que 

propone la obra: evalúa esta experiencia –esta posible realidad– y puede aceptarla o 

no como una buena manera de vivir. Por ejemplo, Nussbaum propone que A. 

rechazaría la visión egoísta y el solipsismo de Proust, rebelándose en contra del 

texto: 

 

 

En este punto, es probable que A. se rebele, pues no logra verse en esta descripción 

de la aspiración creativa. Ciertamente, no se siente atraída hacia M. como vehículo 

para la reproducción física: si se quedara embarazada, su relación probablemente 

acabaría. Tampoco le parece verlo como vehículo de ningún otro género de 

reproducción de sí misma en el lenguaje o en la acción. Lo que la lleva a él es una 

poderosa necesidad de todo su cuerpo y su ser, necesidad que asocia a una 

amenaza para la seguridad de su identidad, no para la perpetuación de la misma. Se 

la podría convencer de que su objetivo es un bien para ella, y de que tal finalidad 

tiene algo en común con otras formas de aspirar al bien. Y, sin embargo, resultaría 

mucho más difícil hacerle creer que guarda algún tipo de relación con la 

supervivencia a su propia muerte mediante la acción creativa.99 

 

Este tipo de evaluación crítica de lo que propone cada texto sucede en cada uno de 

los “ascensos”, incluso cuando Nussbaum no habla explícitamente sobre lo que 

sucedería con A. 

 Esto es importante al hablar sobre la relación entre los textos, la visión moral o 

textura del ser que presentan, y la ética. Nussbaum no propone –como dicen críticos 

como Richard Posner– que la lectura nos haga más o menos éticos, o que leer una 

obra nos haga adoptar la visión moral que presentan sus autores. Por eso, de su 

propuesta no desprende que deberíamos censurar libros “malos” o “inmorales”. Más 

bien, como ya he dicho, propone que las obras en sí demuestran una visión moral. 

Como podemos ver a través de la figura de A. y las lecturas que Nussbaum hace en 

esta parte de Paisajes del pensamiento, el lector puede evaluar, dialogar con y 

criticar la moralidad que presenta el texto. Quedaría la pregunta, quizás, de cómo 

                                                 
99

 Nussbaum, Los paisajes del pensamiento, 538. 



 78 

asegurarnos de que los lectores tengan la habilidad crítica para no aceptar visiones 

morales que vayan en contra de una buena convivencia, pero esto abre muchas 

otras discusiones que quedan fuera del alcance de este trabajo (por ejemplo, cuál es 

una moral adecuada, quién la determina, etcétera). Esto también demuestra algo 

sobre el lector que podemos relacionar con Barthes: A. trae a la lectura su propio 

historial, sus relaciones y su propia concepción de la buena vida, para poder mirarlas 

a través del instrumento óptico del texto.  

 La tercera parte del libro también sirve para profundizar en la figura del autor. 

Recordemos que Nussbaum entiende a la figura del autor como el autor implícito que 

se manifiesta dentro del libro a través de su lenguaje, forma, estructura y contenido, y 

que es diferente al autor de carne y hueso. Esto hace que entienda la relación entre 

el autor y el lector como una amistad, en la que el lector, al aproximarse al texto, 

entra en una conversación con el autor implícito de la obra. Esta amistad y diálogo va 

de acuerdo con lo que ya hemos dicho: al igual que cuando escuchamos consejos u 

opiniones de amigos, no siempre aceptamos lo que propone el autor. Incluso el 

lenguaje de Nussbaum demuestra esta relación: en varias instancias dice que, por 

ejemplo, Spinoza o Proust o algún otro autor, le “dice” algo a A. sobre su propio 

amor. Sin embargo, en esta parte también podemos ver que detectar y entender al 

autor implícito y su proyección moral no es una tarea fácil.  

 Hablando de la música, Nussbaum dice que:  

 

Las características expresivas de una obra musical no pueden desentrañarse sin un 

conocimiento considerable de la tradición musical a la que pertenezca, así ́como de la 

obra del compositor. Evidentemente, esto mismo también es cierto respecto de las 

obras literarias, aunque a un nivel muy general; sus representaciones de los 

acontecimientos comunes de la vida humana hacen posible que susciten emociones 

a través de amplias coordenadas espacio-temporales.100 

 

Así, los ascensos que encontramos en Paisajes del pensamiento presuponen un 

conocimiento previo de las tradiciones en las que se basan los textos, así como su 

relación con su contexto y otras obras del autor. Al contar la experiencia de lectura 
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de A. ante estas obras, Nussbaum posiciona la postura o aprendizaje que expone 

con sus antecedentes. Por ejemplo, al discutir las obras románticas, Nussbaum 

señala que A. regresaría y crearía un diálogo entre sus otras lecturas, como Platón y 

San Agustín: 

 

Ya ha estudiado con los platónicos. Le han prometido su florecimiento e incluso una 

suerte de inmortalidad, así ́que debería interesarle sobremanera el hecho de que tal 

‘salvación’ se ubique ahora en las profundidades del Infierno. Al haber estudiado con 

Agustín, relacionaría tal localización con su condena del pecado de soberbia 

vinculado a la tradición platónica.101 

 

Esto sucede de manera similar en otras lecturas: señala los antecedentes del 

estoicismo en Spinoza, el platonismo en Proust y el cristianismo en Brontë. Esta 

contextualización le permite hacer ciertas inferencias sobre el texto que un lector que 

no tenga esta información no podría entender.  

De manera similar, en varias instancias Nussbaum utiliza información sobre el 

autor –como datos biográficos, referencias a otras obras, etcétera– para iluminar o 

explicar la lectura e interpretación de cada obra. Por ejemplo, al analizar Cumbres 

borrascosas, hace referencia a Brontë como escritora: 

 

Cabe añadir que la fuerza y agencia de la mujer es un tema de especial importancia 

para Emily, ya desde sus primeras obras. Mientras que Charlotte Brontë pasó su 

niñez creando heroínas pasivas y lánguidas, desde el principio Emily las describió 

como agentes iguales, degradadas por una pasividad forzosa.102 

 

Aquí, Nussbaum hace referencia a datos biográficos de Brontë, al igual que en el 

siguiente pasaje: 

 

Un cristianismo agustiniano hondamente vivo, poderosamente erótico, ¿contendría lo 

que Brontë demanda aquí? (Al plantear estar preguntas no salgo del mundo del 

propio texto, pues Emily era una erudita clásica extremadamente docta cuya 
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educación incluyó la escritura de muchos ensayos acerca de temas cristianos 

similares. De hecho, su profesor en Bruselas, el señor Heger, expresó la opinión de 

que Emily debía dedicarse a la filosofía: la contaba con una “cabeza para la lógica y 

una capacidad de argumentación, inusuales en un hombre, y excepcionales en una 

mujer”.)103 

 

Aunque Nussbaum dice no salirse del texto, toma en cuenta datos biográficos para 

respaldar su interpretación de lo que expresa a través del autor implícito de la novela. 

Esto sucede en todas las lecturas: contextualiza a Platón dentro de su época, habla 

sobre la influencia platónica en Proust y Spinoza, sobre la vida de Mahler y Walt 

Whitman, entre muchas otras referencias a datos que, aunque se pueden detectar en 

las obras, no están en ellas de manera explícita.  

¿Qué nos dice esto sobre la lectura y el lector implícito? La lectura que 

propone Nussbaum presupone un conocimiento previo, una formación y educación 

que permiten que realicemos adecuadamente el papel del lector implícito, que 

podamos detectar las invitaciones, aceptarlas y entrar completamente en el texto. 

Aunque no es imposible, es evidente que A. no es cualquier lector cotidiano: 

convertirnos en A., el lector implícito de estas obras, requiere esfuerzo y dedicación.  

Me parece importante, ahora, señalar un aspecto de esta obra que aún no 

hemos mencionado: el lector implícito de la obra misma de Nussbaum. Más allá de lo 

que propone sobre la lectura y el lector, esta parte del libro sirve para hablar sobre el 

lector de Nussbaum, es decir, sobre su propuesta de lectura y escritura filosófica. Al 

presentar a A., la lectora imaginaria, como un hilo conductor de su argumento en 

esta parte del libro, Nussbaum cuenta una historia, invita a su lector a imaginar el 

trayecto de A. y responder emocional y racionalmente; a imaginarnos, también, qué 

sentiríamos si estuviéramos en la posición de A., qué pensaríamos sobre cada una 

de las lecturas. Nussbaum nos guía y nos invita a responder y reflexionar a través de 

la imaginación y las emociones. En este sentido, Nussbaum parece estar 

proponiendo una nueva manera de hacer filosofía, que quizás podría ser su 
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respuesta a la búsqueda de una concordancia entre estilo y forma. Ya lo señalaba 

Richard Elridge en su reseña de El conocimiento del amor: 

Creo que, en el fondo, intenta rechazar estas preguntas –¿Su manera de 

escribir es narrativa o teoría? ¿Es autobiografía o análisis moral?– y, en vez, 

producir un nuevo género mixto, que reside entre la narrativa y la prosa teórica 

y toma de las fortalezas de ambas.104 

 

Aunque Nussbaum insiste en que su estilo se basa más en el comentario filosófico105 

–ya que éste es el aliado de la novela– es evidente que su estilo de comentario 

busca las respuestas imaginativas y emotivas que la autora encuentra en la 

literatura. 

  

El aprendizaje ético que propone Nussbaum a través de la lectura depende de 

la habilidad del lector de responder “adecuadamente” a cada texto, de reconocer sus 

invitaciones, discernir la proyección moral y posibilidad de vida que presenta y 

compararla, de manera crítica, con otras concepciones y posibilidades, para así 

formular de la mejor manera su propia concepción. Esta habilidad se desarrolla a 

través de la lectura misma, en dos sentidos. Primero, adquiriendo la formación 

adecuada para ser capaces de reconocer estas invitaciones. Por el otro, aprendiendo 

a permitirnos imaginar y sentir con la lectura. Así, tanto la lectura y la escritura se 

convierten en actividades morales: aunque es responsabilidad del lector responder 

adecuadamente al texto, el escritor debe estar consciente de las invitaciones que 

coloca en su obra y la proyección de vida que estas sugieren. Insatisfecha con 

algunas formas de escritura filosófica, Nussbaum propone narrar la historia de A., y 

así, desarrolla una nueva manera de escribir que se conforma adecuadamente a su 

ética.  
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El prólogo 

 

 Como hemos visto, el aprendizaje ético-literario que propone Nussbaum en 

sus textos depende de cierto tipo de lector que experimenta los textos a partir de la 

imaginación y las emociones y que entiende la autoría de una manera específica. Al 

hablar de una emoción tan complicada como el amor, Nussbaum señala la 

importancia de obras narrativas que demuestran la historia y el desarrollo particular 

de las personas y cómo esto se relaciona con las emociones que, a su vez, tienen un 

impacto en cómo se desarrolla el resto de la vida. Nussbaum dice que estos textos 

funcionan como “instrumentos ópticos” que el lector utiliza para aprender y entender 

su propia vida. En este capítulo, propongo traer al lector de Nussbaum a la 

contemporaneidad para preguntar cómo leer éticamente –realizar el papel del lector 

implícito– en la actualidad. Para ello, analizo la forma del prólogo y los paratextos 

contemporáneos. 

 En El conocimiento del amor, Nussbaum hace referencia al prólogo de Henry 

James a La copa dorada para hablar de cómo James entiende el rol del artista 

literario, que se asimila a lo que propone la misma Nussbaum. Ante la posible 

pregunta de que si al apelar al prólogo está confundiendo al autor implícito con el 

autor en la vida real, Nussbaum responde con tres puntos: que el autor no tiene por 

qué ser un juez inapropiado de su propia obra, aunque suceda en algunas instancias; 

que no trata a los prefacios como si fueran infalibles; y que, como afirma James, una 

vez publicados con las novelas, forman parte de ellas: 

 

Quizás sea demasiado simple verlos como comentarios del autor en-la-vida-real. 

Están estrechamente vinculados con la conciencia autoral de las novelas, y sitúan las 

novelas en una estructura narrativa mayor, con partes discursivas y narrativas, y con 

una presencia autoral que sirve por sí misma de conexión.106  
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Así, utiliza al prólogo como una herramienta que ayuda a iluminar el texto y tiene un 

impacto en la manera en la cual lo interpreta. En “Aproximaciones teóricas al 

prólogo”, Susana Arroyo Arredondo se propone estudiar la función del prólogo como 

paratexto, así como su evolución en la literatura y su posición en la narrativa 

contemporánea. Para ello, da algunas características generales del prólogo que le 

dan un carácter especial dentro de los múltiples tipos de paratextos.  

El prólogo funciona para contextualizar un texto, compensando por la 

ausencia de contexto que sucede naturalmente en los intercambios orales. En 

muchas ocasiones, contiene instrucciones del autor hacia el receptor sobre cómo 

interpretar su texto. Además, permite al autor hablarle al público en su voz “real”, 

antes de entrar al espacio ficticio en el que se utiliza un narrador. Arroyo también 

señala la naturaleza metaliteraria del prólogo: normalmente se escribe después del 

texto, de manera que el autor se presenta en doble función: como autor y como lector 

de su propio texto.  

 Arroyo plantea las siguientes preguntas: ¿siendo el prologó un género tan 

estable, ha desarrollado en la actualidad alguna característica inédita? ¿A qué 

causas se puede achacar la disminución de su presencia? Según su hipótesis, el 

prólogo se ha vuelto innecesario ante la presencia de tantos elementos paratextuales 

en la narrativa contemporánea. Además, la tendencia hacia la metaliteratura ha 

desdibujado el límite entre texto y paratexto, de manera que la información que 

normalmente se contenía en el prólogo pasa a formar parte del texto mismo. Según 

la autora, “todo es un comentario”107. 

 El prólogo nació junto a otros paratextos con la comercialización de la 

imprenta de la industria editorial, que desarrolló nuevas normas para las relaciones 

sociales y comerciales entre el autor, la editorial y la producción cultural. El autor se 

convierte en dueño de su texto, por lo que incrementa el uso del prólogo. Arroyo se 

apoya en la división señalada por Genette de dos tipos de prólogos: los que abordan 

el qué, o sea, que justifican y elogian el tema de la obra; y los que abordan el cómo, 

que hablan sobre cómo se creó el texto y la manera en la que se debe interpretar. 
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Entre estas dos categorías, se centra más en los prólogos que tratan el tópico del 

cómo, ya que estos analizan los procesos creativos y pragmáticos del texto. Dentro 

de estos prólogos, los temas que se han tratado más comúnmente, según la autora, 

son la aportación de guías para la interpretación del texto, el establecimiento de un 

contrato de lectura, y la inscripción de la obra en un género. Sin embargo, en la 

época contemporánea estos temas se han modificado, respondiendo a la 

proliferación de textos y a las nuevas prácticas de lectura y escritura que se han 

desarrollado como consecuencia.  

 Por ejemplo, las guías de interpretación textual tienen como objetivo orientar 

al lector ante el texto: “orientar el proceso lector hacia cierta interpretación 

considerada como la más correcta o la más cercana a las intenciones originales del 

autor”108. Sin embargo, señala la manera en la que la cultura contemporánea se ha 

alejado de indicaciones tan explícitas y directas para la interpretación del texto, ya 

que se han favorecido posiciones que otorgan una amplitud de interpretaciones que 

quedan ante el receptor. Por esto, el prólogo contemporáneo se centra más en 

comentarios sobre cómo se desarrolló el texto, así como algunos apuntes biográficos 

sobre la gestación del libro. En algunos casos, incluso este tipo de comentarios o 

guías de lectura se desarrollan por el mismo narrador-protagonista de la novela: 

 

¿Es posible negar la autoridad de un narrador? ¿Se puede pensar que un narrador está 

acertando o equivocándose en su narración de una historia? Estas preguntas, por 

supuesto, no tienen sentido; los hechos narrativos no están sometidos a criterios de 

verdad ni pueden ser rechazados, deben ser aceptados sin más para que el acto de 

lectura tenga éxito. Ante un texto de ficción, el lector sólo puede aceptar lo narrado y, a lo 

mucho, comprobar si es coherente con el resto del mundo imaginario construido a lo 

largo de la historia. La autoridad del paratexto convencional parece quedar sustituida, por 

tanto, por el discurso ni veraz ni falso del narrador de ficción. 105 

 

La autora concluye señalando la manera en la que el prólogo y otros elementos 

paratextuales han cambiado desde el romanticismo, cuando se comenzó a otorgarle 

más libertad al lector de darle su propia interpretación al texto. Así, las instrucciones 
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de lectura se dan de manera más indirecta y abierta, respondiendo a las formas de 

lectura. Incluso, otorga una nueva función al prólogo:  

 

Tomando como referencia la teoría semántica de Eco (1997: 76), puede decirse que si 

normalmente el paratexto está destinado a guiar al lector hacia la intención autorial, cierto 

tópico prologal contemporáneo anima a los lectores a descubrir las intenciones textuales; 

es decir, los significados que un texto alberga y sugiere por sí mismo. Así,́ en definitiva, 

estrategias prologales como la aportación de guías de lectura difusas, contratos de 

lectura ambiguos o falta de asignación genérica se convierten a un mismo tiempo en 

excusas para que el autor proclame los múltiples significados de su texto, y en acicates 

para excitar la búsqueda de significados por parte del lector.109 

 

La escasez de prólogos en la contemporaneidad se explica a través de la evolución 

de la literatura misma: se hace innecesario, ya que el comentario está dentro del 

mismo texto, la literatura se convierte en metaliteratura. Pone el ejemplo de Proust, 

quien, siendo un gran prologador, omite el prólogo de En busca del tiempo perdido. 

Esto es porque la naturaleza misma de la novela rechaza la necesidad del prólogo.  

 Concluye señalando tres motivos que determinan la naturaleza de los 

prólogos en la literatura contemporánea y que explican su escasez. Primero, que la 

industria editorial ha creado múltiples paratextos que cumplen la función comercial 

que antes desarrollaban los prólogos con el tópico qué. Segundo, que desde el 

Romanticismo se ha perdido el valor del prólogo al privilegiarse la noción de que un 

texto puede tener múltiples interpretaciones, interpretaciones personales del lector. 

Tercero, que la tendencia hacia la metaficción y la proliferación de rasgos 

ensayísticos en la literatura contemporánea ha hecho que todo el texto se asimile a 

un prólogo tradicional, de manera que ya no hay necesidad de separarlo del resto del 

texto: 

 

En consecuencia, sucede que el prólogo desdibuja sus barreras con el texto que precede, 

o incluso se vuelve texto independiente con valor literario propio (puesto que ya no tiene 

funciones comerciales que ejercer, su valor artístico se refuerza). Se replantea así ́la obra 
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como construcción cerrada con centro y umbrales: lo que antes era central luego puede 

aparecer como paratexto y viceversa.110 

 

Con estas tres conclusiones, la autora señala que la transgresión contemporánea 

entre la ficción y la no-ficción nos lleva también a replantear la relación entre texto y 

paratexto. 

El tono y la voz autoral que se ha desarrollado tradicionalmente en el prólogo 

literario, acompañado de la intención que transmite, es muy similar a lo que 

encontramos y esperamos de los textos “filosóficos”, especialmente analíticos. 

Siempre se está explicando lo que se intenta hacer, cómo y por qué, y 

frecuentemente se alude a detalles biográficos, sociales e históricos para 

contextualizar el desarrollo del texto, señalando a qué problemas se dirige. Además, 

frecuentemente se han tomado en cuenta desarrollos posteriores en el pensamiento 

del autor, de manera que es normal hablar de diferentes “etapas” de un filósofo y la 

manera en la que evoluciona su pensamiento. El mismo autor podría sacar nuevas 

ediciones de antiguos textos con prefacios en donde señala qué partes del 

pensamiento expuesto siguen vigentes, y cuáles han cambiado y por qué. En cierto 

sentido, la filosofía siempre ha sido metaliteraria. 

Aunque Arroyo Arredondo tiene razón al decir que la presencia del prólogo ha 

disminuido en la narrativa por la tendencia a la metaliteratura, creo que va más allá 

de esto. El prólogo desaparece porque ya no es necesario incluirlo dentro del libro 

físico. El autor puede transmitir esta información a través de entrevistas, ensayos y 

otros medios de difusión digitales. Tanto en textos “literarios” como “filosóficos”, el 

autor tiene la oportunidad de guiar su recepción e interpretación porque tiene un 

acceso sin precedentes a sus lectores tras la publicación del texto. De la misma 

manera, los lectores o el público tienen acceso a una infinidad de otros textos y 

fuentes en donde pueden buscar una interpretación: a través de lo que dicen los 

críticos en revistas y lo que dicen otros lectores en foros, por ejemplo. 

 La proliferación de lo que antes consideraríamos paratextos, que me parece 

que hoy deben formar parte de la red textual misma, cambia la manera en la que 
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leemos y escribimos. Tradicionalmente, cuando recibíamos un texto literario, como 

una novela, buscábamos una interpretación “dentro” del libro. Si la novela contenía 

un prólogo, se tomaba en cuenta, pero los elementos externos no se consideraban 

parte de la novela. Aunque bien muchos críticos y teóricos, así como lectores 

cotidianos, se alimentaran de su conocimiento sobre un autor y su obra en general, 

cualquier interpretación normalmente se tenía que justificar dentro del texto.  

 La lectura filosófica siempre ha tomado en cuenta libremente elementos 

paratextuales. Como ya he dicho, su propio estilo tradicionalmente ha sido 

metaliterario; suele hacer referencia directa a otros textos, con los que dialoga 

conscientemente; en cierta medida, se le da más autoridad al escritor sobre cómo se 

debía interpretar su texto. Con las nuevas tecnologías, esto es aún más fácil. Se crea 

así una red compleja y cambiante de textos en la cual el escritor, sin duda, tiene una 

autoridad indiscutible sobre la interpretación, pero no es la única. Lo que dice el autor 

sobre su propio texto no se debe tomar como la manera obligatoria de interpretarlo, 

pero tampoco debemos rechazar la posibilidad de que esta información ilumine y 

alimente nuestra lectura, como Nussbaum demuestra que el conocimiento de la 

tradición y contexto en el que se inserta una obra ilumina su interpretación. La 

intención, entendida como lo que el autor físico intentó lograr con el texto, así como 

lo que piensa sobre su producto final, es un elemento que, cuando se presenta, 

debemos reconocer en nuestra lectura, aunque no estemos de acuerdo con él o ella. 

La idea de que no tenemos acceso a las intenciones del autor ya no es verdad; en 

los textos contemporáneos, el autor está presente a través de muchos medios. Con 

esto, no quiero decir que tengamos que aceptar la interpretación propia del autor, o 

que tengamos que buscarla forzosamente; pero tampoco debemos suprimirla como 

una posible clave de interpretación. 

Así, al leer textos filosóficos y literarios e interpretar lo que intentan decir, el 

mismo texto, acompañado de otras fuentes y otros medios, cumple lo que antes se 

desarrollaba en el prólogo. Todo se convierte en metaliteratura, y ya no podemos 

limitar el texto a lo que se encuentra “en” la novela o el ensayo o el tratado. Ya no 

hay un significado correcto ni unívoco, pero sí existen interpretaciones que están 
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mejor informadas que otras, que están más conscientes de la red en la que se debe 

insertar la interpretación.  

 La proliferación de las tecnologías de comunicación y los medios digitales han 

creado una explosión de textos sin precedentes. En casi todo momento, recibimos 

textos en nuestro teléfono, en la computadora, en la calle a través de carteles y de 

pantallas de las que no podemos escapar. Las redes sociales han convertido a todos 

en autores y publicadores de sus pensamientos, y los significados no se pueden fijar. 

Volvamos a los diferentes tipos de red que vimos en el capítulo 3: el crucigrama no 

se puede resolver, porque su forma y las palabras cambian constantemente. Los 

espejos también están en constante movimiento, de manera que el lector no los 

puede observar por el tiempo necesario para darle una interpretación. La casa que 

estructura al discurso se vuelve inhabitable. ¿Cómo delimitar un género? ¿Cómo 

separamos “literatura”, “filosofía”, “sociología”, “ciencia”? ¿Acaso un tuit no puede 

filosofar, o contar una historia? Aunque las nociones anteriores de intencionalidad se 

caigan en la contemporaneidad, creo que aún debemos valorar la intencionalidad, 

retener el concepto, aunque bajo una nueva definición. Así, señalo algunas 

características de cómo debemos entender la lectura.  

 La intención siempre está en el momento que escribimos, en cualquier tipo de 

texto. Cuando hablamos de filosofía o literatura, es innegable que el autor tiene una 

intención al escribir. Pero creo que la intención no para en el autor ni tampoco en el 

texto mismo. Por ejemplo, el medio de publicación también figura en esta intención; 

cuando un texto se publica por una editorial, un periódico, o una revista, también las 

intenciones de quienes constituyen el medio de publicación (editores, financiadores, 

etc.) configuran el texto y deben ser tomados en cuenta en la lectura. El por qué de 

un texto debe figurar en la manera en la que escribimos y leemos. 

 De esto desprende que también lo que no está “dentro” del texto mismo se 

debe tomar en cuenta. Información sobre quién lo escribió, sobre el medio de 

publicación, la plataforma en la que se publica, el contexto sociocultural es 

inescapable y cambia la manera en la que recibimos un texto. Se pierde la distinción 

entre lo que está “dentro” y “fuera” del texto. La pregunta de Foucault sobre en dónde 

se encuentra el límite entre lo que conforma una obra y lo que no adquiere más peso 
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con todos los paratextos que se crean en las plataformas digitales: las redes sociales 

del autor, de la editorial, entrevistas que puedan aparecer, críticas y comentarios 

sobre el texto; nada de esto se puede separar por completo del texto mismo. 

Así, la metáfora que propongo es de una red, pero no es el “tejido de citas” de 

Barthes, sino una red en la que convive tanto este tejido, como la intención del autor, 

la intención de todo lo demás que estuvo relacionado en su publicación, el contexto 

sociocultural del autor, el lector y el medio de publicación, entre otra infinidad de 

elementos. La red cierra distancia entre “autor” y “lector”. Ya no es el lector ante un 

objeto, sino en una relación con el autor que no se puede deshacer. La intención, en 

el sentido más tradicional, no se deja atrás, es importante; pero es importante en la 

manera en la que convive con todos los demás elementos. Es una red de relaciones 

cambiantes, en constante movimiento. El texto se convierte en una red en varios 

sentidos: el primero es en la escritura como tal, que se construye través de una 

relación entre letras, palabras, oraciones, párrafos, etc. que crean sentido a través de 

un lenguaje presupuesto –que en sí es una red de relaciones– y que no existen de 

manera aislada. El otro sentido es en la manera en la que se relaciona el texto con 

otros objetos y otros seres. Un texto siempre está en relación con otros textos, 

pasados y futuros, que alimentan tanto la manera en la que se construye como la 

manera en la que se interpreta. Pero también es un medio para conectar a personas 

a través del tiempo y el espacio y, a través de las reflexiones e interpretaciones que 

provocan, modifica la manera en la que el receptor del texto se relaciona con su 

entorno.  

Esta noción de red, de que debemos de tomar en cuenta una infinidad de 

elementos cuando leemos, la debemos de considerar al leer cualquier tipo de texto, 

sin distinguir entre “literatura” y “filosofía”. Así, el autor es una parte importante de 

cómo leemos un texto, pero no el final. Cuando nos preguntamos por la 

intencionalidad en un texto, debemos tomar en serio la manera en la que se 

desarrolló  
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Conclusión 

 

El propósito de este trabajo fue analizar la figura del lector en el pensamiento de 

Martha Nussbaum para así demostrar cómo funciona la relación entre literatura y 

filosofía y la posibilidad de que la literatura nos proporcione un aprendizaje ético. 

Demostré que la figura del lector que aparece en sus textos es de un lector que 

experimenta el texto a través de las emociones y la imaginación como si fuera una 

experiencia propia, y que entiende a la figura del autor como un guía que lo lleva a 

través de la lectura y que lo invita a responder de una manera “adecuada” al texto. 

Así, para Nussbaum, al leer un texto nos debemos fijar en la estructura, el lenguaje, 

la voz autoral o el narrador y los personajes, pero también en la manera en la que 

apela al lector, los sentimientos que despierta y, en general, la visión de la vida que 

presenta, y preguntarnos si ésta es coherente con el lenguaje y la estructura del 

texto. La relevancia ética de la novela sucede en dos sentidos: por un lado, a través 

de la visión de vida que presenta el texto en su forma y contenido como conjunto –la 

novela es, en este sentido, un texto de pensamiento moral–; por otro, en el proceso 

por el que pasa el lector, la manera en la que se relaciona con el texto. Este lector 

presupone los conocimientos adecuados para poder detectar estas invitaciones y la 

relación entre la proyección moral del texto con su contexto social y cultural. Leer y 

escribir con la responsabilidad ética que sugiere Nussbaum no es una tarea fácil, y 

quizás sea algo que se tendría que desarrollar a lo largo de la vida. Esto podría no 

ser accesible para cualquier persona, ya que requiere una educación humanística 

superior y avanzada. Aquí encontramos una relación con otro aspecto importante del 

pensamiento de Nussbaum: la importancia de la educación, especialmente de las 

humanidades, para el desarrollo de la buena vida humana.  

 Sin embargo, no creo que esta dificultad para lograr una lectura “adecuada” 

hace que la propuesta de Nussbaum aplique sólo para la población pequeña que 
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tenga acceso a esta clase de educación. Aunque algunos lectores comunes lograrán 

la lectura que propone Nussbaum mejor que otras, el valor ético de los textos –de 

filosofía, literatura u otra disciplina– es importante para todo tipo de lector. Como bien 

señala Nussbaum, muchas obras logran generar las respuestas emotivas e 

imaginativas necesarias de manera universal. Los textos de Nussbaum demuestran, 

sin embargo, la importancia de valorar estas habilidades –creativas, imaginativas, 

perceptivas– en un mundo que cada vez más se enfoca en las “ciencias naturales” y 

valora –tanto en la educación como en el ámbito profesional y el desarrollo de las 

personas– la razón por encima de la emoción, el análisis por encima de la 

imaginación. No creo que el planteamiento de Nussbaum consista en poner las 

humanidades por encima de otros campos o disciplinas; más bien, insiste en romper 

con estas separaciones y dualismo y reconocer el carácter imaginativo y creativo de 

otras disciplinas. 

 El lector de Nussbaum necesita de esta educación para reconocer todas las 

invitaciones de los textos a fondo y detectar su relación con otros textos, así como 

con su contexto –casi como si solo la propia Nussbaum, o alguien con su misma 

erudición, pudiera cumplir adecuadamente con el papel del lector implícito que dibuja 

en sus textos. Sin embargo, no creo que esto quiera decir que debamos descartar la 

posibilidad de realizar la lectura ética para lectores comunes. Las novelas que apelan 

casi de manera universal a la emoción e imaginación de los lectores son un buen 

punto de partida en donde casi cualquier lector podrá experimentar esa simulación 

de vida de la que habla. Quizás estos textos son lo que conocemos como “clásicos”, 

y por eso han perdurado a través del tiempo y la distancia; son textos que una gran 

variedad de lectores, de distintos lugares, sociedades, con conocimientos diferentes, 

han podido abordar y transformarse con ellos. Algunas de las definiciones de lo que 

es un texto clásico, según Italo Calvino, son: 

 

II. Se llama clásicos a los libros que constituyen una riqueza para quien los ha leído y 

amado, pero que constituyen una riqueza no menor para quien se reserva la suerte 

de leerlos por primera vez en las mejores condiciones para saborearlos. 

 

VI. Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir. 
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XI. Tu clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para definirte a ti 

mismo en relación y quizás en contraste con él. 

 

XII. Un clásico es un libro que está antes que otros clásicos; pero quien haya leído 

primero los otros y después lee aquél, reconoce en seguida su lugar en la 

genealogía.111 

 

A partir de estas definiciones podemos hacer algunos apuntes sobre la lectura, y la 

posibilidad de convertirnos en el lector que propone Nussbaum. Casi cualquier lector 

nos podría decir que hay ciertos textos que nos provocan más que otros, que, por 

ponerlo en los términos que he utilizado hasta ahora, inspiran nuestra imaginación y 

emoción más que otros porque reconocemos sus invitaciones. La propia Nussbaum 

lo demuestra en su selección de textos, aunque, a través de sus comentarios y crítica 

ética, pretende compartir su lectura y el aprendizaje que adquiere de ellos.  

Como dice Calvino en las definiciones II y VI, los clásicos se leen y releen 

porque nunca terminan de decir algo, de volver a invitar al lector a imaginar y sentir, 

de volver a comparar las posibilidades y proyecciones del texto con sus propias 

ideas, volver a experimentar la simulación y reevaluar y compararlo con su propia 

vida y realidad. La definición XI me parece importante por esto mismo: no tenemos 

que estar de acuerdo con la proyección de un texto, pero su valor ético está en la 

manera en la que nos sirve para descubrir y pensar. Por último, la definición XII 

remite a lo que ya hemos dicho sobre la lectura “adecuada”: aunque algunos lectores 

tendrán los conocimientos adecuados para reconocer la tradición en la que se inserta 

un texto, los clásicos, incluso sin este conocimiento, “sirven para entender quiénes 

somos y adónde hemos llegado”112. ¿Qué nos puede decir Calvino sobre el lector de 

Nussbaum? Dado que aborda los textos como proyecciones morales que lo invitan a 

imaginar y sentir, ante la imposibilidad de entender todas las referencias, comprender 

a fondo el contexto socio histórico de cada texto que leemos y dónde se sitúa en una 

genealogía del conocimiento, tal vez sólo nos quede aceptar el consejo de Calvino: 
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No queda más que inventarse cada uno una biblioteca ideal de sus clásicos; y yo 

diría que esa biblioteca debería comprender por partes iguales los libros que hemos 

leído y que han contado para nosotros y los libros que nos proponemos leer y 

presuponemos que van a contar para nosotros. Dejando una sección vacía para las 

sorpresas, los descubrimientos ocasionales.113  

 

Con esto, no quiero decir que no debamos aspirar, lo más posible, para poder 

realizar adecuadamente el papel del lector implícito de cada texto, entender la 

tradición en la que se inserta para responder adecuadamente a sus invitaciones. 

 Esto me lleva a la necesidad de abordar una cuestión que suele surgir cuando 

se habla sobre una posible relación entre filosofía y literatura: ¿qué pasa con textos 

que parecen ser inmorales? En respuesta a esto, apunto a la función ética del lector 

y el escritor. La relación que hemos hecho entre literatura y filosofía no demuestra 

que la literatura sea ética o moral en sí misma, sino que los textos literarios (y, en 

realidad, cualquier texto), a través de su forma y contenido, demuestra una 

proyección moral. Podemos estar de acuerdo o no, pero la proyección moral está 

ahí. Sin embargo, con esto también es importante regresar a la idea de la lectura 

adecuada, que reconoce la importancia de la estructura y forma y su relación con el 

contenido. Existen textos narrativos cuyos protagonistas parecen inmorales y que por 

esto se han censurado, pero que, con una lectura adecuada, quizás la proyección 

demuestre un rechazo del comportamiento del personaje. Por otro lado, en el caso 

de que la proyección del texto en realidad sea contraria a lo que consideramos una 

moral adecuada, el punto es que el texto contiene esta proyección: el lector puede 

evaluarla, rechazarla y así confirmar algunas otras creencias o comportamientos 

éticos (como señala Calvino en la definición XII). Pero durante la lectura, al 

responder a las invitaciones del texto, el lector experimenta la posibilidad de esta 

proyección, y puede rechazarla; sirven para dialogar, para pensar.  

Esto me lleva a otra cuestión que me parece importante mencionar: ¿Qué sucede 

con textos que no intentan ser representativos? Pienso en Beckett o Mallarmé. 

¿Cómo funcionaría la simulación en estos textos, las invitaciones a imaginar o sentir 
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cuándo no se puede, por seguir a Oatley, identificarse con los planes o metas de un 

personaje? Es algo que habría que explorar más a fondo, pero, de manera 

preliminar, podríamos decir que aún en estos encontramos una proyección moral, un 

“textura de vida” que percibe la vida humana como incomprensible o incomunicable, 

y esto también es algo que el lector tendría que evaluar y pensar. De manera similar, 

podemos preguntarnos sobre textos o novelas cuyo propósito –aparentemente– es 

sólo entretener, como es el caso de algunos best sellers o literatura de consumo 

rápido. Aunque tendríamos que analizar más a fondo si en realidad el texto, a través 

de la forma y contenido, sólo busca entretener, en caso de afirmativo la respuesta 

sería similar: que demuestran una proyección que percibe la vida como banal, 

consumible, que no valora la contemplación o la reflexión.  

El lector en los textos de Nussbaum se figura en respuesta a ciertas obras, que 

quizás sean el canon personal de Nussbaum que Calvino siguiere que cada quién 

debería conformar. Sin embargo, la práctica de lectura que sugiere señala que la 

lectura es una práctica ética; implícitamente, sugiere algo sobre el lector y el escritor. 

El lector y la lectura demuestran la posibilidad de transformación del sujeto, de 

crecimiento y constante evaluación al que nos podemos sujetar para aspirar a la 

buena vida, así como la posibilidad de estar siempre revisando y modificando, si así 

lo deseamos, lo que consideramos una buena vida. Por otro, propone que el escritor 

y la escritura son actividades éticas que debemos cuidar, asegurarnos de la 

coherencia entre forma y contenido y estar conscientes de la textura de vida y 

proyección moral que se encuentra en nuestros textos. Entender la lectura y escritura 

en este sentido, además de modificar nuestras propias prácticas, señala a la 

importancia de investigar y evaluar el estilo de textos filosóficos y literarios, abordar 

los textos con este enfoque; tomarnos en serio el estilo. 
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