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La imagen poética en El tamafio del dolor desde la ensofiacion poética

A manera de prefacio.

Durante los terribles afios de I€jov*, pasé diecisiete meses haciendo cola a las puertas de
las carceles de Leningrado. Un dia, alguien me reconocio. Entonces, la mujer de labios
azulados que estaba detras de mi y que evidentemente no habia escuchado jamas mi
nombre, saliendo del aturdimiento en que todos nos encontrabamos, me susurré al oido —
alli no se hablaba méas que entre murmullos—: «;Y puede describir usted esta pesadilla?»
Yo le respondi que si. Entonces una especie de sonrisa se desliz6 sobre lo que, en otro

tiempo, habia sido su rostro.

Anna Ajmatova
1°. de abril de 1957

Leningrado

*Jefe de la policia secreta durante la época de Stalin, y uno de sus principales lugartenientes (T).
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Introduccion

El estudio teorico y el analisis critico de la imagen poética revelan que estamos ante un tema
complejo que dificilmente podréa ser aclarado en su totalidad. Si bien no nos encontramos ante un
callejon sin salida, el callejon que conduce a la salida cuenta con varios caminos que nos llevan a
otras salidas. Es complejo, ademas, por su relacion evidente con otros factores como la emocion,
el ritmo o el propio lenguaje, entre algunos otros, que a su vez son parte fundamental de la
poesia. El trabajo presente es un esfuerzo por realizar un analisis critico sobre la imagen poética
en un solo poemario, cuyo soporte tedrico servira para su demostracion. Para delimitar aun mas la
tematica y para conseguir buenos resultados durante el proceso, hallazgos que de alguna manera
contribuyan a la comprension de la poesia en general y de la imagen poética en particular, la
ensofiacion sera el principal instrumento en el que se vera puesto a prueba el logro de la imagen
poética.

Antes de continuar debemos considerar unos datos sobre los poemas, el concepto que
analizaremos y los autores. EI poemario es El tamafio del dolor (2005) de Xhevdet Bajraj (1960),
poeta kosovar naturalizado mexicano. El concepto de la ensofiacion es tomado de La poética de
la ensofiacion (1960) de Gaston Bachelard (1884-1962), fil6sofo-literato champarfiés.

Los poemas de El tamafio del dolor han sido bien recibidos por los lectores en lengua
espafiola, y esta es s6lo una de las razones para ocuparnos del estudio de sus imagenes poéticas,
puesto que la imagen poética es traducible, segun Ezra Pound (1885-1972) en El arte de la
poesia (1954), “puede ser traducida casi, 0 completamente, intacta. Cuando es suficientemente
buena es casi imposible que el traductor la destruya, salvo por una gran torpeza y un abandono de
reglas de formulacion perfectamente conocidas” (41). Ademas, El tamafio del dolor no es una

traduccion de un libro publicado, pues no existe un El tamafio del dolor en albanes, es una
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version en espafiol hecha por el propio autor para México, se trata de una antologia de poemas de
antes, durante y después de la guerra en Kosovo a fines del siglo pasado, cuando Bajraj ya tenia
seis afios viviendo en nuestro pais, dos de ellos en la Casa Refugio Citlaltepetl gracias al
programa de apoyo a escritores perseguidos del Parlamento Internacional de Escritores, y cuatro
de esos afos los habia ejercido como Profesor Investigador de Poesia en la Universidad
Auténoma de la Ciudad de Meéxico, donde hasta la fecha mantiene este cargo y donde fui
estudiante suyo seis semestres. Desde entonces hemos trabajado juntos en traducciones de otros
autores en lengua albanesa que jamas se habian traducido. (Debo decir que unicamente he
apoyado en sugerir el mejor espafiol posible para las traducciones que Xhevdet lleva a cabo,
algunas cuestiones de concordancia en género y nimero, nexos, vocabulario, expresiones,
etcétera.) Otra de las razones es conocer de qué manera esta poesia ha podido conmover a los
lectores a través de la emocidn, y como esta emocién forma parte de la imagen, y la imagen como
es vista y sentida a un mismo tiempo: en estos aspectos la teoria poética nos conducira a las
respuestas.

Con todo, el objeto de estudio no es la teoria, sino el poema. La teoria es un apoyo para
observar los poemas desde un angulo critico. En EI demonio de la teoria (1998), Antoine
Compagnon (1950) entiende por critica literaria “un discurso sobre las obras literarias que pone
el acento en la experiencia de la lectura, que describe, interpreta, evalla el sentido y el efecto que
las obras tienen sobre los (buenos) lectores, que no son necesariamente cultos ni profesionales”
(22). Los poemas elegidos seran tratados de la misma manera, aunque en ocasiones la emocion
sea inherente al poema o a la imagen, esto sera sefialado en su oportunidad. El tamafio del dolor
tampoco ha sido escogido aqui para consolidar alguna teoria en particular. Las poéticas de los
poetas, mas que las poeticas de los ensayistas que no hacen poesia, pueden parecer justificaciones

de sus obras, por lo tanto, son més particulares y mas especificas, de ahi que siempre se
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comparen las fechas de publicacion entre los poemas y las poéticas de los autores. Francis Ponge
(1899-1988) inicia su poética Métodos (1961) diciendo que la escribe porque se lo pidieron, y
donde, dicho sea de paso, presume:

Una bella imagen, por el contrario, una representacion audaz, nueva y justa, me

enorgullece mas que si hubiera erigido un sistema, hecho una invencion mecéanica de

primer orden, batido un récord, descubierto un continente: es como si hubiese descubierto
un nuevo metal, mejor aun: lo he descubierto dentro del hombre, y esta firmado: soy yo,
es la prueba de mi superioridad sobre todo el mundo (por experiencia, estoy seguro de la
admiracion de quienes se me asemejan): le he proporcionado gozo a la mente humana.

(30)

Ademas de ello, el sentido de las palabras del poeta en el poema son muy distintas a las
del tedrico. Las propuestas tedricas pueden ser sobrepasadas o ignoradas. El poema ni siquiera
considera esto, va por otro lado, por cualquier otro lado. Seria dificil saber ahora si las teorias
existentes sobre la imagen seran superadas. Es un hecho que hay un constante movimiento,
caracteristica fundamental de los conceptos aqui tratados. Las propuestas de los autores que
estudiamos sin duda han arrojado luz al entendimiento de las obras poéticas y continuaran
probandose. Para Compagnon, la teoria “protesta siempre contra lo implicito, es el moscardén, el
protervus (el que protesta) de la vieja escolastica. Exige cuentas, y no hace suya la advertencia de
Proust en El tiempo recobrado, al menos en lo que se refiere a los estudios literarios: «Una obra
que contiene teorias es como un objeto al que se le ha dejado el precio». La teoria quiere saber el
precio” (23). Queremos saber el precio, por eso acudimos a la teoria. Los poemas de El tamafio
del dolor también se leeran en un futuro cercano. ¢Un siglo o dos mas, tal vez? Dificil decirlo.

Las ideas de Octavio Paz (1914-1998) publicadas en El arco y la lira (1956) nos diran

mas al respecto y nos acompariaran en esta tarea: “La imagen dice lo indecible: las plumas ligeras
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son piedras pesadas. Hay que volver al lenguaje para ver codmo la imagen puede decir lo que, por
naturaleza, el lenguaje parece incapaz de decir. [...] Las plumas son piedras, sin dejar de ser
plumas. El lenguaje, vuelto sobre si mismo, dice lo que por naturaleza parecia escaparsele. El
decir poético dice lo indecible” (106-112).

A traves del dolor, a pesar del dolor, la poesia tiene el poder de ser, la capacidad de
crearse y transmitirse entre poetas y lectores, pese a todo, incluso en las peores condiciones, en la
mayor adversidad en que el hombre se ha visto, en situaciones bélicas, en (tal vez) un escalén
mas alla de la muerte, mas alla de la espera o contemplacion de la muerte, en la vivencia de la
muerte o la muerte “en vida”. De ahi el dolor, la emocion, la ensofiacion, de aqui la superada
capacidad de asombro ante la creacion de un poema. Ademas de ello ¢pensar también en figuras
retoricas, tematicas, estilo, imaginacion poética? De qué modo es posible, quién se atreve a
decirlo. Pareciera que la ensofiacion se instalara con vida propia en el pensamiento poético y al
poeta no le quedara mas que asimilarla y sucumbir a ella, y uno de sus recursos mas poderosos en
su poética fuera ni mas ni menos que la imagen. Siguiendo a Paz:

Las imagenes del poeta tienen sentido en diversos niveles. En primer término, poseen

autenticidad: el poeta las ha visto u oido, son la expresién genuina de su vision y

experiencia del mundo. [...] En segundo término, esas imdgenes constituyen una realidad

objetiva, valida por si misma: son obras. [...] Finalmente, el poeta afirma que sus
imagenes nos dicen algo sobre el mundo y sobre nosotros mismos y que ese algo, aunque

parezca disparatado, nos revela de veras lo que somos. (107-108)

Mas adelante continta Octavio Paz en El arco y la lira, profundizando sobre una
definicion de la imagen poética que nos ayuda a entenderla y a verla en el sentido més cercano a

la intencidn de nuestros actuales poetas:
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Toda frase quiere decir algo que puede ser dicho o explicado por otra frase. En
consecuencia, el sentido o significado es un querer decir. O sea: un decir que puede
decirse de otra manera. El sentido de la imagen, por el contrario, es la imagen misma: no
se puede decir con otras palabras. La imagen se explica a si misma. Nada, excepto ella,
puede decir lo que quiere decir. Sentido e imagen son la misma cosa. Un poema no tiene

mas sentido que sus imagenes. [...] El poeta no quiere decir: dice. (109-110)

Asi sea esto lo mas indeseable, impensable, lo peor, lo que no se puede imaginar, lo que
entra a la imaginacién a través de la realidad, es decir, que no puedes inventarlo de la nada si no
sucede de verdad. Hablamos de la indecibilidad para todos, para la humanidad, excepto para el
poeta, y no para cualquier poeta, sino para el poeta que la ha visto y la dice o ha optado por
decirla, pese a no ser precisamente un trinar de gaviotas en el ocaso. Intentaremos demostrar que
este decir poético ha sido posible gracias a la ensofiacion.

Ahora bien, este concepto de ensofiacion poética sera tratado de principio a fin de nuestro
trabajo para analizar las imagenes poéticas mas representativas en El tamafio del dolor. Mientras
tanto, hay que apuntar sobre la grandiosa obra de Gaston Bachelard, que este fildsofo ve en la
imagen poética un fendbmeno que se desarrolla en la consciencia, la ensofiacion, una accién
Ilevada a cabo por el poeta mediante las cosas esenciales de la vida, pues como nos dice en La
poética del espacio: la imagen se origina “en la conciencia como un producto directo del corazon,
del alma, del ser del hombre captado en su actualidad” (9). El poeta origina el lenguaje a través
de la imagen, esta “es antes que el pensamiento” (11). Y con esto es demasiado, pues el propio
Bachelard se dio cuenta de que cada una de estas cosas podria constituir una poética. Se lanzé a
su estudio durante casi la mitad de su vida, mas con la intencion de abrir el camino a nuevas
hipdtesis y poéticas que para agotar aquellas que €l habia elegido. Tal es el caso de su aportacion

sobre el estudio de los cuatro elementos, tan s6lo su investigacion sobre la tierra le llevo mas de
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800 paginas en dos libros. Doce libros con alguna relacion a la imagen poética, sin contar sus
otros trabajos sobre otras areas. Mas de tres mil paginas. Alrededor de cuarenta afios. Con esto
queda claro que es imposible agotar alguno de los elementos que nos mueven a ensofiar. Debido a
la magnitud de su obra, solamente tomamos La poética de la ensofiacion que esta relacionada con
la mayor parte de sus teorias y recuperaremos algunos fragmentos de otras publicaciones de
Bachelard donde encontramos argumentos alusivos a la imagen poética, en particular aquellos
que sirvieran a su blsqueda y a su concepcion, a su aprovechamiento. A través de la ensofiacion,
el poeta rompe las estructuras humanas, las del espacio, el tiempo y el suefio, y penetra en los
elementos, complejos y simplejos (asi dice Bachelard) que en esencia lo constituyen mas alla de
todo, sin perder de vista que tratamos una fenomenologia y su estudio provoca nuevos estudios y
fendmenos a considerar. Se trata de una ensofiacion poética, creativa, producto del pensamiento
enfocado a dar vida a un poema. Imposible pensarla como mera iluminacion divina y casual. Esto
seria un error. Es una ensofiacion que esta ligada al dinamismo de la imagen, nunca al
estancamiento, al contrario, suscita la continuidad imaginativa. Siguiendo a Bachelard:
La ensofiacion que queremos estudiar es la ensofiacidn poética, una ensofiacién que la
poesia lleva hacia la buena inclinacién, la que una conciencia que crece puede seguir. Esta
ensofiacion es una ensofiacion que se escribe o que, al menos, promete escribirse. Ya esta
ante ese gran universo que es la pagina blanca, en el cual las imagenes se componen y se
ordenan. [...] Hay que observar, ademas, que una ensofiacion, a diferencia del suefio, no
se cuenta. Para comunicarla, hay que escribirla, escribirla con emocién, con gusto,
reviviendola tanto més cuando se la vuelve a escribir. (17-19)
Establecido lo anterior, ademas de Octavio Paz y Ezra Pound, mencionados desde esta
introduccion con El arco y la lira 'y El arte de la poesia, respectivamente, otros dos poetas nos

ayudaran a ver la poesia segun su experiencia: Vicente Huidobro (1893-1948), y Pierre Reverdy
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(1889-1960). Con esto tenemos mas que suficiente para estudiar y analizar cualquier libro de
poemas, sin embargo, es necesario apoyarnos en las ideas de estos poetas que siempre nos aclaran
el panorama, muchas veces mas que los autores que no hacen poesia, de tal modo que
destinaremos un espacio a sus poéticas para la comprension de la poesia y especificamente sobre
lo que ellos entienden sobre la imagen poética.

Dentro del universo literario, solo trataremos una parte de la poesia que comprende al
siglo xX, puesto gque en esos afos surge la mayoria de las teorias sobre la imagen poética como la
entendemos actualmente. Esto es asi a consecuencia de la obra que nos dejaron algunos de los
autores de ese tiempo, entre cuyas caracteristicas se advierte con facilidad el distanciamiento de
la poesia de siglos anteriores en todos o casi todos los sentidos, por ejemplo métrica, rima,
gramatica, figuras retoricas, temas, etcétera. Por consiguiente, la imagen poética llegaria a ser
otra, fruto de concepciones diferentes a las precursoras. Podemos observar asi que en la poesia
mundial mas reciente la imagen poética es considerada como un fenémeno especifico, a partir de
los movimientos literarios, sus autores, propuestas y manifiestos, quienes han sido algunos de los
encargados de este proceso de identificacion de la imagen poética en el poema en particular, de
un modo diferente a como se hacia previamente. Para investigar al respecto, es necesario
delimitar ain mas su analisis a las teorias mas influyentes en la poesia desde su aparicion hasta
los autores que las sucedieron, es decir, la obra y las propuestas que han superado el tiempo —
algunas un siglo ya—, que siguen funcionando a pesar de nuevas obras y lanzamientos.

La motivacion mas fuerte que ha impulsado esta tarea es obtener un panorama
representativo de la imagen poética empleada en El tamafio del dolor como herramienta
fundamental para llevar a cabo un poema. Dado que la imagen poética esta relacionada con
varios aspectos —algunos inabarcables por completo, son verificables en otros trabajos como las

vanguardias literarias y artisticas en America y en Europa—, Unicamente trataremos las propuestas
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relacionadas con la imagen poética de los autores mencionados que podamos confrontar con los
poemas de Bajraj. Es decir, tampoco esta la finalidad de utilizar todas las ideas de dichos autores,
dado que tampoco seria posible, ni siquiera de uno solo, pues son autores con obras grandes en
todos los sentidos. En resumen, veremos qué significa para ellos la imagen poética y
aprovecharemos esto para ver las imagenes de Bajraj, partiendo siempre de la ensofiacion
concebida por Bachelard. Asi pues, La poética de la ensofiacion es el eje de cristal para ver las

imagenes de El tamafio del dolor.
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1. La imagen poética segun cuatro poetas del siglo veinte

Ezra Pound

Después de la primera década del siglo xX, en esos afios cruciales para el destino del mundo,
intensos, cargados de conmocién, las ideas de Ezra Pound y su manera de asimilar la literatura y
la cultura de todos los tiempos para aplicarla en una forma distinta de hacer poesia fueron
condensadas en unos cuantos textos y miles de versos, ambos imprescindibles para entender la
transformacion de la imagen poética y la poesia.

Pound vivio las sacudidas de la Primera Guerra, no es raro que sus propuestas tuvieran
una estrecha relacion con el dinamismo y la fuerza, la energia y la emocion, segin veremos en
sus palabras. Polémico en cada posicion adoptada y también en la politica, nos enfocaremos en
sus letras y la revolucion que significo su configuracion de la literatura. Sin mayor preambulo,
abordaremos su concepcion del vorticismo recopilada en 1l mare (1931) y al respecto de la
imagen en El arte de la poesia (1954). Divide su movimiento en cuatro partes, en “Vorticismo
(I)” aclara:

En septiembre de 1914 publiqué un articulo en la Fortnightly Review [...] Reproduzco

aquel articulo por entero porque muestra nuestros lineamientos acordes o, al menos, la

linea de pensamiento que conducia al empleo del término «vorticista» cuando
buscabamos una designacion que fuese igualmente aplicable a una sola base justa de todas
las artes. Evidentemente, no podia haber poesia cubista o pintura imaginista.

Habia situado el aforismo fundamental del vorticismo en un «vortice» en el primer

numero de Blast, tal como sigue:
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Todo concepto, toda emocidn, se presenta a una vivida conciencia en alguna forma
primordial. EI mismo pertenece al arte de la manera siguiente: si sonido, a la
mausica; si formado por palabras, a la literatura; si imagen*, a la poesia; si forma, al
dibujo; color en situacion, a la pintura; forma o disefio en tres planos, a la
escultura; movimiento, a la danza o al ritmo de la mdsica o al verso. Defini el
«vortice» como «el punto de maxima energia», y dije que el vorticista se confiaba
al «pigmento primordial» y solo a él. (13)

Es necesario detenernos aqui. En el aforismo hay una nota al pie hecha por Pound en la
palabra imagen que debemos citar por completo, pues aclara el sentido que tiene la imagen en el
vorticismo:

*Reflexidn en el afio X1 [afio X1 de la Nueva Italia inaugurada por Mussolini. (Nota del

traductor de Pound de esta edicidn)]. Esta discusion artistica se ha vuelto casi prehistorica

después de veinte afios, aun cuando incluya algunos principios que he aclarado mejor en
el intervalo. [Me resulta curioso encontrar este ensayo en una lengua que no es la mia.

(Nota de Pound a esta nota.)]

La terminologia no es suficientemente clara en la traduccién, mas por mi vieja culpa que

por la del traductor.

Image, del latin imago, empleado en un sentido especial y explicado en las discusiones de

la época (1911-1915).

En tanto que manifestacion verbal, indicaba: palabra o grupo de palabras que expresa un

complejo emotivo e intelectual en un instante de tiempo, mediante remision visual. El

pensamiento subyacente fue explicado mejor entre 1916-1918. Vease ahora: How to read.

(14)

En esta nota podemos ver que concibe la imagen como:
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Complejo emotivo

Complejo intelectual Mediante remision visual

Instante de tiempo

En El arte de la poesia, Pound deja més claro este punto:

Se desea comunicar una idea y sus emociones concomitantes, 0 una emocion y sus ideas
concomitantes, o una sensacion y sus emociones derivadas, 0 una impresion que sea
emotiva, etc., etc., etc. Se empieza por el aullido y el ladrido, y luego se pasa a la danza 'y
a la musica, y a la musica con palabras, y finalmente a las palabras con musica y
finalmente a las palabras con un vago esbozo de musica, palabras que sugieren masica,
palabras medidas, o palabras con un ritmo que conserva alguna caracteristica exacta de la
impresion emotiva, o del caracter esencial de la emocion propiciadora o generadora de las
palabras. [...] deben ser el roble que sale de la bellota. (79-80)

Pound continda con su definicion de vorticismo:

Se ha enunciado que el vorticismo incluye las facultades de la pintura y la escultura, y, en
poesia, al imaginismo. [...]

El imaginismo ha sido conocido sobre todo como movimiento estilistico, como un
movimiento de critica mas que de creacion. Esto es natural porque, a pesar de cualquier
posible celeridad en la publicacion, el publico, siempre y por necesidad, se halla algunos
afios atrasado respecto del pensamiento contemporaneo de los artistas. Casi todos estan
dispuestos a aceptar el imaginismo como un compartimento de la poesia, asi como se
acepta la «lirica» como un compartimento de la poesia.

Hay una especie de poesia en la que la musica, la melodia en si, casi pareceria a punto de

desembocar en lenguaje.
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Se trata aqui de otra especie de poesia, en la que la pintura o la escultura parecerian

verdaderamente a punto de convertirse en lenguaje. (15)

Considerado como un movimiento critico, “el imaginismo (1912-1914) se empefio en
«llevar la poesia al nivel de la prosa». Nadie es tan iluso como para creer que la poesia
contemporanea posea algo similar a tal situacion...” (16)

En marzo de 1913 public6 “los aforismos del credo imaginista™:

1. Tratamiento directo de «la cosa», sea ella subjetiva u objetiva.

2. No emplear palabras que no contribuyan a la presentacion.

3. En cuanto al ritmo: componer con la secuencia de la frase musical, no con la del
metrénomo. (16)

Es decir, la imagen debe presentarse directamente en el poema segun la emocién que la
haya generado mas alla de la métrica y la rima, segtin el ritmo de la emocion “de primera
intensidad. [...] Creo que toda emocion y toda frase emotiva cuenta con alguna frase atonal” (17).
Mas adelante veremos un ejemplo. Pound después aseguraria que “vale més presentar una sola
imagen en toda una vida que producir obras voluminosas” (El arte de la poesia 9), tomando en
cuenta también la economia de palabras.

Mas aln, algunas emociones 0 temas encuentran su mas apropiada expresion en algun arte

en particular. La obra de arte que mas «vale la pena» es la que requeriria un centenar de

obras de cualquier otro tipo de arte para explicarla. Una hermosa estatua concentra en si
cien poemas. Un hermoso poema es un centenar de sinfonias. Hay muasica que exigiria

cien pinturas para ser explicada. (17)

La propuesta es presentar en cada arte algo imposible o casi imposible de presentar en
algun otro arte, “cuando el poeta habla de «Dawn in russet mantle clad» [La alborada en bermejo

manto se adereza. (NT)], introduce algo que el pintor no puede introducir” (17). Al proponer algo
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que signifique tanto de uno a otro arte podria pensarse que se persigue algo simbolico, pero no es
asi aunque lo parezca, pues no decide representar sino, hay que repetirlo, presentar. “El
imaginismo no es simbolismo. El simbolismo trataba con asociaciones, es decir con una especie
de alusién, casi de alegoria. [...] Los simbolos del simbolista poseen un valor fijo, como, en
aritmética, los numeros 1, 2 y 7, etc. Las imagenes del imaginista tienen un significado variable,
como los signos algebraicos a, b y x en algebra” (17). Esto llevo a Pound a buscar una definicion
psicologica o filosofica «desde dentro», desde el yo. “Se dice «Yo soy esto, eso o aquello» vy,
apenas pronunciadas las palabras, se deja de serlo (18). Sigue Pound:

En un segundo tiempo escribi poemas como Return, que es una realidad objetiva y posee

una especie de significado complejo... [...] Tercero, escribi Heather, que representa, o

implica, un estado de conciencia.

Un corresponsal ruso, tras haberlo Ilamado poema simbolista y haber sido convencido de

que no se trataba de simbolismo, comentd levemente: «Entiendo. Usted desea darles

nuevos 0jos a los otros, no hacerles ver alguna cosa nueva en especial». (18)

Esto nos ha remitido inevitablemente al Bhagavad-Gita, un didlogo entre Krishna y
Aryuna: “Cualquier cosa que desees ver, puedes encontrarla al instante en este cuerpo. Esta
forma universal te puede mostrar todo lo que ahora desees, lo mismo que cualquier cosa que
puedas desear en el futuro. Todo esta aqui en forma completa. Pero no puedes verme con tus 0jos
actuales. Por lo tanto, Yo te doy ojos divinos con los cuales puedes ver Mi opulencia mistica.”
(79). El poeta presenta, da sus 0jos poéticos para que veamos Sus imagenes.

En “Vorticismo (II)”, Ezra Pound prolonga sus ideas sobre el arte y la poesia, el arte y la
imagen:

Whistler y Kandinsky, y algunos cubistas, decidieron expulsar cualquier material extrafio

de su arte; prescindian de los valores literarios. [...] La imagen es el pigmento del poeta.
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[...] el autor tiene que usar su imagen porque la ve o la siente, no porque piense poder

usarla para sostener alguna opinién o algun sistema ético o econémico.

Una imagen, en el sentido que nosotros le damos, es real porque la conocemos

directamente. [...] Asunto nuestro es restituir la imagen tal como la hayamos percibido y

concebido. (19)

Es asi que, en el metro de Paris, Pound vive literalmente una imagen que habria de hacer
poética, no representativa, y otras artes le dicen poco, las teorias sobre pintura no le dicen
suficiente, recurre a las ciencias: “No quiero decir que encontré palabras, sino... una ecuacion, no
en un discurso, sino en pequefias manchas de color” (20). Y nos remite a su primera definicion de
vorticismo: “Todo concepto, toda emocion se presenta a una vivida conciencia de alguna forma
primaria. Pertenece al arte de esa forma™ (21). Asi pues, se requiere explorar en la consciencia
para encontrar lo que se quiere decir, lo que debe ser presentado. “Todo lenguaje poético es un
lenguaje de exploracién. Desde los origenes de la mala literatura, los escritores han empleado las
imagenes como ornamento. La caracteristica del imaginismo consiste en que no emplea las
imagenes como ornamento. La imagen es el discurso mismo. La imagen es la palabra mas alla del
lenguaje formulado” (22). Agrega Pound que una vez escucho decir a una nifia acercandose al
interruptor si podia abrir la luz. “Empleaba el antiguo lenguaje de la exploracion, el lenguaje del
arte. Era una especie de metéafora, pero ella no la empleaba como ornamento” (22). Su
investigacion lo conduce a superponer las ideas que habia estado analizando:

El poema «de una Unica imagen» es una forma de superposicion; es decir que se trata de

una idea inserta sobre otra. La considere Util para abandonar el callejon sin salida en

donde me habia dejado mi emocion del metro. Escribi un poema de treinta lineas y lo

destrui porque era aquello que nosotros Ilamamos «un trabajo de segunda intensidad».
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Seis meses mas tarde compuse un poema que era la mitad de aquel; y un afio después, esta

frase similar a un haikai:

La aparicion de esos rostros en la multitud:
pétalos sobre una humeda rama negra.

Quiero imaginar que esto carece de significado a menos que se haya ingresado en una

cierta disposicion de pensamiento. En un poema de esta clase se intenta indicar el preciso

momento en el que un objeto exterior y objetivo se convierte, o vibra, en algo interior y

subjetivo. (23)

Este poema titulado En una estacion del metro, donde Pound nos sefiala que se trata de un
poema de una imagen, mas bien es un poema en una imagen porque hay poemas largos que
Unicamente contienen una imagen, ademas de emocion, figuras retdricas, u otros elementos.
Sobre este poema, Haroldo de Campos (1929), en “ldeograma, anagrama, diagrama: una lectura
de Fenollosa” (2000), incluye una nota al pie que agrega una perspectiva diferente para analizarlo
de otra manera, mas cercana aun a las ideas de Pound y pertinente a la presentacion que nos
ocupa en este apartado: “Alrededor de 1912, Pound ya era una figura conocida y polémica en la
capital inglesa, y corresponsal de la revista americana Poetry, fundada por su compatriota Harriet
Monroe. Su colaboracion para el namero de abril de 1913 de Poetry fue una secuencia de poemas
‘imaginistas’. Entre ellos figuraba el hoy célebre ‘In a Station of the metro’:

The apparition of these faces in the crowd:
Petals on a wet, black bough.” (63)

La nota al pie dice:

H. Kenner, en The Pound Era, sefiala que este casi-haikai deberia, segun la concepcién

original de Pound, aparecer “puntuado” por espacios blancos entre apparition y of these

faces; entre faces e in the crowd; entre Petals y on a wet, black bough. Asi, el poema
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exhibiria, en sus dos lineas, “cinco fases de percepcion”. Sin embargo, las instrucciones

poundianas, dadas a H. Monroe, no fueron observadas por los impresores, que las

juzgaron demasiado “bizarras”. Kenner subraya, ademas, la singular “estructura

tipografica y métrica” de este poema, definiéndola ya como “paratactica”. En el plano

fonico, notese la aliteracion en /p/ que liga apparition a Petals, asi como la resonancia

anagramatica (con ligeras alteraciones de timbre) entre Petals y wet, black. (63)

Evidentemente, es un poema que favorece la imaginacion poética, cada elemento adquiere
vida propia, se ven mas. Es extrafio que Pound no haya hecho un mayor esfuerzo por conservar
esta idea, manteniéndose como siempre estuvo, del lado de la imagen. Entonces veamos lo que
Pound vio y queria que viéramos:

The apparition  of these faces in the crowd:
Petals on a wet, black bough.

Quiza estos espacios fueran demasiado en aquel momento. Haroldo agrega:

El poema se mostraba influido por lecturas en inglés y francés de poesia china y japonesa

(la chinoiserie y el niponismo de saldn estaban de moda, desde el Simbolismo, en

traducciones mas o menos convencionales, a las cuales faltaba siempre la vision sintética

y esencializadora de Pound). Impresionada —segun refiere Hugh Kenner— por el

dominio del lenguaje poético revelado en aquella serie de poemas, Mary Fenollosa,

entonces en Londres, decidid confiar al joven Pound los cuadernos manuscritos del

marido relativos al teatro N0 y a la poesia china. De la empatia de ese gesto se desprendio

toda una revolucion en la literatura moderna. (63)

En “Vorticismo (III)”, Pound refiere que esta “caracteristica especie de conciencia no
debe ser identificada con el arte impresionista” (24). Y explica: “Hacia el 80 surgieron los

simbolistas, opuestos a los impresionistas; ahora teneis al vorticismo que es, diciéndolo por
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aproximacion, el expresionismo, el neocubismo y el imaginismo reunidos en un solo campo, v,
en el otro, al futurismo” (25). En seguida presenta una expresion matematica de su idea de
intensidad y origen del vorticismo, donde demuestra que todo tiene un principio generador.
Llegamos a la geometria analitica de Descartes. El espacio es concebido aqui como
separado por dos o tres ejes (segun se trate de forma en uno o mas planos), refiriéndose
puntos a estos ejes mediante una serie de coordenadas. Dada la norma, se obtiene ahora la
posibilidad de crear.
Asi aprendemos que la ecuacion
(x-2)? + (y-b)? =r?
rige al circulo. Es el circulo; no un circulo en especial, sino cualquier circulo, todos los
circulos. No hay nada que no sea un circulo. Es el circulo libre de los limites de tiempo y
de espacio. Es lo universal existente en grado de perfeccién, liberado del espacio y del
tiempo. (26)
En “Vorticismo IV” contintia sus observaciones entre la geometria analitica y el arte,
especificamente con la poesia y la imagen:
Por la palabra «imagen» entiendo una ecuacion parecida; no una ecuacién matematica, no
algo acerca de a, b y ¢, que tienen algo que ver con la forma, sino acerca de mar, elegir,
noche, cosas que conciernen al templo del alma.
La imagen no es una idea. Es un nudo o una maraiia de irradiaciones; lo que yo puedo y
debo forzosamente llamar un VORTICE. Y de esta necesidad derivo el término
«vorticismoy. (27)
Y concluye: “Nunca dejaremos de afirmar con suficiente claridad que la obra de los

vorticistas y la intuicion de la necesidad interior existian incluso antes de todo este bullicio acerca
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del vorticismo. Trabajabamos aisladamente, encontramos un acuerdo subyacente y decidimos
proceder juntos” (29).

Hasta aqui el vorticismo, cuya caracteristica principal, la dinamica, es la misma en la
ensofiacion poética, como veremos en el capitulo siguiente.

Ahora consideraremos otro texto de Ezra Pound en el que concibe a la poesia a través de
tres dimensiones poéticas. Vale decir que esto sirvio para que otros autores lo retomaran y
dejaran aun mas claro estas propuestas que anotaremos adelante.

En el citado por Pound How to read, publicado en New York Herald, Books, “1928 o0 277,
aparece esta clasificacion de la poesia, segun sus propiedades musicales: melopea, proyeccion de
imagenes: fanopea, y empleo de la palabra: logopea.

Si nos olvidamos de las clasificaciones que se refieren a la forma exterior de la obra o a su

motivo, y si consideramos lo que en realidad sucede en, digamos, la poesia,

encontraremos que el idioma se carga de energia o dinamiza de varios modos.

En otras palabras, hay tres “géneros poéticos”:

MELOPEA, en el cual las imagenes estan cargadas, ademas de su simple significado, con

alguna propiedad musical, que dirige la tendencia u orientacion de ese significado.

FANOPEA, que consiste en la proyeccion de imagenes sobre la imaginacion visual.

LOGOPEA, “la danza del intelecto entre las palabras”, es decir, emplea palabras no solo por

su significado directo, sino que toma en cuenta en una forma especial la manera en que se

acostumbra usarlas, el contexto que esperamos encontrar con la palabra, sus
concomitancias usuales, sus acepciones conocidas, y juega irénicamente con ellas.

Contiene la esencia estética que constituye el dominio peculiar de la manifestacion verbal

y que es imposible encontrar en la plastica o en la musica. Es la ultima modalidad que se

da, y quiza la més dificil y menos digna de confianza.



Romero 21

La melopea puede ser apreciada por el extranjero de oido fino, aungue desconozca la
lengua en que se escribid el poema. Es practicamente imposible traducirla o transportarla
de una lengua a otra, salvo un accidente divino, y a razén de medio verso a la vez.
La fanopea, al contrario, puede ser traducida casi, 0 completamente, intacta. Cuando es
suficientemente buena es casi imposible que el traductor la destruya, salvo por una gran
torpeza y un abandono de reglas de formulacion perfectamente conocidas.
La logopea no se puede traducir; aunque la actitud mental que expresa puede pasar de un
idioma a otro mediante la parafrasis. O sea, no se puede traducir “localmente”, pero
habiendo determinado el estado mental del autor original, se puede o no encontrar un
derivado o un equivalente. (El arte de la poesia 40-41)
Por su parte, Hugo Padeletti (1928) titula su texto de forma muy parecida: Como se lee un
poema, recopilado por la revista Poesia y poética (1999):
Hay tres clases béasicas de poemas: 1) los que tienen un hilo conductor conceptual,
generalmente con disminucién de los elementos imaginario y sonoro; 2) los que consisten
esencialmente en iméagenes, con probable disminucion de los aspectos conceptual y
sonoro; 3) los que ponen el acento en la musica de las palabras: en la métrica, el ritmo,
asonancias, consonancias y disonancias, paronomasias y juegos de vocablos en general,
subordinando esto al sentido conceptual y en parte al imaginario. De mas esta decir que
estas tres categorias rara vez se dan puras sino combinadas. Los tres elementos
fundamentales del lenguaje: concepto, imagen y sonido pueden entrar en combinaciones
multiples, como lo prueba la apabullante variedad de la poesia a través de las lenguas y
los siglos.
Si se trata de un poema principalmente conceptual, los conceptos nos guian desde el

principio hasta el fin, las iméagenes ilustran los conceptos y el ritmo los va articulando.
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Pero 0jo, que un poema conceptual, pese a su claridad, que a veces se complica en
deliberada oscuridad y dificultad, puede ser muy poco poético. Si el poema esta
compuesto basicamente de imagenes, es importante ver si hay una buena organizacién o
simplemente una acumulacion de ellas, la acumulacion incoherente de imagenes es el
recurso favorito de los malos poetas. Si el poema es esencialmente sonoro hay que
descubrir si es significante, si no es un mero juego de vocablos. Hay un tope que este
altimo tipo de poesia no puede sobrepasar: la anulacion del concepto y de la imagen; si
esto ocurre no hay ya lenguaje y por lo tanto tampoco poesia; ciertas experiencias
extremistas lo han probado. Si el poema, como ocurre en la mayoria de los casos, consiste
en una dosificacién variada de los tres elementos constitutivos, importa ver qué papel

juega cada parte en el conjunto y saber apreciarlo. (37)

Para terminar con esta clasificacion de la poesia en la que la imagen poética constituye
una parte imprescindible, en El arco y la lira (1956) Octavio Paz dice algo similar: “Ser
ambivalente, la palabra poética es plenamente lo que es —ritmo, color, significado- y, asimismo,
es otra cosa: imagen. La poesia convierte la piedra, el color, la palabra y el sonido en imagenes”
(22). A esto agrega Paz:

Y es tal el poder expresivo del ritmo que a veces basta con los puros elementos sonoros

para que la iluminacion poética se produzca, como en el obsesionante y tan citado “un no

sé qué que quedan balbuciendo” de San Juan de la Cruz. El éxtasis no se manifiesta como
imagen, ni como idea o concepto. Es, verdaderamente, lo inefable expresandose

inefablemente. El idioma ha llegado, sin esfuerzo, a su extrema tension. (90)

En seguida esto quedara mas aclarado en la parte reservada para Octavio Paz. Mientras
tanto baste decir que tan s6lo con Pound hemos obtenido un panorama revelador sobre la

transformacion y el impulso que adquirio la imagen poética desde aquellos afos, partiendo de su
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centro motor, la energia, la emocion y la consciencia de la imaginacion. Sin embargo, los demas
autores que contemplamos en esta investigacion también aportan sus ideas y riquezas culturales a

este conocimiento y sefialaremos sus relaciones con lo que hemos visto hasta estas lineas.

Vicente Huidobro

En el texto “Manifiesto de manifiestos” recopilado en 1994 en Poética y estética creacionistas,
Vicente Huidobro presenta sus propuestas respecto a la imagen poética, para ello parte de las
ideas surrealistas:
Respecto a la imaginacion, los surrealistas nos dan como novedad aquella definicion que
dice que la imaginacion es la facultad mediante la cual el hombre puede reunir dos
realidades distantes.
Esta definicion, que di en mi libro Pasando y pasando, en 1913, no como inventada por
mi sino como la definicién que uno encuentra corrientemente en cualquier texto de
retorica que no sea muy malo, es tal vez una de las mas antiguas que se conocen. (148)
Yo agregaba entonces, y lo repito ahora, que el poeta es aquel que sorprende la relacién
oculta que existe entre las cosas mas lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que
pulsar aquellos hilos como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga en
movimiento las dos realidades lejanas.
La imagen es el broche que las une, el broche de luz. Y su poder reside en la alegria de la
revelacion, pues toda revelacion, todo descubrimiento produce en el hombre un estado de
entusiasmo. [...]
Pues bien, yo digo que la imagen constituye una revelacion. Y mientras mas sorprendente

sea esta revelacion, mas trascendental sera su efecto. (149)
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Tenemos asi que el poeta sorprende relaciones lejanas. Sobre esto habra coincidencias y
discrepancias con los demas autores aqui tratados. Por ahora podemos anotar que Huidobro
también concuerda con la emocion tratada por Pound y afiade lo nuevo o inhabitual:

Un poema sélo es tal cuando existe en él lo inhabitual. Desde el momento en que un

poema se convierte en algo habitual, no emociona, no maravilla, no inquieta mas, y deja,

por lo tanto, de ser un poema, pues inquietar, maravillar, emocionar nuestras raices es lo
propio de la poesia.

La vida de un poema depende de la duracion de su carga eléctrica. Me pregunto si los

habra eternos. (156)

Huidobro lanza sus propios preceptos en su movimiento, El Creacionismo, mismo que
tomamos de su texto asi nombrado, donde dice:

El creacionismo no es una escuela que yo haya querido imponer a alguien; el

creacionismo es una teoria estética general que empecé a elaborar hacia 1912... [...]

Mas tarde, hacia 1913 o0 1914, yo repetia casi igual cosa en una pequefia entrevista

aparecida en la revista Ideales... (160)

Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en una conferencia que di en junio de 1916, donde

expuse plenamente la teoria. Fue alli donde se me bautizé como creacionista por haber

dicho en mi conferencia que la primera condicién del poeta es crear; la segunda, crear, y

la tercera, crear. (161)

Cuando escribo “el pdjaro anida en el arcoiris”, os presento un hecho nuevo, algo que

jamas habéis visto, que jamas vereis, y que sin embargo os gustaria mucho ver.

Un poeta debe decir aquellas cosas que nunca se dirian sin él. [...]

El poema creacionista se compone de imagenes creadas, de situaciones creadas, de

conceptos creados; no escatima ningun elemento de la poesia tradicional, salvo que en él
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dichos elementos son integramente inventados, sin preocuparse en absoluto de la realidad
ni de la veracidad anteriores al acto de realizacién. (163)

Segun la clasificacion poética que habia dado Pound, también Huidobro afirma sobre su

creacionismo con observaciones semejantes:

Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar un hecho nuevo, la poesia
creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos nuevos permanecen idénticos
en todas las lenguas.

Es dificil y hasta imposible traducir una poesia en la que domina la importancia de otros
elementos. No podéis traducir la musica de las palabras, los ritmos de los versos que

varian de una lengua a otra; pero cuando la importancia del poema reside ante todo en el
objeto creado, aquel no pierde en la traduccion nada de su valor esencial. (168)

A continuacion, tenemos la base de la teoria poética creacionista de Huidobro,

condensada en cuatro puntos, al referirse a la publicacion de Horizon carré, su poemario de 1917:

Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mi, creado por mi, que no podria
existir sinmi. [...]

Ha condensado en si la esencia de mis principios.

1°. Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través del organismo del poeta debe coger la
mayor cantidad de su calor. Aqui algo vasto, enorme, como el horizonte, se humaniza, se
hace intimo, filial gracias al adjetivo CUADRADO. El infinito anida en nuestro corazén.

2°. Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra alma, lo que podia escapar y
gasificarse, deshilacharse, queda encerrado y se solidifica.

3°. Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. Es decir, el equilibrio perfecto,

pues si lo abstracto tendiera mas hacia lo abstracto, se desharia en sus manos o se filtraria



Romero 26

entre sus dedos. Y si usted concretiza aun mas lo concreto, este le servird mas para beber

vino 0 amoblar su casa, pero jamas para amoblar su alma.

4°, Lo que es demasiado poético para ser creado se transforma en algo creado al cambiar

su valor usual, ya que si el horizonte era poético en si, si el horizonte era poesia en la vida,

al calificarsele de cuadrado acaba siendo poesia en el arte. De poesia muerta pasa a ser

poesia viva. (175)

En relacion con el vorticismo podemos considerar que el creacionismo también surge de
la fuerza producida por el movimiento, de la poesia. Poesia, a secas. Calificarla de viva seria un

pleonasmo.

Pierre Reverdy

En las ideas de Pierre Reverdy recopiladas en los Escritos para una poética (1917-1960),
podemos encontrar algunos temas vistos en las propuestas anteriores. Empezamos con el cubismo
y cerraremos esta parte con la emocion y la imagen, pues ademas de Pound y Huidobro, Reverdy
también tiene una concepcion del cubismo que relaciona con la poesia y las nuevas expresiones
artisticas desarrolladas durante aquellos afios.

Asi pues, en “Sobre el cubismo”, Reverdy aclara, como Pound en cuanto a presentar algo
en un arte casi imposible de presentarlo en otro arte, que “si es dificil encontrar medios nuevos en
un arte, lo meritorio es encontrar los que sean apropiados a ese arte y no a otro. Es decir, que los
medios literarios aplicados a la pintura (y viceversa) no pueden sino dar una apariencia de
novedad facil y peligrosa. El cubismo es un arte eminentemente plastico; pero un arte creador y

no reproductivo o interpretativo” (10).
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Como la perspectiva es un medio de representar los objetos segun su apariencia visual,

hay en el cubismo medios de construir el cuadro no tomando en cuenta los objetos sino

como elemento y no desde el punto de vista anecddtico.

Se hace necesario entonces precisar la diferencia que existe entre el objeto y el tema; este

es el resultado de los medios de creacidn que uno ha adquirido: es el cuadro mismo.

Puesto que ya los objetos no entran sino como elemento, se comprendera que no se trata

de dar de ellos el aspecto sino de despejar, para ponerlo al servicio del cuadro, lo que es

eterno y constante (por ejemplo, la forma redonda de un vaso, etc.), y de excluir lo demas.

(11)

En estas palabras hay una concordancia con el vorticismo en cuanto a lo universal
existente que decia Pound y la presentacion de lo permanente. Sigue Reverdy:

La explicacion de la deformacion de los objetos, que nunca ha tenido el pablico, reside en

esto. Es una consecuencia y no podria ser admitida como fantasia arbitraria del pintor. De

otro modo no saldriamos de las deformaciones caricaturescas que se escudan tras esta

expresion ya tan anticuada para nosotros: “la manera de ver”.

Después de lo anterior se comprendera que no admitiriamos que un pintor cubista ejecute

un retrato. (11)

En cuanto a creer que la poesia moderna habia derivado de la pintura, Reverdy afirma que
“es exactamente lo contrario y los poetas se mantienen en su propia tradicion” (41). Puesto que
“fueron los poetas quienes crearon primero un arte no descriptivo, los pintores crearon luego el
no imitativo. Despejar, para crear, los vinculos que las cosas tienen entre si, para acercarlas, fue
en todas las €épocas lo propio de la poesia” (42). En cuanto al campo de accion del artista,

Reverdy concordaria con Pound, para ¢l también “lo propio de una obra de arte literario es no
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poder ser concebida y realizada de un modo distinto al escrito” (20). Ademas profundiza acerca
de la emocion:
Si la obra produce entonces una emocion, es una emocion puramente artistica y no del
mismo orden que aquella que nos agita cuando en la calle ocurre un violento accidente
bajo nuestros 0jos.
Tal emocion dependera directamente del grado de elevacion de los medios y elementos
empleados y de la precision de su empleo. (16)
En lo més alto del pecho hay un sitio de dificil acceso, el Unico sensible a los esfuerzos
que buscan tal emocidn. Para nosotros, es el Gnico al que sea interesante llegar. (17)
No hay que olvidar tampoco que la emocion creadora tiene por resultado la produccion de
una obra cuya finalidad es, a su vez, hacer nacer otra emocion. (43)
Su articulo “La imagen”, publicado en marzo de 1918 en la revista Nord-Sud tiene los
elementos para considerarlo un manifiesto:
La imagen es una creacién pura del espiritu.
No puede nacer de una comparacion sino del acercamiento de dos realidades mas o menos
distantes.
Mientras mas lejanas y justas sean las relaciones de las dos realidades aproximadas, la
imagen serd mas fuerte: tendra mayor potencia emotiva y mayor realidad poética.
No podemos aproximar con utilidad dos realidades que no guarden ninguna relacion entre
si. No habria en ello creacion de imagen.
Dos realidades contrarias no se acercan, Sino que se oponen.
Rara vez se puede obtener una fuerza de tal oposicion.
Una imagen no es fuerte porque sea brutal o fantastica, sino porque la asociacion de ideas

es lejana y justa.
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El resultado obtenido controla de inmediato la justeza de la asociacion.

La Analogia es un medio de creacion. Se trata de una semejanza de relaciones, y de la
naturaleza de esas relaciones depende la fuerza o la debilidad de la imagen creada.

Lo grande no es la imagen sino la emocién que ella provocd; si esta ultima es grande, la
imagen sera estimada en la misma medida.

La emocion asi provocada es poéticamente pura, puesto que nace al margen de toda
imitacion, de toda evocacion, de toda comparacion.

Hay la sorpresa y la alegria de encontrarse ante una cosa nueva.

No es posible crear imagenes comparando (siempre débilmente) dos realidades
desproporcionadas.

Es posible crear, al contrario, una imagen fuerte, nueva para el espiritu, aproximando sin
comparacion dos realidades distantes cuyas relaciones sélo el espiritu ha captado.

El espiritu debe captar y gustar sin mezcla alguna una imagen creada.

La creacion de la imagen, por tanto, es un poderoso medio poético y no hay por qué
asombrarse del gran papel que desempefia en una poesia de creacion. (25-26)

Como vemos en estos enunciados tan directos, a veces aforisticos, la imagen es también

para Reverdy, ademas de las analogias y sus relaciones, creacion poética, poesia de creacion, una

fuerza interna correspondiente con la potencia emotiva, igual que los autores vistos hasta el

momento. Ademas de ello, tras afios de reflexion y creacion, agregaria la consciencia poética e

imaginativa, un punto esencial que desarrollaria Bachelard a profundidad:

La poesia no esté en las cosas [la poesia exterior al hombre] —de 1a manera como el
color y el olor estan en la rosa y emanan de ella—, esta unicamente en el hombre, y es él

quien carga de ella a las cosas, al servirse de estas para expresarse. Es una necesidad y
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una facultad, una necesidad de la condicion humana — una de las mas determinantes de

su destino. Es una facultad de sentir y un modo de pensar. (77)

Lo propio del poeta es pensar y pensarse en imagenes — apreciar las cosas en la medida

en que puedan prestarse a la formacion de imagenes, las cuales constituyen su particular

medio de expresion. (78)

En la naturaleza no hay iméagenes. La imagen es propia del hombre, porque sélo es

imagen debido a la conciencia que él tiene de ella. EI contenido normal del pensamiento

es abstracto, informe y borroso. La operacion por medio de la cual se forma la imagen es
un acto de atencion voluntaria. El poeta, el espiritu del poeta es una verdadera fabrica de

imagenes... (81)

Un ultimo comentario sobre Reverdy. En las lineas siguientes acerca de la funcion poética
engloba una buena parte de sus reflexiones, la emocion, la imagen, y aun mas, la realidad que nos
rodea y la realidad que es cada persona, la interaccidn de una y otra, la concientizacion y los
frutos de esta, reafirma a la humanidad y la capacidad de imaginar como herramienta
indispensable para afrontar su destino:

El movimiento poético es, pues, ese temerario intento de transformar las cosas del mundo

exterior, que tal como son seguirian siendo extrafias para nosotros, en cosas mas

completamente asimilables y que podamos integrar lo mas intimamente posible. Dentro
de ese movimiento, nos vinculamos més a las cosas y las acercamos a nosotros. Tal
comunién esta, mas que en cualquier otra fase de la operacion poética, dentro de la
misteriosa formacion de la imagen que entonces ocurre. Cierto, en poesia solo existe la
imagen. Un poema no esta compuesto exclusivamente de imagenes, aun cuando en si
mismo constituya, en definitiva, una imagen compleja, inscrita, una vez establecida, como

objeto autonomo en la realidad. Pero la imagen es, por excelencia, el medio de apropiarse
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lo real, con vistas a reducirlo a proporciones plenamente asimilables a las facultades del

hombre. Ella es el acto magico de transmutar lo real externo en real interno, sin el cual el

hombre no habria podido allanar nunca el inconcebible obstaculo que la naturaleza le

ponia por delante. (82)

Si bien para Pound, el poeta no s6lo imagina y hace imaginar, no sélo une relaciones, no
solo emplea analogias, sino que presenta sus imagenes para que sean restituidas, cargadas en un
primer momento de la intensidad emotiva y visual que las ha generado y, en un segundo
momento, cargadas de la irradiacion interna, inagotable, que las hace imperecederas, universales:
gracias a la consciencia de imaginar, gracias a la fabrica de imagenes en el espiritu del poeta, es
posible afrontar la realidad, apropiarsela e intimar con ella. Esto mismo quedara mas claro con la

ensofiacion poetica.

Octavio Paz

Asi como Huidobro decia que la imagen es el broche de luz que une las realidades lejanas y esto
por si mismo constituye una revelacién, Octavio Paz es el broche de luz que une las poéticas de la
imagen en su obra ensayistica y poética y revela a su vez su comprension de la imagen. Sus
teorias publicadas en El arco y la lira nos dirdn un tanto mas sobre la imagen y sus exponentes,
particularmente los capitulos “Verso y prosa”, “La imagen” y “La inspiracion”. En el primero de
ellos, Paz dice que una de las diferencias primordiales entre el verso y la prosa es el ritmo, al
hacerlo encontramos una respuesta al surgimiento de la imagen: “el verso libre es una unidad y
casi siempre se pronuncia de una sola vez. Por eso la imagen moderna se rompe en los metros
antiguos: no cabe en la medida tradicional de las catorce u once silabas, lo que no ocurria cuando

los metros eran la expresion natural del habla” (72). Y agrega:
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Casi siempre los versos de Garcilaso, Herrera, Fray Luis o cualquier poeta de los siglos

XVI'y XVII constituyen unidades por si mismos: cada verso es también una imagen o una

frase completa. Habia una relacion, que ha desaparecido, entre esas formas poéticas y el

lenguaje de su tiempo. Lo mismo ocurre con el verso libre contemporaneo: cada verso es
una imagen y no es necesario cortarse el resuello para decirlos. Por eso, muchas veces, es
innecesaria la puntuacion. Sobran las comas y los puntos: el poema es un flujo y reflujo

ritmico de palabras. (72)

Para muestra recordamos el inicio de Piedra de sol, publicado en La estacion violenta
(1948-1957):

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre: (47)

Paz es heredero de la poesia moderna, es un poeta contemporaneo que conoce a la
perfeccidn esta herencia y se sirve de ella. Puede usar o no la puntuacion en su poesia. Utiliza el
verso libre o el verso medido cuando lo requiere. Tiene todo el panorama ante su mirada y lo
enriquece desde su poesia. Dice que Lopez Velarde es quien

nos conduce a las puertas de la poesia contemporanea. No sera el quien las abra sino

Vicente Huidobro. Con Huidobro, “el pajaro de lujo”, llegan Apollinaire y Reverdy. La

imagen recobra las alas. La influencia del poeta chileno fue muy grande en Américay

Espafa; grande y polémica. Esto ultimo ha dafiado la apreciacion de su obra; su leyenda

oscurece su poesia. Nada mas injusto: Altazor es un poema, un gran poema en el que la
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aviacion poética se transforma en caida hacia “los adentros de si mismo”, inmersion
vertiginosa en el vacio. Vicente Huidobro, ¢l “ciudadano del olvido”: contempla de tan
alto que todo se hace aire. Esta en todas partes y en ninguna: es el oxigeno invisible de
nuestra poesia. (96)
Estas diferencias y relaciones que Paz encuentra entre los géneros literarios o entre poesia
y narrativa las adquiere de la convergencia de otras literaturas con la nuestra.
La poesia moderna de nuestra lengua es un ejemplo mas de las relaciones entre prosa y
verso, ritmo y metro. La descripcion podria extenderse al italiano, que posee una
estructura semejante al castellano, o al aleman, mina de ritmos. Por lo que toca al espafiol,
vale la pena repetir que el apogeo de la versificacidn ritmica, consecuencia de la reforma
llevada a cabo por los poetas hispanoamericanos, en realidad es una vuelta al verso
espafol tradicional. Pero este regreso no hubiera sido posible sin la influencia de
corrientes poéticas extrafias, la francesa en particular, que nos mostraron la
correspondencia entre ritmo e imagen poética. Una vez mas: ritmo e imagen son
inseparables. Esta larga digresion nos lleva al punto de partida: sélo la imagen podra
decirnos como el verso, que es frase ritmica, es también frase duefia de sentido. (97)
Para Octavio Paz, las imagenes poéticas son méas que productos imaginarios: “Conviene
advertir, pues, que designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o conjunto de
frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema” (98). Y al igual que Reverdy y
Huidobro, Paz dice sobre las realidades ajenas, opuestas o distantes que la imagen vincula:
Cierto, no en todas las imagenes los opuestos se reconcilian sin destruirse. Algunas
descubren semejanzas entre los términos o elementos de que esta hecha la realidad: son
las comparaciones, seglin las definid Aristoteles. Otras acercan “realidades contrarias™ y

producen asi una “nueva realidad”, como dice Reverdy. Otras provocan una contradiccion
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insuperable o un sinsentido absoluto, que delata el caracter irrisorio del mundo, del

lenguaje o del hombre... [...] Otras nos revelan la pluralidad e interdependencia de lo

real. (111)

Epica, dramatica o lirica, condensada en una frase o desenvuelta en mil paginas, toda

imagen acerca o acopla realidades opuestas, indiferentes o alejadas entre si. Esto es,

somete a unidad la pluralidad de lo real. [...] Al enunciar la identidad de los contrarios,

atenta contra los fundamentos de nuestro pensar. (98-99)

Es asi como sucede con las piedras ligeras y las plumas pesadas, en que se afirman “los
tres tiempos del proceso™: 1°. Las piedras son pesadas, 2°. Las plumas son ligeras y 3°. El vinculo
que logra la imagen poética cuando el poeta dice piedras ligeras y plumas pesadas. Ademas de
estas contradicciones validas para la poesia gracias a la imagen, Paz indica que la imagen puede
hallarse “desenvuelta en mil paginas”, de manera que La lliada es una imagen poética compuesta
de muchas otras imagenes poéticas, es decir, aquellas obras donde se unifican fuerzas contrarias,
donde las realidades irreconciliables se reconcilian, son asimismo imagenes, no exclusivamente
las representaciones visuales de las personas o las cosas evocadas por un momento en la memoria
0 en la imaginacién en uno o treinta versos, gracias también al vinculo que sostiene con el ritmo,
pues el ritmo, como ya vimos, mantiene correspondencia con la imagen. “Libros como Los
cantos de Maldoror, Alicia en el pais de las maravillas o El jardin de los senderos que se
bifurcan son poemas. En ellos la prosa se niega a si misma; las frases no se suceden obedeciendo
al orden conceptual o al del relato, sino presididas por las leyes de la imagen y el ritmo. Hay un
flujo y reflujo de imégenes, acentos y pausas, sefial inequivoca de la poesia” (72).

Es necesaria aqui una pequefia recapitulacion.

Octavio Paz expande la imagen poética en diversos niveles. Unifica a la imagen con el

ritmo y con la prosa, es decir, ademas expande la imagen que une las realidades opuestas mas alla



Romero 35

de las analogias de la poesia, las abre a las realidades y a las dialécticas que pueda haber en toda
literatura. De ello deducimos la siguiente:

Expansion de la imagen poetica de acuerdo a Octavio Paz:

* Ritmo — flujo y reflujo de imagenes, acentos y pausas
« Analogias — realidades y dialécticas, unidad de la pluralidad
« Géneros literarios y poéticos — prosa, épica, dramatica o lirica

Es como si la imagen se bastara a si misma para ser, en cualquier género o no
precisamente en alguno en particular invariablemente, siempre y cuando uniera pluralidades
segun el ritmo. Ahora bien, también para Bachelard: “La imagen solo puede ser estudiada
mediante la imagen, sofiando las imagenes tal como se retnen en la ensofiacion. Es una falta de
sentido pretender estudiar objetivamente la imaginacion, puesto que no recibimos realmente la
imagen si no la admiramos. Ya cuando comparamos una imagen con otra, corremos el riesgo de
perder la participacion en su individualidad” (La poética de la ensofiacion 86).

Es decir, es necesaria la palabra. La palabra en cualquiera de sus formas, escrita, leida,
hablada o escuchada, es el punto de partida para su vision, para su imaginacién. Sin la palabra no
hay imagen poética. Y quiza lo mejor de esto es que va mas alla de ello. “El regreso del lenguaje
a su naturaleza original, que parecia ser el fin ltimo de la imagen, no es asi sino el paso
preliminar para una operacién ain mas radical: el lenguaje, tocado por la poesia, cesa de pronto
de ser lenguaje. [...] Nacido de la palabra, el poema desemboca en algo que la traspasa” (111),
dice Paz, puesto que va mas alla de nuestras creencias y conceptos adquiridos con anterioridad, el
poema nos hacer ver de una manera nueva lo que conocemos —en el cuarto capitulo esto quedara
muy claro con las ideas que tenemos sobre el paraiso—, y retoma Paz: “Las plumas son piedras,

sin dejar de ser plumas. El lenguaje, vuelto sobre si mismo, dice lo que por naturaleza parecia
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escaparsele. [...] El lenguaje indica, representa; el poema no explica ni representa: presenta”
(112).

Otro aspecto en que confluyen las poéticas de Paz y Pound y que podemaos relacionar
entre los autores tratados aqui, es la restitucion de la imagen entre poeta y lector: “La imagen no
explica: invita a recrearla y, literalmente, a revivirla. El decir del poeta encarna en la comunién
poética” (113). Y en tal comunion es en donde Paz se presenta con su broche luminoso en cuanto
al acto de creacion que es energia, fuerza, movimiento:

El surrealismo se presenta como una radical tentativa por suprimir el duelo entre sujeto y

objeto, forma que asume para nosotros lo que llamamos realidad. [...] La empresa

surrealista es un ataque contra el mundo moderno porque pretende suprimir la contienda
entre sujeto y objeto. [...] EI mismo &cido que disuelve al objeto disgrega al sujeto. [...]

La poesia la podemos hacer entre todos porque el acto poético es, por naturaleza,

involuntario y se produce siempre como negacion del sujeto. La mision del poeta consiste

en atraer esa fuerza poética y convertirse en un cable de alta tension que permita la
descarga de iméagenes. Sujeto y objeto se disuelven en beneficio de la inspiracion. [...]

[Asi lo vemos en los versos finales de Himno entre ruinas en La estacion violenta:

“Hombre, arbol de imagenes, / palabras que son flores que son frutos que son actos.” (12)]

No hay escape, excepto el vuelo por el techo: la imaginacion. La inspiracion se manifiesta

o0 actualiza en imagenes. Por la inspiracion, imaginamos. Y al imaginar, disolvemos sujeto

y objeto, nos disolvemos nosotros y suprimimos la contradiccion. [...] Gracias a esta

trasmutacion, la inspiracion deja de ser un misterio indescifrable, una vana supersticion o

una anomalia y se vuelve una idea que no esté en contradiccion con nuestras concepciones

fundamentales. (171-172)
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Inherente a la inspiracion y a la imaginacion no olvidemos la emocion. Al inspirarnos y al
imaginar somos presa de la emocion, tal vez no siempre y no necesariamente, sin embargo, con
frecuencia la emocidn consigue encender o acelerar estos motores de la creacion.

Obtenemos asi otra de las explicaciones sobre la transformacién y concepcion de la
imagen al inicio del siglo pasado, debido en parte al trabajo sobre el yo y al surrealismo, sus
preceptos y consecuencias. Por ultimo, Paz continda con la restitucion y expansion de la imagen:

Restitucion:

Una vez escrito el poema, aquello que él era antes del poema y que lo llevo a la creacién —

eso, indecible: amor, alegria, angustia, aburrimiento, nostalgia de otro estado, soledad,

ira— se ha resuelto en imagen: ha sido nombrado y es poema, palabra transparente.

Después de la creacidn, el poeta se queda solo; son otros, los lectores, quienes ahora van a

crearse a si mismos al recrear el poema. (168)

Expansion:

“El lector, como el poeta, se vuelve imagen: algo que se proyecta y se desprende de si y
va al encuentro de lo innombrable. En ambos casos lo poético no es algo que esta fuera, en el
poema, ni dentro, en nosotros, sino algo que hacemos y que nos hace” (168). Misterio de la
creacion mas resuelto o (ademas) mas expandido:

Lo poético no esta en el hombre como algo dado, ni el poetizar consiste en sacar de

nosotros lo poético, como si se tratase de “algo” que “alguien” depositd en nuestro

interior o con lo cual nacimos. La conciencia del poeta no es una caverna en donde yace

lo poetico como un tesoro escondido. Frente al poema futuro el poeta esta desnudo y

pobre de palabras. Antes de la creacion el poeta, como tal, no existe. Ni después. Es poeta

gracias al poema. El poeta es una creacion del poema tanto como este de aquel. (168)

El resultado es una:
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Prolongacion de la expansion de la imagen poética:

« Poeta y lector — al recrearse son imagenes

« Misterio de la creacion — inspiracion e imaginacion entre si

Para Bachelard: “Desde el momento en que un poeta le da a una imagen particular un
destino de grandeza, un cosmos particular se forma alrededor de la imagen. El poeta le da al
objeto real su doble imaginario, su doble idealizado. Este se vuelve inmediatamente idealizante y
asi nace un universo de una imagen en expansion” (La poética de la ensofiacion 264). Creamos
otros mundos en nuestro mundo. Con esto no quiero decir que usemos imagenes o la imaginacion
para escapar de la realidad, méas bien vemos otras realidades.

En conclusién, al ser una parte importante del poema —el poema del poeta, el poeta de su
entorno—, la imagen poética esta ligada a varios aspectos, de modo que la manera mas consciente
de conocer una imagen poética es observarla directamente, pues la imagen se explica a si misma,
y parece en momentos indiscernible por completo si no es creandola y recreandola desde ella

misma, desde nosotros, cada uno.
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2. El suefio y la ensofiacion maquillandose para la muerte

En La poetica de la ensofiacion Bachelard llega a la cumbre de su pensamiento y de su teoria
respecto a lo que él concibe como una fenomenologia de la imagen poética y, mas aun, la
fenomenologia de la imaginacion. Tan s6lo con sendos nombres es posible darnos cuenta de que
estaremos tratando con hipotesis inagotables en unos cuantos capitulos o en unos cuantos meses.
Iremos paso a paso en esta poética, al mismo tiempo que vemos imagenes poéticas para conocer
ambas. El significado de la imagen y la ensofiacion poéticas esta en todos los capitulos. El
camino sera deducir de lo general a lo particular; de la imaginacion, de la ensofiacion, a la
imagen. Sin principio ni fin. La imagen que buscamos no representa el fin, debido a que puede
ser un principio o una continuidad. Bachelard no puso punto final. Al contrario, como afirma en
esta investigacion: “La imagen poética nueva —juna simple imagen!— llega a ser de esta manera,
sencillamente, un origen absoluto, un origen de conciencia. En las horas de los grandes hallazgos,
una imagen poética puede ser el germen de un mundo, el germen de un universo imaginado ante
las ensonaciones de un poeta” (10). La fenomenologia es un recurso para ver con “nuevos 0jos”
las imagenes que se han convertido en parte de la vida, “tan s6lidamente fijadas en mi memoria
que ya no s¢é si las recuerdo o las imagino cuando las vuelvo a encontrar en mis suefios” (11), de
esta manera es posible asistir al origen de la imaginacion poética. Mas alla de los suefios, mucho
mas alla, mas bien desde la ensofiacion consciente y, por lo tanto, se vuelve una ensofiacion
dindmica que genera imagenes a perpetuidad. El suefio esta ahi, la ensofiacion hay que buscarla.
Para Bachelard, la imagen poetica,

al surgir como un nuevo ser del lenguaje, no puede compararse, para usar una metafora

comun, con una valvula que se abre para liberar instintos relegados. La imagen poética

ilumina con tal luz la conciencia que es del todo inutil buscarle antecedentes
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inconscientes. Al menos la fenomenologia puede permitirse tomar la imagen poética en su

propio ser, en ruptura con un ser antecedente, como una conquista positiva de la palabra.

[...] La poesia es uno de los destinos de la palabra. (12)

Agregaria Bachelard que “abre un futuro del lenguaje” (13). En este mismo tenor, en los
Escritos de Reverdy notamos que hay una consideracion semejante tanto en la toma de
consciencia como en el destino poético.

Antes de continuar con Bachelard, hay que permitirnos unas palabras acerca de El tamafio
del dolor, un poemario dividido en tres partes; la primera, Maquillaje para la muerte, consta de
24 poemas; la segunda, Tanto como la tumba, de 26 poemas Y la tercera, Bajo la sombra del
cactus, también de 24 poemas. En total son 74 poemas reunidos en menos de 90 paginas. La
mayoria de ellos son breves y asimismo muy intensos. Cualquiera podria leerlos en una hora o un
par de horas. Podria, por supuesto, es hipotético. Cada dos o tres poemas es necesario detenerse,
cada dos o tres imagenes o cada dos o tres versos, segun haya caido en la cuenta el lector de lo
que tiene ante si. Unicamente con leer el indice es facil percatarnos de que este libro no se lo
regalariamos a un nifio, mas bien la mayor parte tiene alusiones a la muerte y esto es lo de menos.
Leemos tantas veces la palabra muerte de diferentes maneras y sentidos que deja de
sorprendernos. Lo mismo sucede con la vida y la libertad, la humanidad. Méas que palabras o
conceptos, en la poesia y en este poemario en particular son marcas que quedaran en cada lector,
y la imagen poética se impregna de ellas para dejarnoslas. Es uno de los trabajos del poeta: ir a
buscar su comida, mostrar lo que encontrd y comer, compartir y seguir comiendo. Decir algo
respecto a la muerte o algunos o cientos de asesinados en Mexico lamentablemente ha dejado de
sorprender o impactar la consciencia popular. Siempre hay algo mas alla de eso. Tampoco esta es
la ocasion para profundizar en las imagenes de los periodicos de absolutamente todos los dias, se

parecen tanto, podriamos jurar que son las mismas cada mes o cada afio y sabemos que no es asi.
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En El tamafio del dolor la muerte también esta como un elemento mas, como consecuencia, no es
el principal, hay algo més, estd muy presente y es imposible sustituirla en el papel que le
corresponde, sin embargo, esto es lo grave, es una mas entre otros, entre nosotros. Puede ser que
el dolor mas grande provenga precisamente de la toma de consciencia del poeta que ha
presenciado el horror junto a su familia, en su propia tierra, que la ensofiacion, una palabra tan
bella con significados tan hermosos y profundos después de Bachelard, lo haya puesto en una
situacion en la que debe reconocer y asimilar el terror y encima de ello sobrevivir. Sobre la
familia y la tierra hablaremos después. Mientras tanto, analizando por partes, tenemos que en una
buena medida de los poemas de Maquillaje para la muerte, los suefios son evocados al igual que
la muerte como algo que tampoco le pertenece ni puede controlar ni son los elementos
principales, se han vuelto pesadillas o ya ni siquiera son para la humanidad, han sido invadidos,
ocupados, arrebatados. En Asesinos en serie dice Xhevdet:

Estos que matan son angeles

Bajo el peso de la maldicion del pecado de la mierda humana

Asesinos en serie de los suefios

Llega la mafiana vestida de blanco
Como la vieja bailarina borracha

Recoge por las plazas palomas asesinadas

La gente despierta despacio
Quien no se orino en el suefio

Se orina ahora (22)
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Los asesinos de los suefios son angeles o son bestias, un ser humano no podria matar los
suefios de otro ser humano. En una noche de ocupacion, si no te orinas mientras duermes, en
suefios, te orinas al despertar, consciente. En estos poemas la ensofiacion esta presente por
encima de los suefios. Desde luego, a ella le debemos el poema, mas que a la emocion y mas que
a la imagen, pues ambas surgen después, son provocadas por aquella, las ha activado y las
presenta en la memoria del poeta. Para Bachelard:

Ante las imagenes que nos proporcionan los poetas, ante esas imagenes que nunca

nosotros habriamos podido imaginar por nuestra cuenta, esta inocencia del maravillarse es

muy natural. Pero si vivimos con pasividad ese maravillarnos, no participaremos
demasiado profundamente en la imaginacién creadora. La fenomenologia de la imagen

nos pide que activemos la participacion en la imaginacion creadora. (14)

De esta manera, orinados de miedo, vemos palomas asesinadas en una blanca mafiana,
impedidos de tener suefios, en sentido idilico. Al final de Noche tras noche dice Xhevdet:

Dame una botella de aguardiente
No quiero recordar una noche mas
Con los suefios arrinconados contra el paredon de fusilamiento (23)

Otra vez va mas alla de los suefios y de si mismo, al activar la imaginacion creadora
mediante algo tan ambiguo como los suefios puestos contra algo tan preciso y tangible como el
paredon de fusilamiento. Pasa algo similar al final de Alma mia:

Se me atoraron los versos en la garganta
Y los suefios de quienes duermen en mi corazon

Como muertos (24)
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Aqui emplea el sentido figurado, es una imagen también cargada de ambigliedad, de este
modo es posible darle un lugar a los seres amados en la consciencia, en el poema. En El tiempo
detenido, “en la Plaza de la Paz”:

La gente alrededor vomita los suefios
Como frutas tiernas (25)

En estos versos, ademas de los elementos sefialados en los poemas anteriores, la
imaginacion se activa mediante la oposicion de contrarios, las relaciones distantes entre lo
desagradable y lo agradable, aunque se trate de los suefios, quiza mas aln por eso, se contrapone
el vomito a las frutas tiernas. Nos deja la duda a la imaginacion: ;como se vomitan las frutas
tiernas? Al principio de Locura normal:

La tierra gira en la punta del dedo de un loco
Pajaros extrafios acomparfian la noche

Las puertas de las casas nos fuerzan a abrir
En la ventana los suefios se suicidan

No queda nifio que logre dormir (26)

El placer de sofiar esta negado incluso para los nifios, no sélo sofiar, sino dormir. Los
suefios adquieren otra dimension, como si tuvieran vida propia, como algunos la tienen, pero
como si los suefios cobraran consciencia del horror, los suefios se suicidan. Esta imagen poética
de la tierra en manos de un loco detona la emocion y hace posible el poema, lo sostiene. Sin el
primer verso, sin la imagen precedente, la ambigliedad es demasiada y la imaginacion no tiene de
donde asirse, anclarse a nuestra consciencia. En Los suefios del angel:

Apenas puso los pies en la tierra
Entro en la primera cantina

Bebio doce guisquis y murio
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Y los angeles tienen pesadillas

Cuando bajé por segunda vez
Bebid nueve vodkas y no supo que debia pagar

La gente le corto las alas

Desde entonces tiene miedo de dormir
Tiene miedo de sofiar algo humano (30)

Si bien existe en este poema algo irreal, extrafio, ficticio o maravilloso o algun adjetivo de
esa naturaleza, evidentemente la intencidn no es hacer literatura fantastica o un poema de
fantasia. La carga poética esta puesta en los elementos contrarios o distintos, distantes, que se ven
involucrados en la misma imagen poética, sin depender por completo de la idea que cada uno
tenga de los angeles o de lo divino, hasta lo sagrado, lo que aparece a la consciencia es un choque
entre lo que conocemos desde siempre como algo positivo y algo negativo. Insisto, encima de la
muerte, el acto humano, y después, el idilio del suefio es truncado por la propia humanidad que
puede ser capaz hasta de acabar con los suefios de algo que incluso estaria lejos de su alcance,
hasta con eso, sobrepasa lo humano para deshumanizarse y destruir lo que tenemos conocido
como bueno. Destaco que va por encima de lo que se entienda como angelical o divino, esto es
un ataque al hombre mismo, empezando por sus suefios y lo que lo humaniza.

Uno de los ultimos poemas de esta primera parte, Tienes derecho a sofiar, debemos verlo
completo, en él predomina la emocion y la realidad, no hay ambigtiedad ni fantasia y Xhevdet
implora por los suefios, aquellos suefios que hemos visto como acabar con ellos, se reafirma
como ensofiador:

Sonries en suefios
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Mi pequefio mi Gnico
Afuera cae nieve

Que calienta las tumbas nuevas

Si los aviones militares
Han expulsado a las palomas del tejado de nuestras casas
TU suefia

T tienes derecho a sofiar

Si tu abuelo es un perseguido politico
TU suefia que te toma en su regazo

Si han echado a tu padre del trabajo
Ta suenia el beso el chicle que te traje
Si mama no puede titularse

Porque cerraron la universidad

TU suefia su bata blanca

Su rostro de angel

Olvida aviones policias muertos apaleados

Ta aun no has cumplido cinco afios mi pequefio
Tu tienes derecho a sofiar

Sofar

Sofar

Sofar
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Maldita sea (31)

En este poema se mantiene a la realidad intacta, no se mezcla con la ambigtiedad ni con la
ficcion de otros poemas precisamente para entender y ver solo lo que las cosas nombradas dicen
en el sentido literal de la palabra. Aviones, policias y muertos son eso. No es el avion de la
libertad, no es el policia del miedo ni los muertos que hablan o que nos escuchan. Se despoja a
este poema de toda figura retorica, incluso en Su rostro de angel, tal vez pueda interpretarse
como una metafora, aunque parece una forma lexicalizada como dientes de perla o cabello de
oro, en realidad no alude a la ficcion, en beneficio de la maxima comprension de sus palabras.

Es evidente el contexto en que son escritos los versos anteriores, podriamos conseguir
informacidn precisa al respecto, sin embargo no agregaria mas a lo que obtenemos de este poema,
porque tampoco se trata de hacer confesiones o psicoanalisis, mas bien se trata de dar versos
correspondientes a lo que se quiere decir y dar a entender, dar a ver. “Una imagen presenta un
complejo intelectual y emotivo en un instante temporal” (El arte de la poesia 8), recordamos a
Pound. Dicho de otro modo, La mariposa de la muerte, los piojos de la humanidad y las paredes
del suefio, son imagenes que pueden mantenerse con una carga visual. Algo también de igual
importancia es que se sostienen de una lengua a otra, recordando las palabras de Pound, puede
ser traducida casi, o completamente, intacta (41), debido a la restitucion. Un drogadicto en un
bar nos dice menos que un angel drogadicto en un bar. Es una forma de poner la divinidad en otro
sitio o verla también desde otro angulo. Ademas, sin duda, lo feo, lo reprobable, lo desagradable,
adquiere en varios poemas propiedades agradables, aceptables. Pueden volverse aceptables. Qué
mas da. Si un hombre corta el seno de una mujer, ¢por qué un angel no habria de bajar a un bafio
a orinar y drogarse?

En 1970 fue publicado EI derecho de sofiar, la serie de ensayos que constituye este

volumen fue publicada entre 1942 y 1961 en diversos espacios. Afios despues de la muerte de
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Bachelard se compilaron y publicaron. Sin embargo, es admirable la fluidez y la naturalidad que
los hila, como si el propio autor asi lo hubiera deseado. Desde luego, la tematica es variada y sélo
traeremos al caso algunos puntos relacionados a la ensofiacion de las imagenes poéticas. Asi
pues, una vez que han quedado asentadas “las bases sélidas para un filosofo que se concede el
derecho de soniar” (111), Bachelard asegura sobre la poesia eluardiana, ejemplo de su propuesta
de ensofacion:

Crear una imagen es en verdad ‘dar a ver’. Lo que estaba mal visto, lo que estaba perdido

en la perezosa familiaridad, en lo sucesivo es objeto nuevo para una mirada nueva. La

mirada que ha recibido la claridad eluardiana consume un pasado inutil; ve el porvenir
inmediato en la belleza de las imagenes. [...] En una imagen que viene en el momento
preciso a reanimarlo, a transmitirle la vida de la inteligencia y del corazdn, para usted esta

viva la vida que aumenta por el solo hecho de que vuelve a empezar, de que vuelve a

empezar con fuerzas jovenes y depuradas a fuego. (170-173)

Sobre la propia ensofiacion y los suefios que hemos tratado antes: “Sofiar dificilmente
concuerda con ver: quien suefia con demasiada libertad pierde la mirada, quien dibuja demasiado
bien lo que ve pierde los suefos de la profundidad” (185). Por Gltimo, sobre el dinamismo
inherente de la imagen: “el mundo es intenso antes de ser complejo. Es intenso en nosotros. Y si
se obedeciera a las imagenes dindmicas, a las imagenes que dinamizan nuestro ser, se sentiria
mejor esa intensidad, esa necesidad intima de proyectar un universo” (235).

Continuemos con El tamafio del dolor para concluir este analisis sobre el suefio y los
suefios que predominan al inicio del poemario. En Suefio o vigilia es el ltimo poema de la
primera seccion en que Xhevdet alude a los suefos, en un verso dice: “Ellos vinieron a mi suefio
sin anunciarse”, refiriéndose a un tipo de bestia que no puede ser algin humano, después lo

veremos en otros poemas. Algo recurrente en la poesia de Xhevdet es “las paredes del suefio”, en
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varias ocasiones se refiere a estas paredes para invocarlas, ruega por ellas, volver otra vez a
descansar entre ellas y sofiar en el sentido mas comun de la palabra, pues ya nada es comun,
recordamos que la locura es mas normal y sofiar se ha vuelto imposible a causa de aquellas
bestias, no de los humanos. Los humanos no, hay que reiterar que los humanos no, no somos
capaces, si tenemos un poco de esa consciencia es imposible, por decir lo menos, escupir a otro
humano, no digamos meternos en sus suefios, como podriamos: “Despedacé las paredes del
suefio con el grito”, “Mi suefio vigilia de quién era” (32). Esta insistencia de la humanidad
en Bajraj surge de la consciencia misma, tener consciencia nos humaniza. Y sofiar, bendita sea.
Ensofar poéticamente como dice Bachelard, pues lo poetiza, lo hace poeta. El poeta es asi un
super hombre que sabe que suefia y ensuefia, hace sofiar y ensofiar. Poniéndolo en perspectiva, no
podriamos pedirle a una bestia: “Nunca dejes de sofiar”, sin embargo tal vez sea posible anadir
algo a su entendimiento de la humanidad, quiza no lean a Cavafis, pero el entendimiento siempre
puede expandirse. La poesia es una via. Asimismo Bachelard sabe que es imposible que todo
lector sea poeta:
Querriamos, pues, introducir el poder de coordinacion y de armonia desde el adjetivo
hasta el sustantivo, estableciendo una poética de la ensofiacidn poética, subrayando asi, al
repetir la palabra, que el sustantivo acaba de ganar la tonalidad del ser. Una poética de la
ensofiacion poética. Grande, demasiado grande ambicidn puesto que implicaria darle a
todo lector de poemas una conciencia de poeta. [...] ¢,No habréa llegado el momento de
dejar correr la pluma, de dejar hablar a la ensofiacion y mejor ain, de sofiar la ensofiacion
en el mismo momento en que uno cree estarla transcribiendo? (33-35)
El poeta, dice Bachelard, usando las palabras de Mallarmé, le da un sentido nuevo a las
palabras de la tribu, gracias a que el hombre capaz de ensofiar “no es mas que un sofiador” y el

mundo de la ensofiacion “no es mas que un sueno” (240). En La poética de la ensofiacion dice:
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“1Qué alegria entonces tomarle la palabra al poeta, sofiar con él, creer lo que nos dice, vivir en el
mundo que nos ofrece al poner el mundo bajo el signo del objeto, de un fruto del mundo, de una
flor!” (232) Los poetas, nos ensefian a sofiar (238), nos llevan al mundo de la soledad, de la
ensofiacion.
Ahora bien, recordemos que el dinamismo siempre esta presente en la imagen poética, son

como la tierra y el arbol. Lineas antes fuimos testigos de esta dinamica en las contraposiciones y
en las uniones de elementos distantes que hacia Xhevdet en sus imagenes. En los Escritos de
Reverdy y algunos textos de Huidobro esto ha quedado claro. Advertimos estas relaciones en los
poemas El tiempo detenido y Los suefios del &ngel. Volvamos a El tamafio del dolor, al primer
poema. Decidimos verlo hasta esta parte y no desde un primer momento para analizarlo con los
elementos que hemos ido recopilando mediante los autores y las poéticas que nos ofrecen y
aclaran el camino. El poema se titula Si en mi canto. Es una ensofiacion de principio a fin.

Si en mi canto

El sol nace en el Sur y muere en el Norte

Déjenlo en paz

Si el rio corre sin nombre
Déjenlo en paz

El olvido tiene su propia razén

Si la piedra en su reino permanece callada
Déjenla en paz

El fuego aguarda el gran dia del regreso
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Si en mi canto tropiezan con un ser humano

Un dia soleado

Bebiendo agua del rio

Con las rodillas sobre las piedras

Déjenlo en paz

El nacio libre (13)

Desde el titulo podemos apreciar que Xhevdet hace un poema sobre su poética al referirse

a “mi canto”. Empieza con el condicional “Si” y lo mantiene para abrir cada una de las cuatro
estrofas que componen el poema. Es decir, todo es parte de una hipotesis, algo que no sucedi6 en
realidad, historicamente, al contrario de otros poemas que hemos visto donde se evidencia el
acontecimiento que parte de la realidad. Sin embargo, no hay fantasia o ficcion ni reina la
ambigledad, tiene de cualquier modo una base en la realidad, digamos que podria suceder o ha
sucedido e incluso tal vez lo hemos presenciado o protagonizado. En breve, el poema inicia con
su poética, continda con elementos reales tomados de la naturaleza como el rio y la piedra
mezclados con la ambiguedad del olvido y el fuego, y cierra de nueva cuenta con su poética en
donde incluye un hombre bebiendo agua del rio. “Mi canto”, que aparece del titulo a la tltima
estrofa, ademas de su poética es la ensofiacién que Xhevdet lleva a cabo para conseguir el poema
y las imagenes poéticas, descansa la ensofiacion en su canto por completo. No es un suefio ni
sofiar ni un anhelo. Es la constitucién de su obra, en esto cimentara el poemario que estamos por
leer, las imagenes que veremos, la emocidn que nos entregara y obtendremos. El sol de Sur a
Norte, para recuperarlo de Bachelard, es el fuego, el fuego de su obra. El lugar que ocupa el
fuego en el inconsciente esta ligado no nada mas a la ensofiacion de imagenes primigenias
relativas a su descubrimiento y su conservacion en todas las culturas, sino ademas posee

estimaciones amorosas, quimicas, fisicas y miticas. Incluso tiene vinculos temporales con la vida.
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En Psicoanalisis del fuego (1938), Bachelard dice: “Si todo aquello que cambia lentamente se
explica por la vida, lo que cambia velozmente se explica por el fuego” (17). En este psicoanalisis
del fuego, uno de los primeros trabajos en los que Bachelard estudiaria las ensofiaciones como
via de la imaginacion poética, se inclina por “descubrir la accidon de los valores inconscientes en
la base misma del conocimiento empirico y cientifico” (21). La influencia y el poder del fuego en
nosotros son tales que “si el nifio aproxima su mano al fuego, su padre le da un palmetazo sobre
los dedos. El fuego golpea sin necesidad de quemar” (23). Al mantener al fuego dentro de su
canto, dentro del hogar, surgen las primeras ensofiaciones y contemplaciones reflexivas, “no se
recibe el bienestar del fuego si no se colocan los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las
manos. Esta postura viene de lejos” (29). Esto mismo sucedia con los primeros hombres que
fueron calentados por el fuego. “La fenomenologia primitiva es una fenomenologia de la
afectividad: fabrica seres objetivos con los fantasmas proyectados por el ensuefio, imagenes con
los deseos, experiencias materiales con las experiencias somaticas, y fuego con el amor” (67).
Segtin Xhevdet: “El fuego aguarda el gran dia del regreso”.

Hacia el final de este ensayo, Bachelard lanza uno de los avances de lo que seria su obra
respecto a la confrontacion que realiza entre las ciencias duras y las ciencias humanas, su
particular concepcion de imagenes poéticas: “Cuando la imaginacion haya «precipitado» los
elementos materialistas irrazonados, tendra mas libertad para la construccion de experiencias
cientificas nuevas” (177). Y viceversa: Cuando la ciencia haya asimilado los elementos que
constituyen la imaginacion poética, tendra mas libertad para la creacion de experiencias poeticas
nuevas. En muchos trabajos posteriores, Bachelard se lamenta de que no se haya puesto la debida
atencion a los poetas y a la poesia. Como buen matematico-filésofo capaz de ensofiar
poéticamente propone: “Cada poeta deberia dar lugar a un diagrama que indicaria el sentido y la

simetria de sus coordenadas metaforicas, del mismo modo que el diagrama de una flor fija el
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sentido y las simetrias de su accion floral. No existe flor real sin esta conveniencia geométrica.
Igualmente, no existe floracion poética sin una cierta sintesis de imagenes poéticas” (182). Desde
luego estas no son las ultimas palabras de Bachelard acerca del fuego, mas adelante veremos
otras en su oportunidad.

En la segunda estrofa de Si en mi canto: “Si el rio corre sin nombre”, y en la estrofa final:
“Bebiendo agua del rio”, seguiremos ensofiando con Bachelard, pues no hay rios quietos. En El
agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia (1943), Gaston Bachelard hace un
ensayo a fondo sobre lo que representa el agua para el hombre y las imagenes que evoca, desde
una concepcion vital, maternal, femenina, pura, divina, hasta una percepcion mortal, segin se
trate de aguas tranquilas, claras, primaverales, dulces, turbias, profundas, violentas. “Las
imagenes del agua producen en todo sonador las ebriedades de la feminidad” (La poética de la
ensofiacion 100). He aqui otro punto trascendental que Bachelard agrega a la poética: el género.
Como todo descubrimiento, jhabia estado ante nuestros ojos!, pero ha de venir alguien a
desentrafarlo. EIl género es de los temas que damos por descontado como asuntos de cada idioma
y hasta ahi los dejamos. (Kosovo en albanés es Kosova, veriamos rarisimo que México en algln
idioma fuera Méxica, si bien proviene de los mexicas.) Sin embargo, Bachelard nos hace ver mas,
abre el telon del universo y nos muestra “los suefos y las ensofiaciones, los ensuefios y las
ilusiones, los recuerdos y la rememoracion son otros tantos indices de la necesidad de poner en
femenino todo lo que hay de envolvente y de dulce mas alla de las designaciones demasiado
simplemente masculinas de nuestros estados de alma” (La poética de la ensofiacion 49). La
poesia y el poema, el poeta y la musa, el imaginario y la imaginacion, el icono y la imagen. La
tierra 'y el arbol. El fuego y la lumbre y la llama de una vela. El aire y el viento y el ciclon y el
huracan. El mar y la mar. El agua y la agua, “nadar sabe mi llama la agua fria”, decia Quevedo.

Las aguas. La vida y la muerte, la paz y la libertad. El dolor y el terror, el horror. El género
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materializa. Es decir, hay un trato de la imagen poética como materia, visible y tangible, que
vemos nacer —en fuentes, rios, mares— y también morir y estancarse. El inconsciente las registra y
el poeta las desentrafia. Es un inconsciente que suefia dia y noche sin descanso, como el
transcurso de un rio junto al que siempre sofiamos. “El amor filial es el primer principio activo de
la proyeccion de las imagenes” (El agua y los suefios 177). Entonces el agua representa las
primeras sensaciones de amor inagotable y también las Gltimas, mismas que permaneceran aun
después de nosotros: “Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir” (El agua y los suefios
77). El poeta utiliza imagenes poéticas para marcar al mundo como si usara hierro al rojo vivo (El
aguay los suefios 275). “Al seguir en un poeta su ensofiacion ante el agua dormida, vamos a
encontrar nuevos argumentos a favor de una metafisica de adhesion al mundo” (La poética de la
ensofiacion 295). La ensofiacion es constructiva, nos hace ver los elementos materiales en nuestra
cotidianidad, los palpamos. Podemos ir al regazo de nuestra madre igual que vamos a las aguas
ligeras del rio, seguros y bien recibidos. Asimismo, en la pesadez del agua encontramos la
muerte, estamos inseguros. En Boda de un loco que habian casado “con la Libertad”:

Los dos eran virgenes

Y ahora solo uno vive

En el cauce de las aguas negras

Que engendra el dia

Con la cara cubierta por el velo del crimen (36)

En el poema que da titulo a esta primera parte, Maquillaje para la muerte, Xhevdet nos
presenta a otra especie de ser vivo en su busqueda infatigable del ser humano inconsciente,
incapaz de sofiar y ensofiar, ya no angel ni bestia:

Antihumanos con chalecos antibalas a la Gltima moda

Componen arrullos
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Para nuestro suefio mortal (35)

Llegamos a otra parte del camino, el origen de las imagenes, el sitio donde emergen las
fuerzas elementales. Es cierto también que en Si en mi canto hay cierta invocacion del olvido, la
pureza y el salvajismo relacionada con la naturaleza, con todo, también hay un trato de las aguas
del rio ligado a la realidad que cada vez es mas dificil ver: alguien bebiendo agua del rio, de
rodillas, otra “postura que viene de lejos”, embriagandose de aquella feminidad que dice
Bachelard, nutriendose de ella, protegiendose, “Un dia soleado”, segin Xhevdet. El agua que
pasa es la vida que pasa. Un ser humano que toma vida del rio, libre. Un poeta que espera “en la
fila del maquillaje para la muerte”, suplica paz y libertad para este y todos los hombres, para un

ser humano, dice.
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3. Lainfancia y la tierra ensofiadas tanto como la tumba

Ensofiaciones de la infancia

En los 26 poemas que componen esta segunda parte de EI tamafio del dolor titulada Tanto como
la tumba, existe una constante ensofiacion poética acerca de la infancia y la tierra. Sobre la
infancia ensofiada en estos poemas debemos decir que mas que la infancia vivida en realidad por
Xhevdet, los poemas pertenecen a la infancia de los nifios que Xhevdet vio durante la guerra en
Kosovo. Se trata de una infancia en crisis, devastada, traumatica, arrancada y manchada para
siempre en la memoria de quienes la atestiguaron y la sobrevivieron o no la sobrevivieron y la
padecieron hasta la muerte. Tampoco es la infancia de sus hijos y estuvo a punto de serlo. Es la
nifiez de todos, por eso es mas grave, se vuelve la nifiez de él y la de cada uno de nosotros.
Cuando le regalamos algo a un nifio se lo regalamos al nifio que siempre somos. Fue
espantosamente facil para Xhevdet darse cuenta de lo que sucedia ante su mirada, debido a que él
tuvo una infancia feliz entre un hogar seguro, estable y también feliz gracias al trabajo y el
cuidado de sus padres y la compafiia de sus hermanos, el ndcleo familiar. Xhevdet nacié en
Panoc y crecio junto a su familia en Rahovec, una ciudad de Kosovo en la Yugoslavia del siglo
pasado que ya no sobrevivio hasta este siglo como un solo pais, dividiéndose en siete. En cuanto
a Kosovo, consigui6 su independencia el 17 de febrero de 2008. En la contracubierta de El
tamafio del dolor se lee “antigua Yugoslavia”. En algunas referencias de distinta naturaleza se
indica “ex Yugoslavia”. Es muy facil reconocer lo extrafio que seria para nosotros leer en algun
lugar del mundo en cualquier texto, por ejemplo, “Guerrero, ex México”, o “Jalisco, antiguo
México”. Con esto destacamos apenas una minima parte del todo que veremos en los poemas

siguientes especialmente sobre la ensofiacion de las imagenes poéticas de la infancia y la tierra en
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esta segunda seccion del libro. En el capitulo Las ensofiaciones que tienden a la infancia de La
poética de la ensofiacion, Bachelard nos dice que a través de la soledad necesaria para la
ensofiacion poeética el hombre se comunica con la soledad de la ensofiacion poética de la infancia:
“El nifio se siente hijo del cosmos cuando el mundo de los hombres lo deja en paz. Y es asi como
en la soledad, cuando es sefior de sus ensofiaciones, el nifio conoce la dicha de sofiar que sera mas
tarde la dicha de los poetas” (150). El poeta es eso, paz y soledad, contacto con el cosmos y
ensofiacion. Para Bachelard:

Correlativamente, si hacemos un psicoanalisis ayudandonos con poemas, si tomamos un

poema como herramienta de analisis para medir su resonancia a distintos niveles de

profundidad, a veces conseguimos reavivar ensuefios abolidos, recuerdos olvidados. Una
imagen que no esta en nosotros, una imagen a veces singular, nos lleva a sofiar en
profundidad. El poeta ha dado en el clavo. Su emocidn nos conmueve, su entusiasmo nos

anima. (191)

De nueva cuenta debemos insistir en la sacudida que sugiere esta accion meramente
poética en la que la infancia se reanima, nos conduce al fondo de nosotros, nos contacta con el
alma de aquel momento, se re-anima, visitamos nuestra profundidad y la ponemos en
movimiento, revive y es muy dificil que vuelva a morir 0 a quedarse estatica, se vuelve util y el
poeta aprovecha para vivirla otra vez. Para Bachelard: “Mientras sofiaba en su soledad el nifio
conocia una existencia sin limites. Su ensofiacion no es simplemente una ensofiacion de huida.
Es una ensofiacion de expansion” (151). La marafa de irradiaciones y el cable de alta tension
conducen a la libertad creadora de imagenes poéticas, esta vez con mayor consciencia. El que
escribe es un nifio grande o un gran nifio. En los poemas Caemos como nifios y En la frontera,
Xhevdet hace analogias entre nifios y ancianos, relacionando estas etapas de la vida en que

algunas veces hemos encontrado semejanzas, en el primero dice:
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En las calles de la ciudad

Caemos como nifios

Nos levantamos como ancianos

Solo para que nuestras tumbas no queden sin nombre (45)

Al mismo tiempo podemos observar que hay una relacion con la tierra en “las calles de la

ciudad” y “nuestras tumbas”. En el otro poema dice:
Un manojo de flores silvestres de la tumba de Kosovo
Se marchita en la mano cercenada de una doncella
Y por todas las piezas del mosaico de la patria
Se camina sobre la delgada linea de la vida
Algunos ancianos cargan a los nifios
Algunos nifios cargan a los ancianos sobre la espalda (46)

En estas lineas se funden la tierra y la patria y los nifios y los ancianos. Esta vez es mas
claro en “la tumba de Kosovo” y “las piezas del mosaico de la patria”. Se encuentran “En la
frontera”, y quien ha estado en alguna frontera sabe que la tierra y la patria se sienten mas. Por
otro lado, la tierra y la infancia estan muy ligadas. Seria dificil hablar de una infancia sin una
tierra o sin una patria, hay personas afortunadas que tienen mas de una patria y una infancia muy
rica en este sentido, sin embargo, no ha de tener muchas tierras, la infancia requiere la estabilidad
de la tierra. Después nos adentraremos en las ensofiaciones de la tierra, por ahora nos
mantendremos en la ensofiacion de la nifiez. “Asi, las imagenes de la infancia, las que un nifio ha
podido crear, las que un poeta nos dice que un nifio ha creado, son para nosotros manifestaciones
de la infancia permanente. Son iméagenes de la soledad. Hablan de la continuidad de las
ensofiaciones de la gran infancia y de las ensofaciones del poeta”, (152) asegura Bachelard. Una

buena medida del tamafio que ha alcanzado el dolor en estos poemas se debe a ello. El poeta es



Romero 58

consciente de que el nifio de su patria no podra ensofiar ni un suefio ni un ensuefio mas. En El
mas pequefio habld abre el poema una imagen poética simplemente para ensofiar y sostenernos,
después, un mazazo de realidad:

El cielo estaba repleto de nubes hinchadas

Nadie sabia lo que iban a parir

Abro un diario y leo

“... el viejo grit6 el nombre de su primer hijo
no obtuvo respuesta

Del segundo...

del tercero...

...del sexto

En vano”

Los muertos no hablan

“Cuando llam¢ al séptimo
el méas pequefio hablo
Papa
estoy vivo
dijo
y murio” (47)
Una imagen semejante encontramos en Oda de los soldados enemigos:

En el suelo
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Mientras se apagaba la luz de la vida
Fatos Yunichi se abrazo con su hijo
No tengas miedo chiquito
Nos vamos al paraiso (48)
Lineas adelante:
Dos horas necesito la gente para separar
Al padre y al hijo del abrazo congelado (49)

Son infancias truncadas, infancias que no concluyeron su ciclo, les quitaron ese derecho.
“Guardamos en nosotros una infancia potencial. Cuando vamos tras ella en nuestras
ensofiaciones, la revivimos en sus posibilidades, mas que en la realidad. Sofiamos con todo lo que
podria haber llegado a ser, sofiamos en el limite de la historia y de la leyenda. Para alcanzar los
recuerdos de nuestras soledades, idealizamos los mundos en los que fuimos nifios solitarios”,
(153) dice Bachelard. Por el nifio del periddico y el hijo de Fatés nada podemos hacer. Ha
sucedido lo peor. A Xhevdet le toca conjurar el dolor mediante sus ensofiaciones, al lector
compartir el poema y también el dolor, condolerse, y ademas si es posible, si quedan fuerzas, por
gué no, ensofiar desde su soledad hacia su infancia, siempre hay espacio reservado para la
memoria de la infancia. Puede suceder que a alguien la ensofiacion lo conduzca a una region
diferente, aln no reanimada. “En la ensofiacion solitaria podemos decirnoslo todo a nosotros
mismos”, (89) dice Bachelard. De ahi partimos, seguimos el camino. Recordemos todo el tiempo
que la ensofiacion es activa, y como tal activa y reactiva ensofiaciones. Para Bachelard:

Sofiando con la infancia, volvemos a la cueva de las ensofiaciones, a las ensofiaciones que

nos han abierto el mundo. La ensofiacion nos convierte en el primer habitante del mundo

de la soledad. Y habitamos tanto mas el mundo cuanto que lo habitamos como el nifio

solitario habita las imagenes. En el ensuefio del nifio, la imagen prevalece sobre todo. Las
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experiencias solo vienen después. Van a contraviento de todas las ensofiaciones de vuelo.

El nifio ve mucho y bien. La ensofiacion hacia la infancia nos entrega a la belleza de las

iméagenes primeras. (155)

Xhevdet ha encontrado algo de esta belleza en sus ensofiaciones y en sus imagenes un
tanto dificil de digerir, es una belleza cargada de horror, por decir lo menos, no obstante,
podemos apreciarla y reconocerla. Consigue el poema, entrega emocion, da a ver imagenes
poéticas. En Brillo:

En cada cabeza se enfriaba una bala

Con el sol sangrando en la mano

Los nifios subieron a las nubes y huyeron

Para crecer en los campos de nuestra afioranza (51)

Esta imagen puede confirmar lo antedicho. La ensofiacidn nos dirige irremediablemente a
la muerte de la infancia, a pesar de ello, esta vez se imponen las nubes y los campos ante las
atrocidades de las balas y la sangre. En esta ocasion la infancia no es cortada o el crecimiento del
nifio no es interrumpido para toda la eternidad por los horrores de la guerra. “Los nifios subieron
a las nubes y huyeron.” Desde luego ensofiamos con el poeta, no sabemos como subieron los
nifios a las nubes, aln asi terminamos la imagen para nosotros, llenamos estos espacios de
indeterminacion por medio de la emocion. De las nubes a los campos es mas facil, el agua tiene
sus maneras, ¢pero de la tierra a las nubes? Nos queda el fuego y el aire, a escoger. En un poema
de Celan no hay opcion, el fuego, demasiados indicios lo confirman. En esta imagen, el aire. En
cada poema el poeta debe tomar muchas decisiones, como lectores también hay que asumir
responsabilidades y decidir. Vamos con Bachelard a El aire y los suefios. Ensayo sobre la
imaginacion del movimiento (1944) para confirmar nuestra hipotesis: “Queremos siempre que la

imaginacion sea la facultad de formar imagenes. Y es més bien la facultad de deformar las



Romero 61

imagenes suministradas por la percepcion y, sobre todo, la facultad de librarnos de las imagenes
primeras, de cambiar las imagenes” (9). La imaginacion surge cuando somos capaces de cambiar
las imagenes. Imagino (cambio la imagen), luego existo. “El poema es esencialmente una
aspiracion a imagenes nuevas” (10). O sea que asistimos a las palabras para imaginar mas que
para ver imagenes. Mejor: quedémonos con ambas. Imaginacion sin imagenes, imposible.
Imégenes sin imaginacion, inttil. “Imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida nueva”
(12). “La imaginacion es el principio de la eterna juventud” (64). “Es la fuerza de unidad del
alma humana” (190). Bachelard descubrio que “la fisiologia de la imaginacion, mas aun que su
anatomia, obedece a la ley de los cuatro elementos” (17). En el aire encuentra también otra
manera de animar al alma de un poeta hacia la ensofiacion natural; en este sentido, el movimiento
tiene un papel importante porque nos hace mas perceptible el aire.

La imagen habitual detiene las fuerzas imaginantes. La imagen aprendida en los libros,

vigilada y criticada por los profesores, bloguea la imaginacion. La imagen reducida a su

forma es un concepto poético: se asocia a otras imagenes del exterior, como un concepto a

otro concepto. Y esa continuidad de imagenes, que preocupa tanto al profesor de retérica,

carece a menudo de la continuidad profunda que sélo pueden dar la imaginacion material

y la imaginacién dinamica.

Por lo tanto, no erramos, a nuestro juicio, caracterizando los cuatro elementos como

hormonas de la imaginacion. Ponen en accion grupos de imagenes. (22)

Las imagenes son realidades psiquicas. Después encontrariamos que la primera realidad
psiquica es la imagen (63). En el principio fue la imagen. “Al nacer, al tomar impulso, la imagen
es en nosotros el sujeto del verbo imaginar. No es su complemento. EI mundo viene a imaginarse
en los ensuefios humanos™ (25). Asi como Reverdy concebia la imagen poética, para Bachelard

“todas las imagenes verdaderamente poéticas tienen un aire de operacion espiritual” (56). El
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poeta debe “activar ligeramente las imagenes para cerciorarse de que el espiritu humano actiia en
ellas humanamente, para cerciorarse de que son imagenes humanas, imagenes que humanizan
fuerzas del Cosmos” (57). Volviendo a la disyuntiva entre el fuego y el aire, optamos por el aire,
queda confirmado por la materia misma. El fuego transforma, el ascenso de los nifios seria entre
el humo, un ascenso ahumado, més violento y letal. El aire transporta, conduce, el ascenso es mas
sutil y etéreo, como las nubes, ahi los nifios van a estar bien. “La subida es el sentido real de la
produccion de imagenes, es el acto positivo de la imaginacion dindmica” (120), agrega Bachelard
y sefiala entonces una poesia vertical y dinamica.

Hacia falta conseguir la libertad que mencionaba Bachelard en la ensofiacion de estas
imagenes. Eso no es todo, el escape no es todo, sino el refugio “en los campos de nuestra
afioranza”. Debia ser aqui, en nuestra afioranza. La memoria es imborrable, el recuerdo y la
nostalgia, pero no a solas como recuerdo y nostalgia en riesgo de perderse en algun lugar de la
memoria hasta que determinada emocion las evoque otra vez a nuestra consciencia, Sino como
parte de nuestra ensofiacion poética en donde siempre seran libres, “en los campos™ inalcanzables
para los buitres. “Para crecer”, la ensofiacion esta viva, contintia, con todo se ha sobrepuesto al
terror para instalarse en un punto infranqueable. De regreso a La poética de la ensofiacion
Bachelard dice:

So6lo cuando el alma 'y el espiritu estan unidos en una ensofiacion por la ensofiacién nos

beneficiamos de la union de la imaginacion y la memoria. Sélo dentro de tal unién

podemos decir que revivimos nuestro pasado, que nuestro ser pasado se imagina que
revive. Por lo demaés, para poder constituir la poética de una infancia evocada en una

ensofiacion, hay que darle a los recuerdos su atmdésfera de imagen. (158)

Encima de todo, sobre las nubes, en campos de imagenes poéticas, el nifio y la nifiez estan

a salvo eternamente y son lo que son. Ahora juegan.
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Apreciar una imagen poética desde su origen es verla por dentro, es decir, considerarla en
un primer momento desde el lenguaje antes de ser poética. Aqui hay una intencién por ver de qué
manera empezamos a formarnos imagenes en nuestra consciencia a través de la lengua, la
educacion, la cultura y nuestras relaciones en todos los ambitos, hasta que somos capaces de
identificar diversas imagenes. En este caso, la finalidad es llegar a la imagen poética. Para
encarar el siguiente poema de Xhevdet seran Utiles algunas palabras de Roland Barthes tomadas
de La Torre Eiffel. Al final del poema Manzana blanca encontramos:

Entre nosotros

El nifio come una manzana blanca
Oye no roja ni amarilla

Porque se vive en blanco y negro (52)

Segun ciertos pasajes biblicos, comer una manzana ha sido la causa de la mortalidad del
hombre, digamos que es la primera manzana de la historia de la literatura, al menos de la que
tenemos noticia, la mas importante en ese sentido; ahora bien, ¢cémo fueron las manzanas que
antecedieron a aquella que mordisquearon Adan y Eva? No lo sabemos, y no nos preocupa. Pero
es un hecho que ha influenciado en nuestras vidas de varias maneras. A la prominencia masculina
en la garganta se le nombra Manzana de Adéan; la Bella Durmiente jamas despertara, a menos que
sea besada por un principe, a causa de haber mordido una manzana envenenada; una de las
principales marcas de teléfonos celulares y computadoras, Apple, presume en su logotipo una
manzana mordida; Isaac Newton decia que el golpe de una manzana sobre su cabeza, desprendida
de un arbol, le sugirio sus ideas sobre la fuerza de gravedad que los cuerpos ejercen sobre la
tierra; New York es vista como la Gran Manzana; pienso ademas en los alimentos y bebidas a
base de manzana que consumimos en la infancia, y las canciones; aunque no siempre sea en un

contexto o con una connotacion religiosa, 0 que no sea nuestra fruta favorita, sin duda, la
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humanidad tiene una historia ligada a alguna manzana. Cuando un nifio de cinco afios escucha la
palabra manzana, tal vez tenga en mente la manzana del desayuno o la manzana que dibujo en la
escuela, sus referencias son menos que las de una persona de cincuenta afios que tiene en mente
otras asociaciones en su vida, voluntariamente o no. Hasta aqui todo va bien, asi son las cosas,
sin embargo, ¢por qué la mayoria de nosotros cuando escucha la palabra manzana se crea en la
mente una manzana roja? Esto es gracias a la abstraccion; Barthes dice que:
Se considera que la imagen concreta llega mejor al pablico al que se dirige que el lenguaje
articulado, cuya vocacion sin embargo parece ser efectivamente la abstraccion. La
abstraccion reintegrada por el lenguaje es las mas de las veces una necesidad absoluta de
la concepcion, y no solamente en los niveles de la alta inteligencia discursiva: cuando
decimos, mediante el lenguaje articulado, la manzana, esto presenta la gran ventaja de no
referirse a ninguna manzana particular. La comunicacién es posible gracias a ello. El
lenguaje articulado permite la manipulacion de las abstracciones: al decir la manzana, lo
gue manejamos, linglisticamente hablando, es, si se me permite la expresién, la manzana
en si. Pero en cuanto tratamos de traducir esta abstraccion a una imagen, por muy
esquematica que sea, lo que dibujamos y designamos es siempre una determinada
manzana. (La torre Eiffel 90)
¢Por qué razén no vemos una manzana azul? Esta bien, porque no existen. ¢Qué tal una
manzana amarilla o verde, chiquita o enorme? Nunca: debe ser una manzana mediana, del
tamafo que quepa en nuestra mano para ser mordida; roja, tampoco rojo palido, debilucha,
pudriéndose, agusanada, incluso si es posible ha de ser rojisima, pero roja; hasta que alguien nos
indique lo contrario como acabamos de hacer, lo que significa que en nuestra memoria predomina
la imagen de la manzana roja mediana mordisqueable. “El poeta sustituye lo real verdadero por lo

real imaginario. Y es el poder, son los medios de elevar ese real imaginario a la potencia de la
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realidad material, y de excederla transmutandola en valor emotivo, lo que constituye la poesia
propiamente dicha” (Reverdy 82).

Ello ademas significa que cuando leamos un cuento, aunque no esté ilustrado, veremos
nuestra manzana, nos persigue. De modo que si el poeta no quiere que su manzana sea guardada
en el mismo almacén de todas las manzanas habra de recurrir a la imagen poética, al oficio de
poeta que se dedica a separar las manzanas muertas de las vivas.

Es injusto explicar un poema. Solamente hay que decir que hemos visto una manzana
blanca en EIl tamafio del dolor debido a la imagen poética y no es suficiente mencionar que es
blanca para que lo sea, es importante presentarla. Las manzanas cosechadas durante la guerra no
pueden ser rojas ni dulces, son blancas e insipidas (aunque no hayamos leido algo sobre su sabor,
esta lectura nos deja esa sensacion y eso también es parte del trabajo de la imagen). En tales
circunstancias la vida pierde color y sabor, se vive en blanco y negro al grado de afectar aun a las
manzanas. Por otro lado, la imagen cumple una de sus funciones, presenta algo que sin el poeta
no veriamos como decia Huidobro, una manzana blanca no roja, 0 vemos ambas, no sélo una en
toda la vida de la imaginacion.

Si para Bachelard nunca fue demasiado insistir en las ensofiaciones que tienden a la
infancia como una eterna fuente viva de imagenes poéticas que marcan el animo, el &nima del
poeta y lo llevan a la esencia del ser que ensuefia y hace ensofiar, en la segunda parte de El
tamafio del dolor hay una abrumadora insistencia en el dolor que produce en el poeta la muerte
desde la infancia. Tampoco para Bajraj serd demasiado insistir en lo contrario por los mismos
motivos que impulsaron a Bachelard, por la pérdida de esos motivos que hemos visto. Habiamos
advertido que no leemos estos poemas por docena, sin detenernos despues de unos cuantos.

Algunas de las primeras lineas de Melodia con caramillo, dicen:

El nifo toca un caramillo
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Hecho con madera de ataud
Y vomita la melodia de la muerte (53)
En Perlas rojas I:
Un nifio de trece meses cierra con el dedo
La herida de su madre asesinada (59)
En Radio:
Miro a los nifios que duermen
La muerte los husmea
Con la cara como un mosaico
Formado por los rostros de nuestros politicos (64)

En el poema que cierra la seccion, por si fuera poco o no tuviéramos demasiado, la
infancia es parte de un Guiso albanés: “bebés nonatos”, “sesos fritos de nifios” y “sangre de
doncellas violadas” (67). Sobre este poema volveremos al fin de este capitulo. Queda por decir
que esta presencia de la muerte en la infancia en la poesia es la manera que ha encontrado
Xhevdet para exorcizarla por un lado y para darle una nueva vida por otro. Este dolor y esta
muerte no terminan aqui. Es mas humano estar de parte de la vida, si bien estamos seguros del
papel de la muerte. La infancia no es la mejor etapa para morir. Dice Bachelard:

La ensofiacion es una mnemotecnia de la imaginacién. En la ensofiacion tomamos

nuevamente contacto con posibilidades que el destino no ha sabido utilizar. Una gran

paradoja se enlaza con nuestras ensofiaciones hacia la infancia: ese pasado muerto tiene
en nosotros un futuro, el futuro de sus imagenes vivas, el futuro de ensuefio que se abre

delante de toda imagen recuperada. (170)

Hasta aqui llegamos con las ensofiaciones de la infancia en El tamafio del dolor. Pasemos

ahora a las ensofiaciones de la tierra que abundan en la parte intermedia.
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Ensofiaciones de la tierra

Después de ver a profundidad las imagenes poéticas de las ensofiaciones de la infancia tan ligadas
a la muerte, pareceria que hemos pasado por lo méas duro que puede vivir el ser humano, sin
embargo, en la edad adulta tenemos la consciencia mas insistente de la vida y de la muerte,
gracias a ella algunas personas disfrutan mas la vida o hay otras que temen mas la muerte, por si
mismas y por los seres amados. La familia y la tierra estan presentes en todo el poemario como
las grandes disoluciones de la guerra, separaciones en las que el hombre apenas respira 'y
sobrevive. Muchos perdieron todo, y la vida. Tanto como la tumba da cuenta de ello. Las tumbas
se cavan y se lloran en la tierra. La imaginacién es inmensa, infinita, como nos parece la tierra.
En La tierray los ensuefios de la voluntad (1947), Bachelard dice: “La primera imagen de la
inmensidad es una imagen terrestre” (421). La tumba es inseparable de la tierra y debe estar en la
patria. En un poema Xhevdet la Illama Matria. Con esto advertimos que la tierra también es la
madre y es la casa, no solo la ultima morada, sino ademas la primera, la casa en que comenzamos
a ensofiar como destacamos en los poemas anteriores. Tierra + Madre + Casa. En torno a este
trinomio analizaremos las imagenes poéticas en esta seccion. Se encuentran en otros poemas de la
primera y tercera, pero en esta es mas decisivo y frecuente del primero al Gltimo poema. Asi
aparece en la primera imagen de El caballo de niebla:

Sujeto a la silla de la cantina

Con clavos de un pensamiento que se sostiene en tequila

Esperaba que la luna o las estrellas derramaran sus granos negros

En el gran reloj de arena

Para ensillar el caballo de niebla de regreso a casa (41)
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Esta imagen es producto de una mera ensofiacion en la que predomina la ambigtiedad. El
regreso a casa no solo es volver al hogar sino a la tierra, y en la ensofiacion es posible gracias al
caballo de niebla, de esta manera se vuelve una imagen que podriamos ver mejor en un suefio,
sabemos que es irreal pero concordamos, quisiéramos un caballo asi cuando nos alejamos tanto
de casa, nuestras madres rogarian por uno. Para Bachelard:

El mundo real se desdibuja de golpe cuando uno va a vivir en la casa del recuerdo. ¢ Qué

pueden valer esas casas de la calle cuando se evoca la casa natal, la casa de intimidad

absoluta, la casa en la que se ha adquirido el sentido de la intimidad? Esa casa esta lejos,
esta perdida, no la habitamos maés, estamos, jay!, seguros de no volver a habitarla nunca

mas. Es entonces mas que un recuerdo. Es una casa de suefios, nuestra casa onirica. (113)

En Flor de guerra, reconocemos la tierra porque ahi aguardan nuestros seres queridos:

Si yo no soy de esta tierra
Esta tierra es mia, no cabe duda:
Recuerda los rostros de sus seres queridos (42)

En Dolor adentro:

Mafiana vamos a amanecer en alguna otra tierra
Con la vida blanqueada como foto desvaida (44)

Tal vez no sobra decir que otra buena parte del dolor en este poema y todo el poemario se
debe a la pérdida de la tierra, si no a la pérdida total, por lo menos a la separacion y sucede como
con las ensofiaciones de la infancia donde se pretende cierto futuro, un soporte para continuar. En
el poema En la frontera es més evidente, se reafirma al nombrarse:

Un manojo de flores silvestres de la tumba de Kosovo

Se marchita en la mano cercenada de una doncella (46)
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¢Cual es la tumba de Kosovo, especificamente? A nombre de quién esta. No es
Ilanamente un agujero en la tierra en alguna parte de Kosovo. ¢Por qué no es la tumba de
Yugoslavia? ¢Por qué en todo el poemario no aparece Yugoslavia? Yugoslavia ya no esta ni en
estas imagenes ni en alguno de estos poemas. Ha desaparecido y se llevo consigo otro gran dolor,
no el dolor de estos poemas, otro. En Kosovo permanece y ahi es a donde siempre vuelve
Xhevdet, es su tierra, tiene su casa. Mas que cualquier casa, un Hogar, con H mayuscula. Es la
casa que aparece en suefios, la casa de la infancia, la casa de los tiempos felices. “Asi pues, la
imagen literaria tiene el privilegio de actuar a la vez como imagen y como idea. Implica lo intimo
y lo objetivo. Que no nos sorprenda, se encuentra en el centro mismo del problema de la
expresion” (198), dice Bachelard, y continda: “No podemos dejar de constatar que las imagenes
de la casa, las del vientre, las de la gruta, las del huevo, las de la semilla, convergen hacia la
misma imagen profunda. Cuando se escarba en un inconsciente, esas imagenes pierden poco a
poco su individualidad para asumir los valores inconscientes de la cavidad perfecta” (231).

En el poema que da titulo a esta segunda parte anotdbamos la referencia a la tierra. En
realidad es claro, la sinécdoque, famosa figura retorica que consiste en ofrecer la parte por el todo
0 el todo por la parte, estd empleada en esta imagen:

La tierra se habia encogido
Tanto como la tumba
De algun vivo (50)

En las lineas anteriores se reanima la imaginacion al ver que la tumba no pertenece
unicamente a los muertos sino a “algin vivo”. Kosovo en una tumba. Todas las tumbas, cada una,
cada pedazo de tierra, todos sus habitantes, cada paisano, los coterraneos, los lugares que
pertenecen a otros pedazos de tierra mas grandes, del mas chico al mas grande, valen por el todo,

vale cada parte. No importa cuanto te alejes o si jamas vuelves, ni si te quedas 0 nunca te vas,
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vives marcado por la tierra. Fuera de tu lugar natal quiza no te pregunten tu nombre, pero ¢de
donde eres?, es obligatorio. Uno es de. Pertenece. Tampoco importa qué tienes o si te quedas con
nada. Mueres en tu tierra y es para siempre. O mueres donde sea pero te entierran en tu tierra.
Entierran. En La vitrina de la muerte:

La libertad como gran dama

Tropieza contra las tumbas nuevas

En vano trata de limpiarse con las mangas

El sabor de la muerte impregnado en los labios

En la cumbre de las casas en ruinas

Mujeres y hombres

Como urnas vivas en la vitrina de la muerte
Mastican los recuerdos

A lo lejos

En el cielo agujerado por los gritos

Los asesinos se dan condolencias unos a otros
Por quienes quedaron vivos sobre la tierra (55)

Reencontramos de principio a fin a la muerte y la tierra, los asesinos y la libertad. Es
necesario destacar que la ambigiiedad de los grandes conceptos, ideales, manifestaciones, en
estos poemas llegan a nuestra consciencia a traves de lo tangible, las cosas reales que todos
conocemos en algun momento de la vida en determinadas circunstancias. Cada uno tiene formada
alguna idea al respecto, es la base de la personalidad o su humanidad. De manera tal que cuando
estamos ante palabras como libertad, segin sea el caso, mecanicamente esperamos un contexto

para saber qué pensar 0 qué sentir, respondemos desde nuestras convicciones, opinamos desde lo
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que hemos sido hasta el momento de recibir la palabra en cuestion. Todo significa algo,
esperamos el contexto para saber queé significado tiene para nosotros o si el significado nos abrira
un nuevo camino. Leemos “La libertad como gran dama”, y en segundos el pensamiento nos
permite poner a la libertad en forma de lo que para cada persona sea una gran dama. Seguimos
con “Tropieza contra las tumbas nuevas” y debemos hacer una pausa aunque estemos advertidos
de encontrarnos ante un poema, mejor ain, ante una imagen poetica, asi le quitamos
responsabilidad a la poesia y se la damos al poeta y al lector, nos sumerge en la imagen. De
antemano sabemos que en poesia todo es posible y todo es valido, si encuentras lineas que te
cuesta trabajo asimilar, estas en problemas tu y no el poema, el poeta menos, él ya no esta. Te
quedaste a solas con la imagen poética. Hay quienes abandonan la poesia y hay quienes la toman.
Damos el beneficio de la duda y nos lanzamos a comprender, a relacionar conceptos, dejamos
que trabaje el pensamiento, activamos la imaginacion. En breve, la dama tropieza contra las
tumbas. Lo vimos. Ahora bien, no es cualquier dama, es la libertad. En los grandes conceptos es
donde se pone en juego lo que eres y lo que has vivido para comprender el significado. No iremos
al diccionario, tenemos una idea al respecto, sabemos qué es, sélo es cuestion de comprender qué
quiere decir que se tropieza con las tumbas. Tropezar, tumbas, también sabemos. Tumbas,
muerte, lugar donde echan a los muertos. Sin embargo, la libertad, en forma de gran dama, no
estd muerta y no se quedara en las tumbas, simplemente se tropieza. Es decir, la libertad no ha
muerto, pero ¢qué andaba haciendo por ahi, como pudo tropezar contra las tumbas? Deberia de
mantenerse lejos. Todo el mundo quiere ser libre. Un pequefio dato mas, un adjetivo que nos
obliga a detenernos otra vez, nuevas. Tumbas nuevas. Qué pasa con las tumbas viejas, por qué no
fue a tropezarse alla. Entonces el problema es nuestro, no de los muertos viejos 0 agusanados, son
tumbas para los muertos frescos, recién hechas, nuevas. Volvemos a la imagen, vamos por mas:

En vano trata de limpiarse con las mangas
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El sabor de la muerte impregnado en los labios (55)

Hay que llenar otra vez los espacios. Tal vez la libertad usa un vestido con mangas largas,
es una gran dama, limpiarse con mangas cortas no se veria mejor. El vestido es negro, anda entre
las tumbas. O es blanco, es la libertad, no esta de luto, es libre, puede ir de blanco. En cada
ensofiacion puede variar, en realidad esto no es tan importante como darnos cuenta que tiene los
labios impregnados del sabor de la muerte. Su boca sabe a muerte, estd impregnada, ella misma la
saborea y debe limpiarse. Tal vez también huela a muerte. La libertad esta muy cerca de la
muerte, es evidente. De esta manera dejamos la primera estrofa y la primera imagen del poema.
Seguimos a la segunda estrofa: “En la cumbre de las casas en ruinas”. Las casas, los lugares
destinados para la vida en la tierra, nos evocan su contraparte, las tumbas, destinadas para la
muerte en la tierra. En el apartado anterior mencionamos la relacion de las tumbas con la tierra 'y
la patria. Acerca de las casas no es para menos, sino para mucho mas, como vimos con El caballo
de niebla. Ahora bien, estamos en la cumbre de las casas, el problema se agrava, las casas estan
en ruinas. Bachelard ha consagrado buena parte de su vision al respecto:

Bien lo vemos, cuando se sabe dar a todas las cosas su justo peso de suefios, habitar

oniricamente es mas que habitar por el recuerdo. La casa onirica es un tema mas profundo

que la casa natal. Corresponde a una necesidad que viene de mas lejos. Si la casa natal
pone en nosotros semejantes cimientos, es porque responde a inspiraciones inconscientes
mas profundas —mas intimas— que la simple preocupacién por la proteccién, que el primer
calor conservado, que la primera luz protegida. La casa del recuerdo, la casa natal esta
construida sobre la cripta de la casa onirica. En la cripta esta la raiz, la pertenencia, la
profundidad, la inmersion de los suefos. Nos “perdemos” en ella. Tiene un infinito.

Sofiamos también con ella como con un deseo, como con una imagen gque encontramos a
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veces en los libros. En vez de sofiar con lo que fue, sofilamos con lo que debid haber sido,

con lo que hubiera estabilizado para siempre nuestras ensofiaciones intimas. (116-117)

Por consiguiente, la intimidad, la proteccidn, los suefios, los recuerdos, las ensofiaciones,
la familia, la patria, estan en ruinas. La parte por el todo. “Pero la casa caray la nueva casa
coémo construirla” (90), dice Xhevdet en otro poema titulado precisamente Nueva casa.
Comprendemos asi la gravedad de situarnos sobre las casas en ruinas. La siguiente linea a “las
casas en ruinas” que hemos visto dice “Mujeres y hombres”. Nombra antes a las mujeres que a
los hombres no por feminismo sino por esta feminidad que apunta Bachelard y encontramos en el
poema, ademas de mujeres, a la libertad, la dama, las tumbas, las mangas, la muerte un par de
veces ademas del titulo, las casas, las ruinas, las urnas, la vitrina, las condolencias, y para cerrar,
la tierra que envuelve todo. En el verso siguiente, las personas “Como urnas vivas en la vitrina de
la muerte”, esta la muerte presente en la vida, las cajas para guardar los restos o las cenizas de los
cadaveres estan vivas, son las propias personas, depositos mortales, y por lo tanto, esta la vida
presente en la muerte, en su vitrina. Las mismas urnas tienen funciones hogarefias, son pequefias
tumbas, ultimas moradas, casitas eternas, urnas vivas dentro de la madre tierra, vida en vida
entibiando a la muerte. En La tierra y las ensofiaciones del reposo. Ensayo sobre las imagenes de
la intimidad (1948), Bachelard dice que los lugares que habitamos, donde nos sentimos
protegidos, son eternas fuentes de ensofiacion y reposo espiritual: “Asi pues, una casa onirica es
una imagen que se vuelve, en el recuerdo y en los suefios, una fuerza de proteccion. No es un
simple marco en el que la memoria encuentra sus imagenes. En la casa que ha dejado de ser nos
gusta vivir todavia porque en ella revivimos, muchas veces sin darnos bien cuenta, una dinamica
de confortacion” (138). “Hemos observado varias veces que al fondo de imagenes, las imagenes
que una poesia subalterna se negaria a asociar, vienen a fundirse una dentro de la otra mediante

una especie de comunion onirica” (197). Un ser vivo dentro de otro ser vivo. Asi fundidos en
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vida y muerte, “Mastican los recuerdos”. La imagen se complica un poco. Lo normal es que en la
muerte todo termina y no estamos seguros del mas alla, sin embargo, la muerte ha cobrado vida
en las personas, es vida, peor todavia: recuerdan. ¢Cuales son esos recuerdos, qué cosas
recuerdan? Cosas de la vida, sin duda, pero ¢la vida que tuvieron, la vida que ha terminado para
ellos, o como dice Bachelard, “lo que debi6 haber sido”, la vida que pudieron haber vivido? Los
recuerdos pueden guardar y reactivar mas dolor que la vida o la muerte. Después, posiblemente
desde la cumbre de las casas, se ve:

A lo lejos

En el cielo agujerado por los gritos (55)

Sabemos que medio mundo dispara al cielo y no pasa nada, no se puede agujerar, sin
embargo, por los gritos llenos de dolor y muerte, creemos con Xhevdet que si. En otro poema
hemos creido en angeles que no pagan la cuenta de sus tragos y la gente les corta las alas, por qué
no creeriamos que nuestros gritos rompan el cielo en agujeros. Entre tanto dolor por todos lados,
de la tierra al cielo:

Los asesinos se dan condolencias unos a otros
Por quienes quedaron vivos sobre la tierra (55)

Hemos llegado al limite del dolor, hasta que deja de doler o ya no puede doler més, ahora
el dolor es para los asesinos, entre ellos se conduelen. Los vivos, seres humanos no asesinos,
estan todos en la misma situacion y no puedes darle el pésame a alguien mientras ta sufres lo
mismo o algo peor. Han quedado vivos “sobre la tierra”. La tierra sigue ahi, se mantiene, es
posible hablar de ella, esta viva y es inmortal, como la madre de todos. En los fragmentos de los
poemas siguientes, Xhevdet vuelve al pais natal, en La jaula del pecho:

Con los retofios quebrados de la vida

El aguila de la bandera



Romero 75

Teje un nido sangrante para los huérfanos (56)
En Muriecas:

Muero oye muero de afioranza

Por los Vivos

Por los Muertos tuyos Kosovo

Pero... bueno
Los que escriben la poesia mas bella
Los que mejor la cantan
Son los que viven muriendo (57)
Para Bachelard:
El regreso al pais natal, el retorno a la casa natal, con todo el onirismo que lo dinamiza, ha
sido caracterizado por el psicoandlisis clasico como un regreso a la madre. Esa
explicacion, por legitima gue sea, es no obstante demasiado masiva, se adhiere demasiado
pronto a una interpretacién global, borra demasiados matices que deben esclarecer en
detalle una psicologia del inconsciente. Seria interesante aprehender bien todas las
iméagenes del regazo materno y examinar el detalle de sustitucion de las imagenes. (139)
Entonces Bachelard concuerda con esta interpretacion, aunque aclara que hay matices que
estan por verse, no podemos guardar todo en el mismo cajon del psicoanalista y retirarnos a
dormir. En las lineas anteriores, Xhevdet complica esta teoria o la aplica a su obra poética, como
vimos en el primer poema Si en mi canto; en Mufiecas la tierra es el pais natal y es la madre y el
canto, la poesia y su hogar. Vive y muere de afioranza por los Vivos y los Muertos de su tierra,
vive muriendo y cantando, haciendo poesia. Ademas de su casa natal, su hogar es el poema, su

ultima morada. Su refugio, la imagen poética, de ahi con nada lo sacas. Todos los poemas de El
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tamafio del dolor tienen imagenes poéticas. La poesia es vida que habita en el poeta. Vida dentro
de la vida. Por estas razones vemos ensofiaciones de la tierra aunadas tanto a la muerte y a la
resistencia del fin que supondria la muerte. Es un enfrentamiento en el que la hoguera —la palabra
hogar de aqui viene— de la poesia arroja su calor y cobija. En Anillos:

Sobre las tumbas de los caidos

Los animales mascan

Nuestro futuro (58)

En El collar de la muerte:

Con el cabello tefiido de blanco

Engalanada con el collar de la muerte

Mi tierra se peina sobre la tormenta que duerme (62)

En esta ultima imagen, incluso bajo cero y con amenaza de “mal” tiempo con la muerte al
cuello de la tierra, la hoguera de la poesia abriga en sus ensofiaciones al poeta. Es la casa perfecta
para ensofiar a solas, mas que el espacio fisico-natal, el onirico que proyecta ensofiar. Para
Bachelard: “La casa oniricamente completa es la Unica en la que se puede vivir en toda su
variedad las ensofiaciones de intimidad. En ella se vive solo, o dos, o en familia, pero sobre todo
solo. Y en nuestros suefios de la noche, hay siempre una casa en la que uno vive solo” (121). De
otro modo seria imposible hacer poesia lejos de la tierra natal, de casa o de la familia. No solo la
poesia. La vida, calor puro, seria imposible. En Jiron del dia asesinado destacamos ambas
ensofiaciones que hemos tratado en este capitulo, la infancia y la tierra. En un poema no puede
ser mas claro:

Junto a la artilleria pesada del odio
En la niebla ennegrecida desde hace tanto tiempo

A los humanos nos crecen ufias y dientes
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A los humanos nos empequefiecen las muertes
Frente a la tumba abierta de la libertad

Frente a la patria arrodillada

Mastico un jirdn del dia (del viernes me parece)
Que mato el vecino con su escopeta

Tarareo para mi mismo una cancion del Este
El eclipse de la tumba nunca voy a aceptar
Por la patria siempre me habré de levantar
Los nifios duermen

Y deben dormir

Lejos del miedo de las lagrimas del dolor
Lejos de él

Que sacude las palomas del arbol de la vida

Y se las come vivas

Frente a mis ojos arrancados (43)

Ademas de estas ensofiaciones, en este poema es donde mas se acerca Xhevdet a
mencionar algo de Yugoslavia cuando se refiere a “una cancion del Este”, Europa del Este,
Yugoslavia. Por otra parte, surge otra duda sobre la identidad “de ¢l / Que sacude las palomas del
arbol de la vida”. No es el vecino que asesiné el dia. En medio de esta ambiguedad tal vez se trate
del mismo dia, aunque parece dificil que el dia asesinado coma palomas vivas. Lo mas seguro es
que si sea el vecino, él existe y tiene una escopeta real, ingresa en la ambiguedad al asesinar al
dia, entonces podria sacudir “palomas del arbol de la vida”. Si bien la imagen sea visible y esté
“terminada” o el poeta la dé por terminada y la presente, a veces el poema no nos resuelve todas

las dudas, inquieta, deja de tarea. Preguntarle al poeta sirve poco, la duda esta sembrada, no
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importa qué me diga despues, tengo leida mi version y habremos de resolver algun dia de qué se
trata. Ademas, aquel que tiene voz en primera persona, ¢por que tiene los ojos arrancados? No
hay referencias a Edipo, nada lo indica. ; Como fueron arrancados, se los arrancé o se los
arrancaron? Hay dos voces, en tercera persona: “nos crecen... / nos empequefecen...” a nosotros,
a todos, y en primera persona: “Mastico... / Tarareo... / Frente a mis 0jos...” a mis 0jos, mios.
No voy a preguntarle a Xhevdet, es cosa del poema.

Guiso albanes, uno de los poemas mencionados en la parte de las ensofiaciones de la
infancia, es el poema que cierra el segundo ciclo de EIl tamafio del dolor. Cuando por momentos
nos parecia que el poemario tenia demasiados motivos para hacerlo a un lado y digerir poco a
poco esas imagenes que podrian sobrepasar los peores calificativos, y al mismo tiempo nos
conducia por ciertas emociones y reanimaciones de la imaginacion a veces indecibles, en las
lineas siguientes hay un paso mas en el horror o un paso mas alla que sobrepasa al dolor:

En Kosovo los hombres armados

Escogian del variado menu albanés

Por la mafiana
Leche de senos desgarrados de las madres
Y bebés nonatos
Bullidos en el fuego de las casas
Adornados con 0jos negros, azules o cafés

Y una botella de lagrimas tibias

Alguien saborea tan solo una cabeza estofada



Al cenit
Corazones reventados de todas las edades
Hervidos en jugo de huesos como guarnicion
Y espinazo a las brasas
Acompafiado con sesos fritos de nifios
Y ensaladas de aullidos
Rociadas con vinagre de horror

Y un litro y medio de sangre de doncellas violadas

Alguien saborea tan sélo una cabeza estofada

En el crepusculo
Higados blancos y negros
Por aqui y por alla algn rifion
Carne de nifia mezclada con sangre de las madres
Un pedazo de musculo anciano
Asado a la parrilla

Sazonado con sal de lagrimas

Alguien saborea tan solo una cabeza estofada

En el entremés

Molian orejas izquierdas y derechas

Dedos de manos y pies
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Por aqui y por alla alguna nariz sangrante

Y nuestros suefios secos ante el paredon de fusilamiento

Alguien saborea tan sélo una cabeza estofada

Guisaban y hervian en el fuego de las casas
Comian y bebian en craneos albaneses
Como si no fuéramos humanos

Como si no fueran humanos

¢No es asi? Dios

Hasta que el verano los regreso a su tierra
Cebados de muerte (67-68)

En Lautréamont (1939), Bachelard desentrafia algunas imagenes de la poética del Conde
de Lautréamont, quien presenta las anomalias y atrocidades de un primitivismo animal. Esto es lo
mas cercano que hemos encontrado en cuanto a las lineas de Guiso albanés. De este modo, el
poeta debe hacer a un lado “las imagenes aprendidas, para retornar a las impulsiones vitales y a
las poéticas primitivas” (53). La poesia ducassiana debe analizarse “en términos de imagenes
cinéticas. Hay que juzgarla como un sistema muy rico en reflejos, no como una coleccién de
impresiones” (71). En la poesia primitiva estdn depositadas nuestras emociones primitivas que
producen las imagenes poéticas, es decir: “La imagen primera es la concrecion de una emocion
primera” (125). Dicho complejo de la vida animal, esta poética teratoldgica, la primitividad de la
poesia, en la obra de Xhevdet también se da a nivel activo, mediante algunas situaciones y

conductas humanas que no pueden ser humanas, que no deberian serlo.
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En este poema lo monstruoso no es congénito, se aprende en la vida, en tiempos de
guerra. También sucede en el cuerpo, es ocasionado al cuerpo no por otro hombre porque no
podria ni por un animal porque es imposible, antes habiamos anotado que esto Xhevdet se lo
adjudica a las bestias, a lo no humano ni animal. En otros poemas aparece, pero es aqui donde la
vemos disfrazada de hombres armados cebados de muerte. Algo mas que animal, la bestia, es
quien se encarga de ejecutar la atrocidad, los actos bestiales. La guerra engendra estas imagenes
ducassianas. Sin duda un perro o un tigre pueden comer seres humanos, pero no van armados ni
tienen esa semi-consciencia de la bestialidad. Philippe Ollé-Laprune, director de la Casa Refugio
para escritores que cobijo a Xhevdet, dice al inicio de La aparicion de las sombras, prélogo de El
tamafio del dolor:

Yo creo mas bien que el tiempo del horror, del terror, se alejaba y dejaba su lugar al

tiempo del dolor. Parece indiscutible que la experiencia de esta guerra, la omnipresencia

de la muerte y de la destruccidén rompieron muchas vidas y espiritus. Quiza eso constituye
lo indecible. { Mediante qué artificio literario pude uno dar cuenta de tales momentos?

Ciertamente hace falta alejarse, en el tiempo y quizas en la distancia, de esos instantes

terribles y no dar cuenta de ellos y no inspirarse sino hasta que su presencia se atenta y

lentamente el dolor, vieja compafiia del poeta y su arte, toma su lugar. (8)

Podriamos concluir este capitulo agregando que solamente permanece la ensofiacion
poética como un espacio al que acude el poeta, segun hemos visto, de manera voluntaria a
reactivar el mundo, pues los pedazos perdidos de la vida y los instantes insufribles que se
alimentan de las entrafas es irrecuperable o por desgracia irreparable. Queda el fuego nuevo para
el futuro. La Hoguera. Para cerrar con Ollé-Laprune: “El horror excluye las palabras y los

crimenes se cometen en silencio; el terror forma parte més de lo indecible que de lo formulable.
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Por ello, todos los escritores que se confrontan con una experiencia ligada al horror tienen la

obsesion de comunicar la violencia de los sentimientos vividos™ (7).
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4. El paraiso bajo la sombra del cactus

Los grandes temas que predominan en Maquillaje para la muerte, la primera parte de El tamafio
del dolor, tratados aqui en nuestro segundo capitulo, los suefios y la ensofiacion, como habiamos
anotado, podemos verlos en la segunda y tercera parte del poemario, aunque en menor medida
debido a que el contenido relacionado con la infancia y la tierra ocupa ese lugar sin apropiarse
por completo del espacio. De esta manera nos damos cuenta que los poemas concernientes al
paraiso predominan en la tercera parte del poemario, Bajo la sombra del cactus, y al mismo
tiempo los encontramos en otros poemas, por ejemplo, El angel y los ex angeles y Los suefios del
angel de la primera parte y la Oda de los soldados enemigos de la segunda.

En este cuarto y Gltimo capitulo de nuestra investigacion sobre el trato de la imagen
poética en El tamafio del dolor vista desde la ensofiacion poética analizada por Bachelard
veremos los poemas alusivos al paraiso y sus irradiaciones, es decir, los puntos que encontramos
en la creencia popular y religiosa acerca del paraiso como la serpiente, los angeles, dios, diablo, o
como vimos con la manzana. Dicho de otro modo, seran considerados como aparecen en los
poemas: con mucho mas interés en lograr el poema y la imagen poética que en transmitir un
sentimiento religioso o profundizar en la creencia popular, estos unicamente son el fondo del que
se vale el poeta para hacer poesia. Por consiguiente, cuando Xhevdet ha escrito en la parte de
Maquillaje para la muerte:

El nifio tenia seis afios la nifia ocho
Y sus gritos llegaban a la cumbre del cielo (27)

Podemos entender que aquellos nifios y sus gritos son reales, sin embargo, “la cumbre del

cielo” pertenece al sentido figurado y no tiene una existencia real sino mas bien religiosa y

popular, no es el cielo con nubes, es el cielo entendido como paraiso, asi estos versos cobran otra



Romero 84

emocion y otra comprension, al menos distinta de la que obtendrian si se tratara del cielo con
nubes o sin nubes que cada dia vemos en realidad.

En La fantasia en Felisberto Hernandez a la luz de la poética de Gaston Bachelard
(1994), Graciela Monges Nicolau recupera fragmentos de La poética de la ensofiacion en los que
Bachelard considera a la fantasia otro de los frutos de la ensofiacion poética, puesto que
“[Bachelard] agrega que el pensamiento cognoscitivo se basa en lo que él denomina nuestra
funcién de la realidad” (49), y cita directamente La poética de la ensofiacion:

[...] las demandas de nuestra realidad requieren que nos adaptemos a la realidad, que nos

constituyamos a nosotros mismos como una realidad y que construyamos obras que son

realidades. ¢ Pero acaso la ensofiacion por su misma esencia, no nos libera de la funcion de
la realidad? Desde el momento en que se la considera en toda su sencillez, es
perfectamente evidente que la ensofiacion se hace testigo de una funcion de irrealidad
normal y util que mantiene a la psique normal humana al margen de toda la brutalidad de

un hostil y ajeno “no ser”. (253)

Y agrega Monges: “La funcion de irrealidad que Bachelard explica se basa en los recursos
de la fenomenologia y la teoria junguiana y se aproximan estrechamente al sentido afectivo de lo
imposible” (49).

Es en este sentido de “lo imposible” que Xhevdet utiliza aspectos relativos a la idea de
paraiso para reactivar la imaginacion, crear sus imagenes poéticas y sacudir la emocion, como
habiamos anotado cuando los angeles inhalan cocaina o tienen pesadillas. Esto es posible en el
poema, lo vemos y lo sentimos gracias al poema, ademas sabemos que en ninguin bar veremos en
la vida real a algn “espiritu celeste creado por Dios para su ministerio”, siguiendo la definicién

de angel de la RAE.
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En el poema Cincuenta y siete leemos: “El diablo se volvid tapon de aguardiente” (72). Es
evidente en este verso el uso figurado de la palabra para poder realizar y visualizar la imagen
poética, asi como veiamos en los otros capitulos que Xhevdet emplea la ambigiedad con la
realidad para conseguir su proposito cuando nos presenta “las paredes del suefio” (32) 0 “La vida
escapaba con los zapatos en la mano” (50). En la seccidn titulada Bajo la sombra del cactus reina
el sentido figurado siempre de la mano con un indicio de realidad que nos lo trae a la consciencia.

Las paradojas de la vida, sinécdoques, las analogias, las contraposiciones, las realidades
distantes, las dialécticas entre la ambigiiedad y la fantasia con la realidad, las dualidades fundidas
en las imagenes de todo el poemario, en el poema Ruego albanés se presenta cada una de ellas.

Por qué razon toda esta belleza en dias de San Jorge
Si solo con el cielo azul sobre la espalda

Llevo tormentas dormidas repletas de chinches balcanicas

Por qué razon el sol nace insensatamente hermoso
Si los tanques aplastan nifios y flores

Y las madres escupen la vida se maldicen a si mismas

Por qué razon la paloma torcaz sobre mi casa
Quiere evocar a mi padre exiliado

O azuza el encuentro entre la primera noche y el dltimo dia

Dios Dios
Le diste al hombre el arbol

Y él despues de explotarlo la vida entera
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Incluso muerto se lo lleva a la tumba

Le diste la tierra
Y tras explotarla la vida entera
Incluso muerto él declara

Estos dos metros son mios

Guerra es
No la que se transmitia en directo desde el Golfo Pérsico
Sino el Apocalipsis descendido sobre los campos de la demencia

Que hiede a exterminio

Dios Dios
De rodillas en nombre de la humanidad te ruego

Perddn perddn perddn

Humano humano
Con fe en Dios en mi nombre te ruego en albanés
Perdon perddn perdon
Si por fuerza tienes que matarme
Si por fuerza tengo que matarte
En nombre de la libertad de este mundo (74-75)
Ademas de las caracteristicas que hemos apuntado y que con este poema han quedado

mas claras, hay que destacar que los aspectos positivos y agradables de la vida —el cielo azul, el
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sol, las flores, la paloma torcaz, el arbol- es un tema que Xhevdet toca en muchos poemas, con la
particularidad de que en buena medida lo hace para presentarlos en imagenes de un modo distinto
a los conceptos populares. O sea, toda esta belleza, a causa de la guerra va acompafiada de
chinches, tanques, el exilio, la tumba. Es un sentido que siempre va ligado a provocar algo
distinto a lo habitual y que por lo tanto es dinamico. Afiade Schklovski al respecto:

Entretanto, una imagen no es solo la representacion de un objeto, sino también la nocién

del objeto mediante su conocimiento en su dinamica.

La imagen tiene diferentes formas, relacionadas con la dindmica del conocimiento del

mundo. La imagen es un modo de conocer, no un simple reflejo de los fendmenos. Para

conseguir la imagen no es suficiente pulir el estilo hasta que resplandezca como un espejo

0 unir brusca e inesperadamente dos conceptos gque antes no eran conjugables. (Sobre la

prosa literaria 24)

Podriamos decir que los muertos se levantan, las tumbas también estan vivas, la tierra
respira para siempre, el aire empuja hacia el futuro por encima de lo muerto. Bachelard, desde
luego, lo dice mejor en La poética del espacio (1957). El resto de las citas de Bachelard son de
este mismo libro:

La imaginacion, en sus acciones vivas, nos desprende a la vez del pasado y de la realidad.

Se abre en el porvenir. A la funcion de lo real, instruida por el pasado, tal como la

desprende la psicologia clasica, hay que unir una funcién de lo irreal igualmente positiva.

[...] es imposible recibir la ganancia psiquica de la poesia sin hacer cooperar sus dos

funciones de psiquismo humano: funcion de lo real y funcion de lo irreal. Se nos ofrece

una verdadera cura de ritmoanalisis en el poema que teje lo real y lo irreal, que dinamiza

el lenguaje por la doble actividad de la significacion de la accion y de la poesia. (27)
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Lo que tenemos visto y comprendido desde hace algun tiempo, en la poesia se mueve y se
inquieta, nos inquieta. Serd mejor ver el poema estrofa por estrofa:
Por qué razon toda esta belleza en dias de San Jorge
Si solo con el cielo azul sobre la espalda
Llevo tormentas dormidas repletas de chinches balcanicas (74)

Mas alla del mito y la leyenda que ha obtenido la figura de San Jorge, en el aspecto
religioso, es el santo patrono de varios paises y ciudades principalmente de Europa; por citar
alguno, la cruz de la bandera de Inglaterra es la de San Jorge; varios paises balcanicos no son la
excepcion, en algunos lugares el 23 de abril se festeja el dia de San Jorge, segun calendarios
canonicos ortodoxos, en alusion a las batallas en las que ha sido el santo protector. En la
actualidad muchas celebraciones contintan, si bien han quedado atras las batallas europeas en las
que se acudia a San Jorge para conseguir el triunfo. Los dias en que sucede esta celebracion en
Kosovo y Albania, ahora son dias de fiesta entre el 5y el 15 de mayo, el invierno bajo cero ha
pasado, estan en pleno verano, de ahi que surja el Ruego albanés, en esta oportunidad con otros
motivos; desde el inicio Bajraj se lamenta por llevar en la espalda “tormentas dormidas repletas
de chinches balcanicas”, cuando deberia estar la familia reunida festejando en armonia, felices, es
la mejor época del afio. Belleza-cielo azul-chinches balcanicas. Religion-ideal-irrealidad-
intangibilidad-figura no humana: San Jorge. Ambiguedad: tormentas dormidas en la espalda.
Realidad: chinches. La realidad es la pista de aterrizaje que siempre encuentra Xhevdet en sus
imagenes.

En la segunda estrofa dice:

Por qué razon el sol nace insensatamente hermoso
Si los tanques aplastan nifios y flores

Y las madres escupen la vida se maldicen a si mismas (74)
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Es una continuacion de la anterior, pero sin ficcion y sin ambigledad. Deja sola a la
realidad, y a lo agradable vuelve a contraponerlo con el horror. La belleza del sol es insensata en
medio de aquella situacion, pero la reconoce y siempre ha sido cantada por los poetas y
considerada por las culturas antiguas. La vision de los tanques por desgracia es real, ni siquiera es
una figura o una metafora. Que las madres escupan la vida tal vez si pueda entenderse como una
figura si pensamos en abortos, aunque parece sobreinterpretacion, sélo no perdamos de vista que
es real y puede tomarse en sentido literal, incluso asi parece una imagen mas fuerte, pues encima
de todo eso maldecirse a si mismas es llegar al lado negativo de la vida. La madre y la tierra bajo
los tanques escupiendo vida ante un sol hermoso. Por esta razon es mas hermoso el sol, los nifios
y las flores, y méas horrorosa la vida en la tierra, la brutalidad de los tanques. Se busca un lugar
donde esto no suceda, debe haber, una casa eternamente impenetrable. La tierra es aplastada, es
imposible vivir bajo un tanque.

La enumeracion continla en la tercera estrofa, las consecuencias del terror ahi no
terminan y tampoco el camino que las bondades de la vida abren de alguna manera:

Por qué razon la paloma torcaz sobre mi casa
Quiere evocar a mi padre exiliado
O azuza el encuentro entre la primera noche y el ultimo dia (74)

El simbolo que en la consciencia colectiva tenemos sobre la paloma puestos “sobre mi
casa”, sobre la casa que dice Bachelard en La poética del espacio: “es un cuerpo de imagenes que
dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad. Reimaginamos sin cesar nuestra realidad:
distinguir todas esas imagenes seria decir el alma de la casa; seria desarrollar una verdadera
psicologia de la casa” (48). Psicologia que Bachelard termina por desarrollar y, como vemos en
estas lineas, Bajraj desarrolla las emociones y la poesia de la casa y la tierra, no todas, las suyas;

y una parte, recordamos la sinécdoque, puede ser el todo. Esta paloma simbolica y real se vuelve
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imagen poética al contacto con la emocion tras “evocar a mi padre exiliado”, el padre sin tierra,
sin la madre, y al contacto con la ambigiiedad tras azuzar “cl encuentro entre la primera noche y
el ultimo dia”. El Gltimo dia oscurece la imagen, en cuanto a que se contrapone al aspecto
positivo de la vida que le reconocemos en nuestra consciencia. El tltimo dia dificilmente
veremos palomas torcaces en las casas. Acercandonos mas a Bachelard en el texto recién citado,
vemos que la investigacion y la creacion de imagenes poeéticas requieren dejar atras toda
experiencia que se haya obtenido sobre este asunto, dado que la imagen poética es, por naturaleza
propia, presente y futura, mas que pasada; sucede aqui y ahora y en adelante, y si se ha visto y
comprendido en su medida, es para siempre. “En este libro nuestro campo de estudio ofrece la
ventaja de estar bien sefialado. En efecto, s6lo queremos examinar imagenes muy sencillas, las
imagenes del espacio feliz” (27). Sin duda, “hay que estar en el presente, en el presente de la
imagen, en el minuto de la imagen: si hay una filosofia de la poesia, esta filosofia debe nacer y
renacer con el motivo de un verso dominante, en la adhesion total a una imagen aislada, y
precisamente en el éxtasis mismo de la novedad de la imagen. La imagen poética es un resaltar
stibito del psiquismo” (7). Este resaltar subito nos sucede con frecuencia en El tamafio del dolor
al ver que las imagenes del espacio feliz, desarrollado fenomenoldgicamente por Bachelard para
una vision y aprehension en nuestra consciencia, estan llenas de dolor, de destruccion, de
separacidn, de ausencia, de lo contrario a ser feliz, lo que significa para cada persona.
En la cuarta estrofa dice:

Dios Dios

Le diste al hombre el arbol

Y él después de explotarlo la vida entera

Incluso muerto se lo lleva a la tumba (74)
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Dentro de la idea de paraiso que vamos aprendiendo desde la infancia gracias a la
educacion y la cultura, independientemente de la religion, sabemos que esta Dios, los angeles y el
diablo. En este verso, tratdndose de un ruego, una suplica, la invocacion a Dios se repite. Es el
poema en el que Xhevdet estd mas cerca del sentido religioso, en los otros poemas aparece como
formas lexicalizadas, casi como expresar “gracias a Dios” o “Dios te cuide” de una manera
mecanica o formal. Esto es un ruego. Abre un dialogo para hablar del hombre, las cosas que hace,
la explotacion de sus recursos, lo que no deberia hacer. Una de las viejas tradiciones que
conservan los albaneses, cuando nace un nifio, es sembrar un arbol, a la muerte de esa persona
hacen su atadd con la madera de ese arbol. Por ello es comun en El tamafio del dolor
encontrarnos varias veces con alusiones al respecto: “Los duefios del dolor se treparon al arbol de
mi vida” (28), “El nifio toca un caramillo / Hecho con madera de ataad” (53) 0 “Mis padres
envejecidos / No tienen hombros para cargar / Con el arbol de la vida / Despojado de las frutas /
Que fueron sacudidas por aquellos imbéciles” (94). En uno o dos versos esta concentrado un
trozo de cultura. Las imagenes se ensuefian y se crean, en La poética del espacio tenemos que son
“un verdadero despertar de la creacion poética hasta en el alma del lector. Por su novedad, una
imagen poética pone en movimiento toda la actividad linguistica. La imagen poética nos sitda en
el origen del ser hablante” (15). Al reconocer una costumbre popular de inmediato nos remitimos
a los lugares, a las personas, al tiempo desde el que nos invoca el poeta y el pueblo mismo. “El
bien decir es un elemento del bien vivir. La imagen poética es una emergencia del lenguaje, esta
siempre un poco por encima del lenguaje significante” (18). “Un gran verso puede tener una gran
influencia sobre el alma de una lengua. Despierta imagenes borradas” (19). En el caso de nuestra
propia cultura o nuestra lengua siempre hay una ganancia en lo que volvemos a ver, 0 como
hemos dicho, vemos de otra manera. Si se trata de alguna nacion con otra lengua, la ganancia

puede ser doble, quiza estemos viendo algo que jamas experimentemos en persona, mas alla de la
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imaginacion. Las tradiciones viejas de un pueblo ademas lejano como Kosovo, con dificultad
podrian adoptarse en un pueblo con tradiciones viejas y nuevas, multicultural, como México. Con
todo, se entiende en los versos de este poema que se trata de la madera de un arbol para hacer un
atadd, el hombre lo utiliza para la tumba. Un arbol vivo siempre es proteccion, refugio, en todos
los tiempos al poeta lo ha remitido a guarecerse en sus imagenes, son las imagenes “que solicitan
en nosotros una primitividad [...] en una dicha fisica, al ser le gusta retirarse en su rincon” (125),
como nos dice Bachelard, y agrega “El arbol es un nido en cuanto un gran sofiador se esconde en
él” (131).
En la quinta estrofa dice:

Le diste la tierra

Y tras explotarla la vida entera

Incluso muerto él declara

Estos dos metros son mios (74)

Las palabras a Dios contintan igual que la ensofiacion de las imagenes primigenias. La
tierra vuelve a nuestras ensofiaciones. EI hombre explota la tierra, acusa, se sirve de ella hasta en
la muerte. La tierra que es arbol y es nido. Seguimos a Bachelard:

El nido tanto como la casa onirica y la casa onirica tanto como el nido —si estamos

realmente en el origen de nuestros suefios— no conocen la hostilidad del mundo. Para el

hombre la vida empieza durmiendo bien y todos los huevos de los nidos estan bien
incubados. La experiencia de la hostilidad del mundo —y por consiguiente nuestros suefios
de defensa y agresividad— son més tardios. En su germen toda vida es bienestar. El ser

comienza por el bienestar. (138)

Las tumbas son los nidos de la tierra. Sin embargo, como vimos en los capitulos

anteriores con los suefios y la infancia, en El tamafio del dolor hay un clamor por la destruccion
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del aspecto positivo de la vida y de estas ensofiaciones; en este ultimo caso, de la tierra y del
nido, del mundo y de la vida, de la explotacion del ser. Si bien tiene razén Bachelard en cuanto a
que la defensa y la agresividad son tardias, en los suefios, contrario a esto, han incubado
hostilidad. En la infancia no se duerme bien, se tienen pesadillas, hasta los angeles las tienen.
Esto es un reclamo al paraiso, a Dios, Xhevdet espera hacerle hoyos al cielo con estos versos. La
tierra ha tenido demasiado.

La sexta estrofa dice:

Guerra es

No la que se transmitia en directo desde el Golfo Pérsico

Sino el Apocalipsis descendido sobre los campos de la demencia
Que hiede a exterminio (75)

De poco sirve nombrar la guerra tal cual se llama, esa tarea podemos dejarla en manos del
periodismo. La poesia penetra con su mirada en las consecuencias animicas, en los dafios
irreparables, y una y muchas veces espera que no se repita, testifica y denuncia. Cuanto puede
importar la transmision de los bombardeos en cualquier nueva zona de guerra, COmo seguimos
viendo cada afio, si las razones de fondo que conducen a ello no son tratadas o reparadas, si el
impacto negativo que produce en todo el mundo en todos los sentidos es inestimable. Xhevdet
debe remitirse a algo mas alla de nosotros para poder decirlo y cuestionarlo, recurre a conceptos
que serian extrafios si los usaramos en la vida cotidiana. La razon es la siguiente: La poesia es. La
poesia sucede. Como dice Elytis en Seis y un remordimientos para el cielo: “Es el arte de
aproximarnos a lo que nos sobrepasa” (58). La poesia tiene muchos medios para conseguirlo. Es
imposible decirlo todo. Hay que elegir un instante, una emocion, una imagen que valga por
mucho. Pues cuando algo, el todo realmente nos sobrepasa, el poema captura una parte y la

presenta. En dias ensombrecidos por las bombas, la normalidad es destruida. Entonces se hace
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presente en el poema el Apocalipsis, el fin del mundo; en las imagenes poéticas se presenta la
destruccion sobre el toque de realidad y de ambigiiedad necesarios para verlo y decirlo: sobre
“los campos de la demencia”. ;COmo es la demencia, cdmo son sus campos? Entendemos que no
podremos sembrar en esos campos ni ver arboles con nidos, pero ¢como son? En este punto del
poemario debemos poner todas las imagenes que nos han sugerido la brutalidad y la devastacion
en estos campos, y la emocidn que nos ha generado. El Apocalipsis aqui descendido también
tendremos que tomarlo derivado del paraiso, de ese contexto. Tal vez sea mucho considerarlo “la
ira de Dios”, aunque esta cerca de darle ese sentido. Algo tan dificil de llevar a la mirada como el
exterminio, es percibido mediante el olfato, hiede, posiblemente algunos de nosotros olimos algo
cercano si no al exterminio, por lo menos a la muerte. Recurramos a la memoria 'y
multipliqguemos las sensaciones que nos dejo el sentido del olfato en tales casos. La imagen
poética conserva y multiplica los sentidos, los potencializa, no sélo la vista.

La penultima estrofa dice:

Dios Dios
De rodillas en nombre de la humanidad te ruego
Perddn perddn perdén (75)

El ruego sigue y aumenta la carga emotiva. Después de hablar de los hombres, surge la
stplica por su perdén. “De rodillas”, cual acostumbrada postracion religiosa. En ningun otro
poema de este libro se invoca a Dios con tanta fuerza y en tal sentido. Tres veces pide perdon. Es
un ruego por el perddn, este es mas fuerte que el acto mismo. Busca conmover. La figura de Dios
es ambigua o pertenece al plano del misticismo —debo insistir, es intangible como San Jorge o los
angeles—, el sujeto que enuncia, quien lleva la voz, el que esta de rodillas, el poeta, tampoco es
visible como imagen, su foto en la contracubierta no es imagen poética, en el verso es solamente

la voz que nos conecta con las imagenes que evoca, el poeta se reduce a la palabra, ni siquiera es
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él y su historia aunque existan y sucedan en realidad, en el poema son palabras vivas. Puede
haber mas emocion en decir que un hombre besa a una mujer apasionadamente que en ver a un
hombre besar a una mujer apasionadamente. Segun el poema o segun lo que podamos ver en el
momento del poema. EI poema es un ser que va volviéndose independiente conforme acontece el
poema a medida que el poeta lo va dejando ser. Antes dijimos que es un ser vivo dentro de otro
ser vivo, él ruega por nosotros, se relaciona mucho mas con nosotros que el poeta. Para
Bachelard:

La imagen poética no esta sometida a un impulso. No es el eco de un pasado. Es mas bien

lo contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado lejano, sin que

se vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse. En su novedad, en su
actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. [...] El poeta se
empefia en mostrar, en presentar, nos hace ver sin darnos su pasado y la imagen arraiga en

nosotros. (8)

Casi totalmente de acuerdo. El poeta si nos da su pasado, lejos de la ficcion y la
ambigledad que debe emplear para alcanzar sus objetivos artisticos, toca puntos que han
sucedido en su vida, acontecimientos que impactan al poema y deben ser imagenes. El exorcismo
siempre arranca del pasado las imagenes tormentosas. Los demas nos unimos para sacar nuestros
tormentos, a luchar con nuestros diablos. Desde el presente, la imagen arraiga en nosotros por la
emocion de reconocer el pasado y liberarlo, hasta entonces mira hacia el futuro.

De esta manera llegamos a la octava y ultima estrofa de Ruego albanés:

Humano humano
Con fe en Dios en mi nombre te ruego en albanés
Perddn perddn perddn

Si por fuerza tienes que matarme
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Si por fuerza tengo que matarte
En nombre de la libertad de este mundo (75)

El ruego se desplaza, ahora invoca al humano y no a Dios, suplica otra vez por perdon
otras tres veces. También el humano en este poema tiene todo el peso literal de la palabra,
distinto a como sucede en varios poemas en los que lo deshumaniza o se ve deshumanizado a
causa de la brutalidad que comete a sus semejantes. El poeta entra mas al poema, lo hace mas
personal, ruega en su nombre y en su idioma, con ello ruega en nombre de la patria y su historia,
y hay que repetir que como en ningun otro poema “Con fe en Dios”. La razon es que debe haber
un intermediario entre los humanos o alguien o algo que esté por encima de lo humano. Ahi pone
toda la fe posible. Quedar en manos de la humanidad significaria nunca conseguir el perdéon
anhelado. Otra vez la poesia se acerca mas a lo que nos sobrepasa, pues entre humanos que por
fuerza tienen que matarse a donde mas voltear. Entre hombres, si por el hombre fuera, esta claro,
apostamos por la muerte. Pasamos de un ruego a Dios por la humanidad, a un ruego al hombre
por el hombre por conseguir la libertad no s6lo de los albaneses sino de todo el mundo. La
libertad de un pueblo es la libertad de todos. De nuevo la parte por el todo. En este cierre de
poema, la repeticion de palabras fortalece el poema. Deja todo en manos del hombre y sus
creencias, la fe en algo superior que resuelva sus miedos y alivie sus dolores, sin perder la fe casi
perdida de creer en la humanidad. Ahora bien, parece que estamos ante una contradiccién cuando
dice Bachelard que “las grandes imagenes tienen a la vez una historia y una prehistoria. Son
siempre a un tiempo recuerdo y leyenda. No se vive nunca la imagen en primera instancia. Toda
imagen grande tiene un fondo onirico insondable y sobre ese fondo el pasado personal pone sus
colores peculiares” (64), pero tal vez sea porque la imagen debe partir de un punto memorable
hacia otro punto inolvidable, sin que por ello deba estacionarse en un pasado. “La fenomenologia

de la imaginacion pide que se vivan directamente las imagenes, que se tomen las imagenes como
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acontecimientos subitos de la vida. Cuando la imagen es nueva, el mundo es nuevo” (79). “La
imagen no esta bajo el dominio de las cosas, ni tampoco bajo el empuje del subconsciente. Flota,
vuela, inmensa, en la atmosfera de libertad de un gran poema” (102). Con esto podemos agregar
que la imagen y la emocion estan en todo el poema, la imagen es libre y la emocidn es una con
ella, se desenvuelve como decia Paz. Particularmente, en El tamafio del dolor la emocion es
impensable sin la imagen, es un todo con su dolor y su realidad, sus ensofiaciones. Ese fondo
onirico, aunque insondable, sélo es tocado con estas armas que Xhevdet lleva a ensofiar. Produce
emocién, impacta, la imagen es la misma vida; y si es la muerte, también vive y duele como la

vida. Todo entra al universo de la imagen.

Para continuar analizando las imagenes del paraiso en la tercera seccion de este poemario,
aprovechando el desplazamiento que acabamos de ver en el poema anterior entre el concepto de
Dios y lo humano, hay que sefialar que esta tendencia la anotamos antes acerca del angel y la
bestia que en ciertos poemas llegan a ser humanos o vuelven a la naturaleza preconcebida en
nuestra consciencia colectiva, por ejemplo:

De que todos nosotros somos angeles

expulsados del paraiso (21);

Acaso antes de encontrar la manzana

Todos éramos angeles (97);

Por la antigua ciudad deambulan animales con sonrisas humanas (89)

Esta inclinacion de Xhevdet para cambiar de sentido las concepciones establecidas estan

bien definidas en la obra Kafka. Por una literatura menor (1975), escrita entre Gilles Deleuze y
Felix Guattari, en la que dicen que la masica en la obra del escritor checo: “No es una musica

compuesta, semidticamente formada, la que le interesa a Kafka, sino una pura materia sonora”
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(14), es decir, el sonido, la pura materia, sufre un desplazamiento, el sonido es desterritorializado,
se convierte en un grito que escapa a la significacion, como el famoso “;jHola!” (166) de el
Informe para una academia de Kafka que emite ni mas ni menos que un simio. Siguen Deleuze y
Guattari:

Lo que le interesa a Kafka es una pura materia sonora intensa, en relacion siempre con su

propia abolicion, sonido musical desterritorializado, grito que escapa a la significacion, a

la composicion, al canto, al habla, sonoridad en posicion de ruptura para desprenderse de

una cadena todavia demasiado significante. En el sonido lo Unico que cuenta es la

intensidad, generalmente mondtona, siempre asignificante... (15)

De igual manera sucede cuando el simio se encuentra ante la posibilidad de escapar, esta
se desplaza, pierde significado: “No me quedaba otro camino, por supuesto, pues siempre supe
que no habia que elegir la libertad” (167). Ahora bien, los devenires-animales que Deleuze y
Guattari encuentran en la obra kafkiana, son como los devenires-paradisiacos que vemos en El
tamafio del dolor, son “desterritorializaciones absolutas”, “signos asignificantes”, asi como
constatamos en las lineas:

Los muros del tiempo se hicieron afiicos
El dolor de los vivos sobre la tierra
Hace germinar las manzanas en el Paraiso (77)

La confrontacion es evidente. El devenir-paradisiaco. Las manzanas brotan desde un lugar
lejano a la tierra, no simplemente las manzanas, cualesquiera, sino las del Paraiso. Y no es
gracias al agua que cae sobre la tierra, sino debido al dolor de los vivos. Hay resignificaciones.
Esto surge desde la ambigiiedad, cuando también el tiempo padece las consecuencias del
exterminio y sus muros estan deshechos. En el poema Paz:

Miro la televisién recostado en la almohada
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Rellena con plumas de nueve angeles (79)

Y desde la mesa

El gusano de la manzana partida

Me sonrie (79)

Y cubro mi cuerpo con el edredon

Relleno con plumas de noventa y nueve angeles
De paz

Y duermo en paz (80)

Nos enfrentamos ante un lenguaje que por su simpleza y su naturalidad potencia la ficcion
primeramente de la almohada y el edreddn rellenos de plumas de angeles y ademas se intensifica
en la sonrisa del gusano que se encuentra en la manzana. Parte de la realidad absoluta: “Miro la
television recostado en la almohada”. Asi pues, sera mas fuerte y mejor recibida la fantasia.
Deleuze y Guattari dicen: “Ir siempre mas lejos en la desterritorializacion... a fuerza de
sobriedad. En vista de que el vocabulario esta desecado hacerlo vibrar en intensidad. Oponer un
uso puramente intensivo de la lengua a cualquier uso simbdlico o incluso significativo o
simplemente significante. Llegar a una expresion perfecta y no formada, una expresién material
intensa” (33). Xhevdet no se queda con el simbolo, utiliza el sentido de las preconcepciones
culturales y avanza en basqueda de la imagen poética, tal cual confirmamos con las palomas, si
es la paloma de la paz o de la libertad pero ain mas importante que eso es que se trata de una
paloma que esta muerta sobre el asfalto o aquella que

Desenterro del estiércol un grano de maiz sin digerir
Y subio al cielo
En nombre de la libertad (16)

Para Deleuze y Guattari:
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En efecto, he aqui lo que sucede cuando el sentido es activamente neutralizado: como dice
Wagenbach, “la palabra sefiorea, da nacimiento directamente a la imagen”. Pero ¢cémo
definir este procedimiento? Del sentido so6lo subsiste lo necesario para dirigir las lineas de
fuga. Ya no hay designacion de algo segun un sentido propio, ni asignacion de metaforas
segun un sentido figurado. Pero la cosa, como las imagenes, no forma ya sino una
secuencia de estados intensivos, una escala o un circuito de intensidades puras que se
puede recorrer en un sentido o en otro, de arriba abajo o de abajo arriba. La imagen es el
recorrido mismo, se ha convertido en devenir: devenir-perro del hombre y devenir-
hombre del perro, devenir-mono o coledptero del hombre y a la inversa. (36)
Devenir-angel del asesino y devenir-humano del angel. Devenir-bestia del hombre y
devenir-alcoholico-drogadicto del angel y devenir-diablo del hombre. Bajraj toma lo necesario
para las lineas de fuga y, tenemos que insistir, las lineas de refugio. Se refugia en su trinchera de
fantasia y, encima de eso, en su fortaleza del paraiso desterritorializado. Dice Elytis: “Me temo
gue antes tiene uno que haberse convencido de que el proceso psiquico que exige concebir un
angel es mucho mas doloroso y terrible que el otro, el que consigue revelar demonios y
monstruos” (Prosa 58). Traer el paraiso a la tierra o llevarnos al paraiso supone una apertura
emotiva y visual mas intensa, por lo menos distinta a la habitual. Exactamente la irrupcion en la
cotidianidad es el por qué fundamental de la necesidad de fantasia, metafisica, misticismo. Hacer
poemas tocando el paraiso, considerandolo un espacio superior a la tierra, sin dolor, superior en
todo sentido, para vivir la eternidad, habla de conocer algo respecto a lo contrario, y no el
infierno o el diablo que se situarian en la misma posicion, sino mas bien en un lugar donde la
vida es imposible o insufrible, con la dicha pasajera, llenada de horror por seres inferiores,

extraidos de la realidad, fruto de la propia tierra.
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Otro de los elementos con los que cuenta este paraiso en Bajo la sombra del cactus ha ganado
mencion aparte: la serpiente. Segun Bachelard, en el citado La tierra y las ensofiaciones del
reposo dice: “La serpiente es uno de los arquetipos mas importantes del alma humana. Es el mas
terrestre de los animales. Es verdaderamente la raiz animalizada y, en el orden de las imagenes,
es el vinculo entre el reino vegetal y el reino animal”, (294). Como arquetipo, significa que forma
parte de nuestra cultura. Cuando escuchamos la palabra serpiente sucede algo mas fuerte que
cuando escuchamos hablar de la manzana que vemos roja. “Serpiente”, y esperamos el contexto.
Seria imposible enumerar qué tanto imaginamos en torno a la serpiente, nos limitaremos al
capitulo que le ha dedicado Bachelard y a los poemas en los que Xhevdet la emplea en su paraiso.
Para empezar, con la cita en que Bachelard la califica de la mas terrestre. Entonces ¢qué hace una
serpiente en el paraiso? Esto nos llevara a una buena parte de la esencia de El tamafio del dolor.
El paraiso que Xhevdet toca esta en la tierra y la tierra en el paraiso, como recordamos los versos
“El dolor de los vivos sobre la tierra / Hace germinar las manzanas en el Paraiso” (77). Pero aun
no llegamos a la serpiente. Otro animal en el paraiso apenas podria con las tareas que ha
realizado; su conducta y su cuerpo, como si sobraran sus 0jos, su piel, sus fauces y su lengua, el
veneno, la han puesto donde esta. Simplemente el veneno tiene vida propia en nosotros. Sigamos
con ella. Para Bachelard:
La serpiente, flecha tortuosa, entra bajo la tierra como si fuera absorbida por la tierra
misma. Esa entrada en la tierra, esa dindmica violenta y habil, he ahi algo que instituye un
arguetipo dinamico curioso. Y la serpiente puede precisamente servirnos de ejemplo para
enriquecer, con un caracter dinamico, la nocion de arquetipo tal como la presenta C. G.
Jung. Para ese psicoanalista, el arquetipo es una imagen que tiene su raiz en el

inconsciente mas remoto, una imagen que viene de una vida que no es nuestra vida
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personal y que no podemos estudiar mas que refiriendonos a una arqueologia psicologica.

(295)

Obviamente tampoco tenemos la intencidn de realizar algan tipo de psicoanalisis sobre los
poemas de El tamafio del dolor, sin embargo, el estudio a fondo de sus imagenes nos conduce
con Bachelard a la raiz de la consciencia imaginante, y ahi nos aguardan los mundos que nos
trajeron hasta este momento, la vida anterior a la nuestra, los estudios indispensables sobre el
pensamiento, las ideas que dan vida. La ultima estrofa del poema La serpiente habla albanés
dice:

Amigo mio te loruego peca
Busca la manzana

A Eva

La serpiente ahora habla albanés
Te regresara a nosotros (77)

Es importante destacar que estamos tratando con “El paraiso bajo la sombra del cactus”,
es el paraiso en este poemario y en esta tercera seccion del mismo, pues hablar del paraiso
religiosamente aqui seria imposible. Sin duda, tiene esos acentos, podemos verlo, pero de igual
manera los versos anteriores marcan la linea trazada por Xhevdet para hacer sus imagenes y
generar sus emociones. El pecado, la manzana y Eva son estaticos, pertenecen al sentido religioso
puesto en nuestras ideas a través de la cultura, existian antes de nuestro nacimiento, son modelos,
arquetipos. La serpiente cobra vida en el poema al hablar albanés, nos acabamos de enterar de
esto al enfrentarnos al poema. Como decia Huidobro, vemos algo que sin el poeta no hubiéramos
visto, hay una imagen creada, una situacion creada. Es la serpiente de este paraiso en esta tierra.
El sujeto lirico de estos versos, la voz en primera persona, incita al pecado, desplaza a la

serpiente. El devenir-serpiente del poeta ruega para que el lector, el amigo mio, cometa pecado.
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Ahora habla albanés. Debia decirlo. En ningin momento nos dicen qué idioma hablaba o habla la
serpiente originalmente, la primera serpiente. Extraida del texto més traducido de la historia, la
serpiente habla mas idiomas que nadie, hasta que leemos en espafiol que habla albanés, de esta
manera nos remitimos al pueblo albanés y a su historia. Ahora uno de sus poetas ruega por el
pecado. En espafiol, en albanés y en los idiomas en que se ha traducido este poema. La serpiente
encuentra las formas de abrir el paraiso, es completamente dindmica, su lengua nunca esta quieta,
en ninguna lengua. La linea final dice: “Te regresara a nosotros”. Te quedaras con nosotros en la
tierra, con la serpiente, en ningun paraiso. En caso de que vivas para siempre en algin paraiso,
este ya estaria contaminado por el dolor de los vivos, por las manzanas podridas de dolor, hay
que decirlo: dolor humano que ha llegado al paraiso y tampoco alla ha podido desaparecer.
Moriras con nosotros en la tierra gracias a la serpiente, ain asi no podremos odiarla, es mayor el
miedo, siempre hay que guardar distancia mas que por su mirada y sus colmillos y su lengua,
guardamos distancia por su movimiento. Mientras en algin punto de su cuerpo esta totalmente
quieta, hasta suspendida en el aire, en otro punto estd moviéndose y nunca sabemos hacia donde.
Ha superado su propia simbologia. Segun Bachelard:
La serpiente es por lo tanto de manera totalmente natural una imagen compleja 0 mas
exactamente un complejo de la imaginacion. Nos la imaginamos dando la vida y dando la
muerte, blanda y dura, recta y redonda, inmovilizada o veloz. Es por ello que desempefia
un papel tan importante en la imaginacion literaria. La serpiente, tan inerte en su
reproduccion figurada, en pintura o en escultura, es pues, en primer lugar, una imagen
literaria pura. Necesita la discursividad de la imagen literaria para que se actualicen todas
sus contradicciones, para que se movilicen todos los simbolos ancestrales. (298)
En un par de lineas de El cielo sobre la manzana roja podemos ver a la serpiente en este

dinamismo de la imaginacion literaria, ademas la vemos en la estrecha relacion que siempre ha
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conservado con la manzana. Incluso podemos atrevernos a decir que en poesia supera el
simbolismo:

En el manzano rojo en el nido de pajaro

Duerme la serpiente sobre las pieles serpentinas (92)

La serpiente se desliza y es deslizable. El poeta puede moverse con ella, tanto es asi que
aun cuando duerme en estas lineas existe movimiento. Las pieles serpentinas nos dicen con
seguridad que una serpiente las habitd y las ha cambiado, se ha regenerado, tiene nueva piel,
debid moverse, deslizarse dentro de si y de algin modo abandonarse de si misma. Segun
Bachelard: “Para decirlo entre paréntesis, imitariamos gustosamente el ejemplo de la palabra
serpiente para sugerir el pasaje de una imagen arcaica a la palabra arquetipica, puesto que es
ahora la palabra la que lleva todo el peso de la imagen” (305). Y la palabra responde, se vuelve
forma, figura, presentacion, serpentea, nos movemos con ella. “Si seguimos ahora la imaginacién
dindmica solicitada por la imagen tradicional de la serpiente, podremos decir que la serpiente es
el sujeto animal del verbo abrazar y del verbo deslizarse. Los reptiles quieren tocar [...] Se
envuelven en si mismos para tocarse: abrazan para tocar con toda la longitud de sus cuerpos”,
(315) dice Bachelard. Es asi que Xhevdet se desliza en sus ensofiaciones para imaginar. Devenir-
serpiente del poeta y del poema. Al final de este poema dice:

Yo
Yo bien sé lo que busco
Hasta morir en el escenario abierto del teatro de la calle
Quiero luz
Quiero libre mi cachito de cielo (93)
Serpiente del paraiso que pretende morir al aire libre, entre luz, busca cierta libertad, la

libertad del movimiento. En nuestras culturas prehispanicas esto es muy facil, la serpiente
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emplumada gobierna la tierra y el cielo con sus alas color de nube. Es la divinidad mas
importante, es Quetzalcoatl que tiene poder sobre todos los elementos. Sin embargo, el cielo y el
paraiso de El tamafio del dolor son otros, Unicamente pertenecen a este poemario partiendo de los
conceptos de la cultura general, como antes apuntamos. Lo mas que se acerca Xhevdet a esta
serpiente surge en un poema que escribe pensando en la Ciudad de México, Alla donde érase que
se era, cuya segunda estrofa dice:

Con la cabeza de la serpiente por arete

Un indio borracho como corcho de botella

Se sonrie (96)

Si bien no es el paraiso ni la tierra, también aqui pretende desmitificar y la divinidad se
reduce al arete que porta un indio borracho. Cada poemario y cada poema van generando su
mundo. Cada imagen se independiza y se establece en nosotros, en el mundo que le reservamos.
En Combinacion de serpiente y manzana, un poema publicado en Kujdestar i dalléndysheve [EI
guardian de las golondrinas] de Petraq Risto, otro poeta en lengua albanesa, traducido por
Xhevdet al espafiol, es muy clara la desterritorializacion y el deslizamiento de los elementos que
hemos tratado:

El craneo manzana y dentro la serpiente de sesos enrollada
Cuello-serpiente y dentro recién tragada: manzana de Adan
venas-serpientes azules y coraz6n: manzana roja,

el sexo masculino-serpiente y manzana el sexo femenino

bajo los ojos-cabezas de serpientes: se quedan prendidos los pomulos
al final de los hombros de serpiente: diez yemitas de los dedos

las serpientes de los pies salen de dos manzanas

hasta los dedos de los pies son dos serpientes con manzanitas
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cabezas de serpientes pezones sobre las manzanas de los senos

y senos-manzana son atacados por diez serpientes sedientas

entre los labios-manzana asoma la serpiente de lengua

el vientre de la madre embarazada tiene forma de manzana madura

con el ombligo salido: serpiente de musica prendida

en las primeras semanas el nonato tiene forma de serpiente...

y las serpientes nos esperan unas pocas horas después de morirnos. (21)*

Seria egoista detenernos a recoger cada manzana que encontremos para nosotros y dejar al
lector con las manos vacias, pues en este punto del texto sabemos qué valor darle a cada verso;
sin embargo, queremos destacar un par de aspectos: “El craneo manzana” nos hace evocar el
tzompantli, tal vez porque los craneos eran atravesados como ahora son atravesadas las manzanas
para comer, la imagen nos pone a trabajar, nos hace volar por el techo como dice Paz. Ademas
advertimos un toque polisémico, dado que el sustantivo Craneo en albanés se dice Kafka, o bien,
Kafka en albanés significa Craneo. De nueva cuenta hay que detenerse, no quisiéramos caer en la
sobreinterpretacion, somos libres de ver y volar por el techo, imaginar, ensofiar. Las imagenes no
necesitan de figuras retoricas para instalarse en el pensamiento, en su simplicidad esta su
complejidad, basta quedarse quieto para ser parte del universo que envuelve como serpiente con
sus imagenes: “En cuanto estamos inmoviles, estamos en otra parte; sofiamos en un mundo

inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmoévil. La inmensidad es uno de los

! Kombinim gjarpri dhe molle

Kafka mollé dhe brenda saj mbledhur kutulag gjarpri i trurit / Qafa-gjarpér dhe Brenda saj e sapogélltitur: molla e
Adamit / damarét-gjarprinj blu dhe zemra: mollé e kuge, / seksi i mashkullit-gjarpér dhe mollé seksi i femrés / poshté
syve-koka gjarprinjsh: rriné ndezur mollézat e fageve / né fund té krahéve gjarprinj: dhjeté mollézat e gishtérinjve /
gjarprinjté e kémbéve dalin nga dy mollage / madje dhe gishtat e kémbéve jané dhjeté gjarprinj me molléza / koka
gjarpri thitkat mbi mollét e gjinjve / dhe gjinjté- mollé sulmohen nga dhjeté gjarprinj té etur / mes buzéve-mollé del
gjarpri i gjuhés / barku i nénés shtatézéné ka formén e mollés sé pjekur / me kérthizén e ngritur: gjarpér nga muzika
ndezur / né javét e para foshnja ka formén e gjarprit... / dhe gjarprinj na presin pak oré pasi kemi vdekur. (El
guardian de las golondrinas 20)
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caracteres dindmicos del ensuefio tranquilo” (La poética del espacio 221). La serpiente esta
inmovil hasta que es vista por el poeta, descubre su inmensidad y muere por moverla, pues ha
sido sacudido por ella. En este poema de Risto, la serpiente pierde su tierra casi por completo y
hay un esfuerzo en situarla en el cuerpo humano: craneo, cuello, venas, corazon, ambos sexos,
o0jos, pomulos, hombros, dedos, pies, pezones, senos, manos, labios, lengua, vientre, ombligo. En
algunos momentos nos cuesta trabajo verla en estas situaciones. La serpiente se desliza y se
convierte en nonato. Después, de vuelta a la tierra, nos espera en la muerte, habra de tragarnos
como manzanas. Encontrada en el paraiso, expulsada del paraiso por los poetas. Volvemos a ella,

serpiente madre.

Para concluir, cerraremos con el cielo de la realidad poética que presenta Xhevdet hacia el final
de su libro, un cielo mas cerca de la tierra y mas lejos de aquel paraiso. Al inicio de Algo como
paloma torcaz dice:

La camisa sangrante pende sobre el muro

Su duefio maté al amor

No le hicieron una estatua
Bajo el cielo tranquilo de la libertad (81)

Es verdad que se trata de un cielo ambiguo, el de la libertad, pero es un cielo real que
aparece sobre elementos tomados de la realidad como un muro y una estatua. En la segunda
estrofa de Zurcido dice:

En la cumbre del dolor
Enhebro con versos una aguja hecha de mis huesos

Para zurcir el cielo alld donde se cuela
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La aforanza del paraiso (82)

Solamente la afioranza como la luz de la esperanza de quien ha perdido casi todo, la
busqueda del paraiso que debe haber para sobrevivir el dolor de la tierra, también aqui aparece
después de presentarnos la realidad invadida por el dolor, desde su cumbre, y el sentido figurado
de la aguja hecha de huesos humanos no de angel ni diablo. Las lineas de La muerte de la flor
enamorada dicen:

Al regresar a casa con la niebla de la mafiana

El cielo olia a marihuana encendida

Una flor a la mitad del campo de la vida y la muerte
Roja como la sangre

Muere de amor

Porque

Su dolor es més grande que su talla (84)

En medio “del campo de la vida y la muerte”, la realidad es atroz. Quiza ahora es comin
oler marihuana en las calles de cualquier ciudad, sin embargo, aqui es el cielo, el cielo de todos,
donde una flor muere de amor. El cielo apesta, nada divino lo rodea ni lo embellece ni viene por
su salvacién, es una particularidad de la imagen que va de la mano con la niebla y se contrapone
al color de la flor “Roja como la sangre” y al olor a marihuana. Las realidades distantes que son
unidas en el poema, la vida y la muerte, el color y el olor, gris y rojo, amor y dolor, el cielo y el
campo, la planta y la flor, ver y conmover. Es todavia mas claro el distanciamiento del cielo y el
paraiso, como lo hemos dicho hasta ahora, en la tercera estrofa de EI amor nos hizo humanos:

Con un cielo de terribles recuerdos a la espalda
Se transforma en animal doméstico y saciado

Las caras de nuestros mas queridos son espejo de nuestro dolor



Romero 109

De tu dolor (85)

Desde luego es un cielo tomado de la realidad y so6lo decible gracias al sentido figurado.
Después el sujeto lirico nos hace parte del dolor al cambiar de tercera a segunda persona o al
cambiar de pronombre de nosotros a tu. La confirmacion de la distancia que ha tomado entre el
cielo y el paraiso sucede lineas adelante:

Debe haber un lugar
Hermana
En los corazones de aquellos que estan por venir (85)

Anteriormente, no tenemos ningun dato de la hermana, es la Gnica ocasion que aparece en
todo el poemario. El primer poema esta dedicado a su hermano Fadil. La hermana aqui supone
algunos datos o hechos de la experiencia real de Xhevdet. Sobre lo que mas nos interesa, el lugar
aquel, invencible, un lugar de reposo, sin dolor, es también parte de la eterna basqueda de la
humanidad por la superioridad, la divinidad, el paraiso. Sencillamente un sitio donde haya nada
parecido a “aquellos imbéciles”, donde disfrutar de la vida, debe haberlo, por 1o menos en los
corazones. En la estrofa final de El Libro de la Vida dice:

A lo largo del cielo roto de la mafiana
Un péjaro improvisa el vuelo del amor (97)

Estamos en los Ultimos poemas y otra vez aterrizamos en la realidad, el cielo roto, aunque
es una realidad inherente a la ambiguedad, el cielo de la mafiana. Con esto podemos resumir que
la realidad a secas o la realidad a solas es inservible para atravesar la gran muralla de lo indecible.
Siempre habremos de ir por ayuda en las otras cosas que la misma realidad ha creado, la ficcion y
la fantasia y la ambiguedad son sus productos. EI misticismo y la divinidad, considerados aparte,

también caen del mismo arbol. Después de entrar y salir del paraiso, bajo el cielo y sobre él,
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sobre la tierra y entre ella, Xhevdet concluiria unos poemas antes del final del poemario, en las
lineas finales del poema EIl mundo esta solo igual que tu:

El mundo esté solo igual que td

Pues tu eres el mundo mismo

Girando en circulo

Intentando atrapar la cola de la eternidad (98)

¢El'hombre finalmente solo, sin dios, sin diablo, sin angeles, sin paraiso? Los ha puesto
en los poemas, los ha hecho iméagenes, sera dificil borrarlos de la memoria, de la imaginacion. El
mundo tampoco esta solo, hay otros mundos, otros sistemas solares, algunos mundos quiza mas
afortunados con mas de un sol.

En estas ultimas lineas nos quedamos con la soledad, ella si, es el punto de partida de la
ensofiacion y de la imaginacion, mas que un estado animico o fisico es una emocion, el
sentimiento, la sensacion que siempre nos ha colmado, una condicion poética.

Debemos volver a Bachelard: “Poniéndonos frente a nosotros mismos, la soledad nos
Ileva a hablar con nosotros mismos, a vivir asi una meditacion ondulante que repercute por todas
partes sus propias contradicciones y que intenta sin fin una sintesis dialéctica intima” (El derecho
de sofiar 242). De este modo, qué paradoja, sentimos a la soledad acompafidandonos a todos los
viajes de la imaginacion creadora. Mientras esté de nuestro lado, hay poesia. “Estoy solo, por lo
tanto suefio con el ser que ha curado mi soledad, que ha curado mis soledades” (La poética de la
ensofiacion 126).

Es necesario, después de esta visita a la obra bachelardiana, cerrar con las palabras de
Bachelard que promueven al ser humano y al poeta a reafirmarse, a ser lo que somos: “A veces

un ligero desequilibrio, una ligera falta de armonia, rompe la realidad de nuestro ser imaginario:
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nos evaporamos 0 Nos condensamos —sofiamos 0 pensamos. jOjala pudiéramos imaginar

siempre!” (El aire y los suefios 139)
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Conclusion

Quisiéramos concluir con unas pocas palabras mas sobre la soledad y después retomamos con un
comentario final sobre la imagen poética en este trabajo.

Una vez convencidos del lugar fundamental que ocupa la imagen poética en la poesia,
mas alla de la manera en que la imaginemos y presentemos, nos hemos hecho conscientes de su
origen y de su designio. Inicialmente, advertimos que la imagen poética es elemental porque
proviene de los elementos de la naturaleza: el fuego, la tierra, el agua y el aire. Ademas, por las
mismas razones, podemos extraerla de la flora, la fauna, y también muy importante, de nuestras
emociones surgidas de nuestro contacto con el mundo. Asimismo, nos deleitamos en advertir que
los grandes productores de imagenes poéticas estan al alcance de cualquier poeta, sélo es cuestion
de sofiar en soledad ante estos surtidores de la imaginacion como lo hariamos ante la Ilama de
una vela solitaria, “los poetas vienen a reavivar nuestros complejos de soledad” (Fragmentos de
una poética del fuego 180), dice Bachelard. Los elementos que nos acunan y protegen como lo
hace una madre, los astros mas lejanos y mas cercanos a nosotros, los arboles como nidos que
nos arrullan y guarecen, la casa que guarda y siempre nos da nuestros suefios mas intimos y
profundos, la mesa donde todo el tiempo del mundo se detiene o se va en un instante pensando en
hacer poemas, la hoja en blanco que nos invita con su desnudez a vestirla de una poesia diafana y
memorable. Incluso la radio, para Bachelard:

Esté segura de imponernos soledades. No siempre, naturalmente. No se trata de escuchar

ese tipo de emisiones en una sala de baile, en un salon. Habria que escucharlo no digamos

en una choza, seria pedir demasiado, sino en una habitacion solitaria, a la hora de la noche
en que se tiene el derecho y el deber de llenarse de calma y de reposo. La radio tiene todo

lo necesario para hablar en la soledad. (El derecho de sofiar 219)
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Una de las lecciones que nos deja la imagen poética es que no podemos generalizar y decir
irrefutablemente algo sobre ella que sea valido para siempre sobre las imagenes de todos los
poetas. Seria como decir algo sobre todos los poemas. La imagen poética pertenece a cada poeta
y a cada lector. Sin embargo, a muy grandes rasgos, la imagen poética en El tamafio del dolor y
la imagen poética segun los autores que hemos considerado en este trabajo contienen muchas
caracteristicas que las han convertido en un fendmeno cuyo estudio merece una vida. Por lo
pronto, aqui hay algunas: es ambigua, acerca realidades, analogias, es un acto de atencién
voluntaria, es extraida de la cotidianidad, es una con la emocidn, puede ser todo el poema, es
intuitiva, es un instante, permanece, es elemental, compleja, polisémica, Unica e irrepetible,
dindmica, ensuefia, es una fuerza psiquica, reactiva la imaginacion, es femenina, se desliza y es
deslizable, es objetiva y cada uno la hace subjetiva, crea consciencia, parte de la realidad y va
mas alla, dice lo indecible, establece la comunidn poética, se restituye entre poeta y lector,
trasciende el poema y el lenguaje.

Ver el esqueleto de la imagen, sus muasculos, ha sido la principal pretensién de esta
investigacion y en cierta medida ha quedado satisfecha. Habia seguridad en que el diamante de la
poesia solamente seria pulido en algunos lados, dejando el resto en su estado natural, puro. Con
los autores aqui tratados apreciamos que la imagen, la poesia, las obras artisticas, son producto de
la fuerza interna que nos conduce a crear con violencia —en el mejor sentido posible—, emocion,
imaginacion, amor, voluntad, consciencia. Acercando realidades, estableciendo analogias,
rompiendo estructuras gramaticales, comunicando, aproximandose al lector. En varios poemas de
El tamafio del dolor este acercamiento se produce debido a la ambigliedad, més alla de la
comparacion o la analogia. Un elemento mas, frecuente en este poemario, es el uso de las

palabras de todos para presentar imagenes.
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Posteriormente, la teoria mas desarrollada de este trabajo seria ganada por Gaston
Bachelard y sus propuestas sobre la ensofiacion y las poéticas que produce. Partiendo de la
soledad en que se encuentra el poeta, hay que cobrar consciencia de los elementos que forman
parte en la imagen poética que tiene ante si mismo y darla a ver y a sentir. Podria decirse que en
un poeta todo, o casi todo, sera parte del reino de sus imagenes. Un viejo radio para cualquier
ensayista es un viejo radio. Para Bachelard es motivo mas que suficiente para disponerse a
ensofiar, sefiala una soledad creadora que debera ir a parar a un poema sobre muchos tipos de
surtidores de la imaginacion como el arbol, el rio, la casa, la llama de una vela. Somos testigos de
que no hay ningun limite para estos proveedores que una vez puestos en la imaginacion
constituyen medios de ensofiacion, de entregar imagenes, de imaginar. Las emociones mismas
son provocadas y evocadas de distintas maneras. Las imagenes vistas también dependen de lo que
buscas y de quién eres, son captadas segun el mundo individual. “Toda vez que no se ama lo que
se ve, se ve lo que se ama” (168), dice Régis Debray (1940) en Vida y muerte de la imagen
(1992). Las iméagenes dadas por el poeta abren el cauce a otras imagenes.

La sangre de la poesia, el pigmento del poeta, el broche de luz, la creacién pura del
espiritu, la imagen se explica a si misma, es un resaltar subito del psiquismo, puede ser el germen
de un mundo, dicen nuestros autores. Todos concuerdan en que la emocidn es parte de la imagen.
Tal vez sea posible ver o crear imagenes sin emocion, sin embargo, las imagenes que contienen
emocion, que son la mayoria, es el producto de la fuerza que caracteriza a las grandes obras, es el
vartice, como decia Pound.

En El tamafio del dolor, podemos advertir que en la gran mayoria de los poemas, Xhevdet
Bajraj parte de la imagen poetica para llegar a la expresion verbal. Sin la imagen poética, este
poemario habria sido imposible. Ver es el apoyo méas grande de Xhevdet, es su soporte, su punto

de partida. A veces, la meta. Hacer ver a los demas. Unicamente ver no es suficiente, y esto no es
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poco cuando lo que el poeta ve son atrocidades para las que las palabras de la vida cotidiana no
alcanzan a expresar la emocion que las produce. Este es el reto, por ello hay que recurrir a la
poesia: decir a través de las palabras de todos lo que se ha visto a través del dolor. Tales son los
tres factores que predominan y se retroalimentan poema a poema: palabras no rebuscadas,
imagen poética y emocion. En un todo. La imagen, insisto, es punta de lanza que contiene este

todo.

Imagen
poética

Palabras
de todos

Alice Whitmore, una traductora australiana, dice en una antologia proxima a publicarse
este afio sobre algunos poemas de Xhevdet:
La Ciudad de México de Bajraj, poblada por angeles caidos y los fantasmas del pasado
desgarrado por la guerra del poeta, es un lugar incomodo, en el que hasta la mas mundana
de las actividades esta tefiida de oscuridad. Las visiones de la violencia rompen
intermitentemente el flujo de palabras que se vuelven méas contundentes por su escasa
simplicidad... Las imagenes que evoca son limpias y hermosas, con poca gente, como una
herida profunda y ordenada. Al traducir estas imagenes, intenté capturar su inocencia, su
belleza infantil, que contrastan tan claramente con las oscuras pesadillas de la memoria de

Bajraj... Esta seleccion de poemas cortos, como pequefias ventanas en un mundo en el
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que ni el lector ni el poeta se sienten comodos, nos permiten contemplar la brutal

melancolia de la guerra, el exilio y sus efectos persistentes.

Estos poemas han sido tomados para observar de qué modo nace la imagen poética.
Gracias a la critica de estos poemas, queda demostrado que donde otras herramientas del poeta
pueden ser insuficientes, la imagen poética triunfa, a traves de ella se dice lo mas cercano a la
realidad vista y percibida por el poeta que se vale de ella. En este caso, constatamos que Xhevdet
Bajraj necesita ver con imagenes. Su poesia sin imagenes es imposible. Es decir, ademas de
presentar un poema donde se desvela la realidad, este poema hace sentir la realidad que se ve. La
imagen poética hace sentir, emociona. La emocion visualiza imagenes poéticas, imagina. La
imagen emociona y la emocién imagina. Régis Debray dice que la imagen es una e-mocion (81).
En El tamafio del dolor es evidente desde el titulo. Hay que recordar que se trata de una emocién
puramente artistica como decia Reverdy, que inspira y crea, pues este veia en el poeta “a todo
artista cuya ambicion y objetivo son crear, por medio de una obra estética hecha con sus propios
medios, una emocién particular que las cosas de la naturaleza, en su lugar, no estan en
condiciones de suscitar en el hombre” (57). Después de todo, hay preguntas que siempre surgen,
por lo general cuando menos se las espera. Seguiran haciéndose hasta siempre, pues la respuesta
no tiene fin, es una respuesta y no tiene fin, todos afiadimos nuestra parte de respuesta a las
preguntas:

¢ Qué es poesia?

Otra pregunta:

¢ Que es una imagen poetica?
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Debray dice que la mirada es del hombre. “Los halcones ven mejor que nosotros, pero no
tienen mirada” (96).

Una conclusién que tranquiliza un poco es que la zona mas recondita de si mismo parece
que se mantiene intacta y a los poetas les queda aclararla. Juan L. Ortiz, en El poeta y su trabajo
I1, continla el eterno didlogo de nosotros:

—...mire, mire ese vuelo de las golondrinas, escuche ese canto...

—Mejoran las esperanzas del que esté cansado...

—Si, estamos todos cansados, y nos olvidamos demasiado del oro del otofio. Acaso la
revolucion consista en lo que el hombre por siglos ha estado postergando: la necesidad del
verdadero descanso, el que permite ver como crecen, dia a dia, las florcitas salvajes... El hombre
necesita mirar las flores y mirar el cielo...

—Lo necesita para vivir... Sin belleza el hombre se muere...

—Se muere de tristeza como un pajarito. Por eso, finalmente, un poeta es un hombre
peligroso. Nos habla de las cosas que inquietan...

—Hay que callarlo. O se procura, entonces, que nadie lo escucha...

— Sabe por qué? Porque el poeta suele ser la conciencia de la felicidad perdida. ..

—...Y realizable...

—...La felicidad en armonia, en concordancia con lo que lo rodea sentir en comunion con
las cosas. Todo lo que alude a eso es siempre peligroso.

—/Esta de mas preguntarle qué ha sido la poesia en su vida...?

—Mi querido amigo... la poesia es algo que me lleva y me trae a todas las zonas de la

vida, en especial a esa mas oscura y mas inaccesible... (119)
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