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APROXIMACIÓN 

 

         El escritor mexicano Sergio Pitol emplea procedimientos discursivos que apuntan hacia la 

problemática de las escrituras del yo, por medio de los mecanismos de la memoria, y se 

manifiesta a través de diversos temas como el viaje, la infancia y la creación.  

        Al hablar de las escrituras del yo me refiero a los textos literarios en los que autor toma un 

sitio visible en su propia obra, ya sea para explorar su propia vida, hablar de sí mismo y de su 

historia de vida o de alguna experiencia de primera o segunda mano. Son diversas las formas en 

las que se manifiestan las escrituras del yo y abarcan múltiples géneros, subgéneros, modos y 

estrategias narrativas: las memorias, los relatos de vida, las cartas, los diarios íntimos, 

testimonios, los exámenes de conciencia, las confesiones, las novelas en cuyo autor juega con 

ficción y realidad, los textos en los que los protagonistas tienen correspondencia alguna con el 

autor, por mencionar algunos y, desde luego, la autobiografía. En este sentido, las escrituras del 

yo contienen todas las formas de escritura y reflexión sobre la discusión entre vida y obra del 

autor y, por lo tanto, entre realidad y ficción. Por ello la autobiografía es sólo un género más 

dentro de las escrituras del yo, al igual que la autoficción, que es también un tipo de escritura del 

yo, pese a que, por lo general, hay quienes los consideran sinónimos. La autoficción a su vez no 

ha sido claramente definida, si como género, subgénero, corriente o vertiente. Su posición a 

medio camino entre la ficción y la autobiografía es el origen de tal espacio límbico o liminar 

entre, por ejemplo, la autobiografía y la novela autobiográfica. La memoria es el elemento que en 

mayor o menor medida siempre está presente en las escrituras del yo.   

Para esta investigación será de gran interés la reflexión y la preocupación teórica de la 

memoria, el tiempo y el espacio como formas de identidad, elementos de construcción del sujeto 
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y, por lo tanto, material narrativo desde el cual abordaré las escrituras del yo en Sergio Pitol, las 

cuales cohesionan su obra en un tiempo único.   

Estudiaré la función y el tratamiento de la memoria en Sergio Pitol, porque considero que 

ésta es el punto de encuentro o vínculo entre sus primeros y sus últimos trabajos, es decir, desde 

la memoria Sergio Pitol escribe sus primeros relatos y también configura sus últimos textos 

híbridos. Por ello la memoria y los mecanismos del recuerdo, a través del discurso, son 

conceptos clave en la aproximación de mi trabajo. Incorporo también la revisión sobre el 

recuerdo, el olvido, la evocación y su operación en la narrativa de Sergio Pitol.  

Por ello es importante mencionar que la memoria es el eje que cohesiona todas las 

temáticas de esta investigación: espacio, infancia, viaje, fotografía, tiempo, autoficción y 

posmemoria; porque la memoria participa de la conciencia en la construcción del sujeto. En 

Sergio Pitol la experiencia no deriva en representaciones ordenadas, sino en el devenir de 

intensidades y de intuición. La memoria se vuelve un mecanismo del proceso autobiográfico y de 

la disolución de las fronteras entre arte y vida, autor y obra, los cuales confluyen en la 

autoficción.  

 

Objetivos 

Realizar un acercamiento biográfico para comprender la figura del autor a través de una revisión 

de su vida, para situarlo en un contexto histórico y literario. Conocer sus influencias, lecturas, 

intereses y preocupaciones para delinear su imaginario literario. De esta manera, será posible 

establecer enlaces y redes de información las cuales serán cruciales para la comprensión e 

interpretación de su obra.  
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Desarrollar un recorrido cronológico para incorporar las características narrativas en 

concordancia con sus aspectos biográficos, para mostrar que obra y vida confluyen. La revisita 

de sus primeras obras coincide con su regreso físico al país, a manera de retorno tanto geográfico 

como narrativo y simbólico. Por ello será importante hablar sobre el trasfondo biográfico del 

autor porque sus referencias son vitales para comprender su obra e, incluso, encontrar un hilo 

conductor en ella.  

Políglota, diplomático y traductor, no es posible enmarcarlo con facilidad en alguna 

corriente literaria, sin embargo a causa de su breve intercambio intelectual con los escritores de 

la Generación de Medio Siglo, para contextualizarlo, estudiaré a Sergio Pitol frente a los 

postulados de este grupo, que consistieron en abrir camino literario hacia intereses universales.  

Finalmente estudiaré la expresión de los recursos autoficcionales como elementos de 

construcción de las escrituras del yo y, por lo tanto, del sujeto. 

 

Estructura 

Estudiaré el peso de la infancia en la configuración de sus cuentos primeros, escritos en México 

en 1957, como una forma de ficcionalización de los recuerdos sobre infancia y dolor, a través de 

la memoria.  

Estos cuentos son vitales en el estudio de su obra porque tienen relación directa con su 

infancia y con su juventud en Veracruz, situadas en su mítico San Rafael y en las memorias de su 

abuela materna. Para estudiar esta primera etapa creativa de Pitol tomaré dos relatos: “Victorio 

Ferri cuenta un cuento” y “Los Ferri”, en los que analizaré la presencia autobiográfica y el 

desplazamiento del escritor hacia un personaje que representa su propia infancia.  
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En un segundo momento de esta primera etapa estudiaré los rasgos autobiográficos y la 

reflexión del tiempo en relación con objetos, lugares y fotografías, en el cuento “La casa del 

abuelo”, escrito en 1959, así como las nociones visuales de la incorporación del cine y la 

fotografía en su estética literaria con apoyo teórico de Susan Sontag.  

Tomaré La poética del espacio de Gaston Bachelard, no como un texto con peso teórico, 

sino sólo para abordar poéticamente la idea de la casa de infancia en la construcción de un 

imaginario personal del cual emanarán todas sus expresiones. 

Dedicaré un capítulo a las ciudades y su relación con la memoria, porque los lugares y 

escenarios pitolianos no guardan fidelidad con sus correspondientes espacios geográficos reales; 

son imágenes de la memoria trastocados por el interior.  

De El tañido de una flauta, su primera novela escrita en 1972, sólo tomaré algunos 

fragmentos para estudiar la autoficción, la autobiografía y la autorreferencia en relación con el 

proceso creativo. 

La escritura autoficcional se encuentra presente en gran parte de su producción literaria, 

especialmente en las obras que conforman la Trilogía de la memoria. Por ello tomaré fragmentos 

de sólo dos de ellas: El arte de la fuga y El Mago de Viena, para hablar de las escrituras del yo y 

de su relación de reciprocidad con su primera obra.   

 

Marco teórico  

Abordaré a la memoria desde recientes estudios en el campo de la posmemoria. Por ello, para mi 

trabajo es de suma importancia tomar las ideas teóricas de Beatriz Sarlo sobre el estudio de la 

memoria, el pasado y la construcción de recuerdos ficcionalizados, porque Sarlo realiza 
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aportaciones importantes a la dimensión identitaria sobre cómo se funda el presente en relación 

con el pasado y sus reconstrucciones vicarias con respecto a la experimentación. 

El capítulo sobre los espacios narrativos y su relación con la memoria será sustentado con 

las ideas de Paul Ricoeur contenidas en La memoria, la historia, el olvido donde se habla sobre 

la relación “memorable” de los lugares habitados, así como La poética del espacio de Gaston 

Bachelard, no como un texto con peso teórico, sino sólo para abordar poéticamente la idea de los 

espacios.  

En Sergio Pitol el pasado no es un salto, sino un tiempo que habita en el presente y que 

convive con él. Por ello también abordaré las ideas de Sarlo sobre la forma de recordar y de 

rememorar, no como “un momento liberador del recuerdo, sino un “advenimiento” que se 

organiza mediante la narración. Estableceré una base teórica a partir de la posmemoria para 

desentrañar los recursos narrativos con respecto al tratamiento de la memoria y del tiempo en 

Sergio Pitol. Es en este contexto en el que voy a situar a la obra y abrirla a las formas 

contemporáneas a las que apunta la crítica autoficcional.  

Los aspectos de ambigüedad entre narración y experiencia, las fronteras entre narrador, 

protagonista y autor y los aspectos de identidad en la narrativa de Pitol se reforzarán también con 

un panorama conceptual construido con las ideas de Ana Casas y del español Manuel Alberca, 

quienes estudian la autoficción y las nuevas maneras de la autobiografía y su relación con lo real. 

Agregaré también las aportaciones de Vincent Colonna, Philippe Forest, Philippe Gasparini y 

Marie Darrieussecq, para definir autoficción, comprender su relación dentro de la literatura 

actual y con respecto a la autobiografía, así como los mecanismos autoficcionales que operan en 

la narrativa de Pitol. 
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Posteriormente abordaré las propuestas de Josefina Ludmer sobre las nuevas literaturas 

postautónomas que abren una discusión a cuestionamientos sobre cómo realidad y ficción se 

unen en un mismo discurso dentro de la experiencia literaria actual, y situar a la obra de Pitol con 

relación a este esquema disruptivo que en realidad es una nueva forma de leer.  

 

Hipótesis 

Afirmaré que la narrativa de la última etapa de su vida es un retorno a las mismas impresiones de 

la memoria de las que devienen sus primeros cuentos. Así, vida y obra confluyen en un mismo 

punto: en un retorno al comienzo, que no es más que una utopía de integración y de unificación 

del yo. 

Demostraré que la memoria es un elemento de construcción de la conciencia del sujeto, 

cuyo juego entre la memoria autobiográfica y ficcionalizada rompe los límites entre géneros y 

tiempos, los cuales confluyen en la autoficción. De esta manera, será posible afirmar que hay una 

misma expresión de la conciencia.  
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INTRODUCCIÓN 

 

         La figura literaria de Sergio Pitol es difusa y lejana; como la de un espectro imposible de 

ser fijado en un solo sitio. Pitol desarrolló sus primeros cuentos en México, por lo que éstos 

responden al contexto cultural de la época y a su angustiosa relación con las circunstancias de su 

infancia. En cuanto tuvo oportunidad, comenzó a conocer otros países y ciudades, comenzó con 

Nueva York, Nueva Orleans, Cuba y Venezuela, viajes que, sin duda, abrieron su insaciable 

apetito por el movimiento geográfico y cultural. 

Sólo unos años más tarde comenzó su travesía por distintas ciudades europeas, continente 

en el que residió durante 28 años y donde desarrolló, desde la soledad y el aislamiento de 

habitaciones de hoteles, sus primeras novelas. Esta reclusión creativa empezó durante su estadía 

en la Ciudad de México para estudiar Derecho, cuando tuvo necesidad de encerrarse en un hotel 

en Tepoztlán algunos días, donde escribió sus primeros cuentos. 

 En el periodo en el que Sergio Pitol vivió fuera de México, no precisamente dejó el país 

para instalarse en un solo lugar; sino que su vida transcurrió por ciudades y países como 

Londres, Praga, Moscú, Varsovia, Venecia, Budapest, Pekín, Roma, Alemania y Yugoslavia. Es 

notable que no todos los sitios en los que residió fueron “turísticos”, sino más bien puntos 

geográficos conflictivos por la guerra, la dictadura, la opresión, o bien por sus climas extremos, 

como Polonia y la Unión Soviética. 
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Su estadía en el extranjero comenzó como un viaje azaroso, una aventura en la que, una 

vez cruzado el océano, se las arreglaría para vivir de traducciones y posteriormente tomaría 

puestos diplomáticos importantes.  

Se distinguen dos grandes fases en la estancia de Sergio Pitol fuera de México, la primera 

es de 1961 a 1972, cuando viaja y se instala en Roma, Bristol, Varsovia, Barcelona e, incluso 

llega a vivir en Pekín. En esta etapa escribe, traduce y edita de manera independiente, actividades 

que le proporcionan libertad y movilidad. La segunda etapa va de 1972 a 1988, en la que su 

libertad se transforma en un riguroso protocolo y en obligaciones políticas en el Servicio 

Exterior: Pitol fue agregado cultural en Yugoslavia (1968), en Polonia (1972-1974), en Francia 

(1975-1977), en Budapest, Hungría (1977-1978) y en la Unión Soviética (1978-1980); fue 

subdirector de la Dirección General de Asuntos Culturales de la Secretaría de Relaciones 

Exteriores (1980-1982), y embajador de México en Checoslovaquia (1983-1989). Fue también 

traductor en Barcelona, y profesor invitado en la universidad de Bristol, Inglaterra, entre otras 

instituciones educativas. 

Su contacto con México fue a través de amigos cercanos y de visitas breves al país, al 

tiempo que su labor como traductor y diplomático en el extranjero se intensificaba.  

Sus traslados le permitieron conocer de primera mano a escritores y editores con quienes 

forjó amistad, como con el español Enrique Vila-Matas, quien tomó a Pitol como un maestro y 

modelo de estilo, y cuyo entusiasmo derivó en que Vila-Matas se convirtiera en uno de los 

principales promotores de su obra en el exterior del país. Estas relaciones de amistad fueron muy 

importantes para Pitol, incluso es a ellos a quienes dedica sus ensayos y a quienes menciona en 

sus textos, como si sus amigos-escritores y sus contemporáneos hubieran tomado el lugar de una 

familia.  



 Espinosa 13 

Pitol perdió a sus padres en la infancia y, aunque creció con tíos, abuelos y demás 

familiares, todo traslado necesariamente debió implicar un desapego de su tierra y de sus 

parientes. En El mago de Viena (2005), el escritor habla sobre cómo fue su relación con México 

y de qué manera su condición de extranjero le permitió una soledad necesaria para la creación.  

Lejos de México no tenía noticias de las modas intelectuales, no pertenecía a 

ningún grupo, y leía sólo los libros de mis amigos. Era como escribir en el 

desierto, y en esa soledad casi absoluta fui paulatinamente descubriendo mis 

procedimientos y midiendo mis fuerzas […] la captura de un lenguaje y estilo 

propios. (226) 

 

Para Sergio Pitol alejarse del país fue una manera de no pertenecer al canon literario de mediados 

del siglo XX, escapar de la literatura regionalista y, también, del movimiento de vanguardia, 

como el Estridentismo, que se asentó en Xalapa desde la década de los años 20, el cual tampoco 

tuvo suficiente influjo en los escritores de Medio Siglo. Al respecto, en una entrevista realizada 

por Carlos Monsiváis y publicada en El País del 8 de octubre de 2005, titulada “La novela es un 

género que lo acepta todo”, damos cuenta de que la ausencia del escritor fue, más bien, una 

distancia selectiva. 

Me convencí de que aislarme de una vida literaria organizada resultaba 

indispensable para mi escritura; esa lejanía de los grupos de poder cultural, de 

sus presiones directas o invisibles no sólo me proporcionaba el tiempo necesario 

para escribir sino también para algo más esencial: mantener el diálogo conmigo 

mismo. (Monsiváis, El País) 

 

Sus primeros encuentros con la literatura ocurren durante la niñez cuando lee a Julio Verne, 

Emilio Salgari, Alejandro Dumas, Charles Dickens, Robert Louis Stevenson y Mark Twain. 
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“Tuvo el primer contacto con los libros en la biblioteca de su abuelo paterno” (9), apunta Serrato 

Córdova en Las tramas de la parodia.  

A causa de sus continuos movimientos geográficos y de sus múltiples influencias, el 

contacto con Europa del Este le permite conocer a escritores polacos a quienes lee y traduce, 

como Witold Gombrowicz, Jerzy Andrzejewski y Kazimierz Brandys. Posteriormente son los 

rusos quienes ejercen una gran influencia sobre su rumbo literario. El encuentro con los autores 

rusos coincide con su actividad diplomática y momento de baja producción literaria, pero de gran 

recepción e introyección, en el que relee a los clásicos y a Antón Chéjov, Nikolái Gogol y León 

Tolstoi. Estudia también a los vanguardistas rusos como a Andréi Bely, Velimir Jlébnikov y 

Mijaíl Bulgákov. Gogol en especial es una referencia importante en la obra de Pitol, cuyo 

vínculo intertextual es fuerte. Sin embargo, dice Ignacio M. Sánchez Prado en el ensayo “Sergio 

Pitol y sus afinidades electivas. El affaire Compton-Burnett” contenido en Línea de sombra, 

Ensayos sobre Sergio Pitol, que “mientras es posible considerar a Nikolái Gogol y a Henry 

James modelos generales para la obra de Pitol, es en figuras menores como Compton-Burnett, 

Jaroslav Hásek o Tibor Déry donde se encuentran las fuentes de la revolución lingüística operada 

por su obra.” (98) En todos sentidos, Pitol comienza como un autor al margen; explora y lee en 

soledad y en asilamiento y, lejos de su país natal, se mantiene explícitamente fuera de todo 

canon.  

 

         En las temáticas pitolianas deambula la compleja relación entre el ser individual y el ser 

social, así como su relación de contrastes, ambigüedades y desapegos con el mundo. Su figura es 

la de un hombre siempre fuera de las fronteras, inabarcable pero presente, en donde su ideología 

“todo está en todo” impera en su imagen como escritor y también en su forma de narrar. Su 



 Espinosa 15 

desapego y su arraigo, sus experiencias narradas en forma de ficción a través de la memoria, sus 

fantasmas y sus escenas tormentosas de infancia desembocan en un “ars combinatoria” en el que 

imperan el fracaso voluntario y la tragedia de sus personajes, los cuales, a su vez, se presentan 

como figuras autoficcionales en las que el autor, el narrador y el protagonista se fusionan o 

intercambian lugares.  

De cierto modo podríamos mencionar que Sergio Pitol es un autor excéntrico y ex-

céntrico, porque en sus comienzos se movió por el margen, cuyos discursos no estaban 

dominados por el central. Incluso Pitol se nutrió de lecturas periféricas y excéntricas de los 

Balcanes y de la dramaturgia checa. Al respecto, en la entrevista arriba citada que Carlos 

Monsiváis realiza a Sergio Pitol para El País, Sergio Pitol agrega:  

En mis libros abundan los excéntricos, quizás en demasía, pero es natural. 

Recuerda, Carlos, nuestra adolescencia y verás que nos movimos entre ellos. 

Nuestro amigo Luis Prieto, el rey de los excéntricos, nos condujo a ese mundo. 

[...] Las dictaduras, la opresión, los producían; ser raro era un camino a la 

libertad. […] Cuando viví en Barcelona […] me movía en círculos literarios que 

rozaban la excentricidad, el juego. (Monsiváis, El País) 

 

A propósito de las traducciones1 que Pitol realizó, esta labor no sólo fue la muestra de un escritor 

erudito que dominaba diversas lenguas, sino que a través de esta actividad encontró una manera 

de sobrevivir fuera de su país por muchos años y, también, fue la vía para conocer autores 

diversos y acercarse a nuevas formas de narrar. Él mismo ha expresado que su actividad no sólo 

era “pasar” un texto de un idioma a otro, sino reescribir una obra; leerla y comprenderla para 

                                                
1 Del polaco tradujo a Kazimierz Brandys, Alexander Zeromsky, Witold Gombrowicz y Jerzy Andrzejewski; en 1969 
Editorial Era publicó su Antología de cuento polaco; de este modo, Pitol se convirtió en un promotor importante de la 
literatura polaca. Del inglés tradujo Emma de Jane Austen, El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, El volcán, el 
mezcal, los comisarios de Malcolm Lowry, Otra vuelta de tuerca de Henry James, y algunos textos de Robert Graves y 
Joseph Randolf Ackerley. Del italiano tradujo a Elio Vittorini, Luigi Malerba, Giuseppe Berto y Giorgio Bassani. Del 
ruso, a Antón Chéjov y a Vladimir Nabokov. Del húngaro, a Tibor Déry, y del chino, a Lu Hsun, entre otros.  
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después traducirla a través de sí mismo, de modo que aprendió internamente los mecanismos 

escriturales de los autores a los que tradujo y admiró. Pitol tradujo más de 30 obras, con las 

cuales realizó la labor fundamental de acercar la literatura polaca, húngara, rusa, italiana e 

inglesa a los lectores hispanohablantes; abrir camino hacia nuevas y lejanas lecturas. 

Su erudición y su gusto natural por las artes plásticas, la música y el cine necesariamente 

desembocaron en su creación literaria a manera de intertextualidad. José L. Nogales-Baena en el 

artículo “Intertextualidad en la narrativa breve de Sergio Pitol: Nocturno de Bújara”, de los 

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada, encuentra 

puntos intertextuales entre obras y, también, entre piezas musicales.  

El relato veneciano de Billie Upward puede leerse a través de las alusiones a A 

Midsummer Night's Dream y Alice's Adventures in Wonderland; 

MephistoWaltzer está conectado con las piezas musicales de Lizt y, de ahí, con 

el Fausto de Nikolaus Lenau; Asimetría cita hasta ocho óperas distintas y alude 

además a un par de novelas de Conrad; Nocturno de Bujara contiene un 

fragmento ensayístico de Jan Kott y evidencia la presencia de Las mil y una 

noches. (Nogales-Baena Revista web 185) 

 

Las influencias2 de Sergio Pitol no sólo abarcan a los escritores que leyó en su infancia y 

juventud o a los que tradujo y acercó a los lectores hispanos, sino también se incorporan el cine, 

las artes plásticas y la música. El Rashomon (1950) de Akira Kurosawa se encuentra presente en 

su obra, al igual que el uso de la parodia en Ernst Lubitsch, o bien el expresionismo de Francis 

Bacon y la obra de Max Beckman. En el corpus de Sergio Pitol hay una herencia del 

                                                
2 Pitol se alimentó de lecturas periféricas, centrales y clásicas, cuya lista es muy amplia, por mencionar algunos 
autores: Nikolái Gógol, Laurence Sterne, Samuel Beckett, Mijaíl Bulgákov, Carlo Goldoni, Carlo Emilio Gadda, 
Tommaso Landolfi, Henry James, Thomas Mann, Julio Verne, Joseph Conrad, Fedor Dostoievski, Robert Louis 
Stevenson, Antonio Tabucchi, Mijaíl Bulgakov, Charles Dickens, León Tolstói, Bruno Schulz, William Faulkner, 
Marcel Proust, Franz Kafka, José Vasconcelos, Benito Pérez Galdós, Boris Pilniak, Ivy Copton-Burnett, Flann 
O'Brien, Patricia Highsmith, López Velarde, José Gorostiza, Boris Eichenbaum, Yuri Tinianiov, Victor Shklovski, 
Mijail Bajtín, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges. 
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expresionismo alemán con rasgos de lo grotesco y lo deforme y, sobre todo, hay una herencia de 

lo visual. “Desde la infancia el cine fue para mí una de las pocas ventanas para atisbar el mundo” 

(161), escribe Pitol en “La deuda con el cine”, de su libro de ensayos El tercer personaje (2013).  

            

En Potrero, cuenta Pitol que él y su hermano debían atravesar caminos lodosos y oscuros 

para llegar a las proyecciones de cine, donde las películas se veían con cuatro o cinco años de 

retraso, de modo que, a su llegada a la Ciudad de México, tuvo un primer gran acceso al cine no 

sólo por el arribo de los estrenos sino por los cineclubes. “Me familiaricé de inmediato con 

algunos de los grandes clásicos alemanes: Fritz Lang, Murnau […]; debo confesar que vuelvo 

siempre con pasión e inquietud al cine expresionista” (166), agrega en Pitol también en El tercer 

personaje, donde concluye: “Me resulta indudable que nuestro imaginario está marcado en gran 

parte por las imágenes que poblaron las pantallas” (166). Sobre su filme predilecto, escribe: 

“Para mí, el mejor filme de ese tiempo fue To be or not to be, de mi idolatrado Ernst Lubitsch. 

Fue un producto genial y absolutamente excéntrico” (163), el cual incluye también en su primera 

novela, El tañido de una flauta (1972). En el siglo XX los recursos del cine inciden en las 
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técnicas literarias de vanguardia del mundo moderno, como el flashback, el montaje y las 

superposiciones. 

Las estructuras de Jorge Luis Borges fueron influencias latinoamericanas fuertes para 

Sergio Pitol, así como las estructuras complejas de obras clásicas como Las mil y una noches o 

las novelas de Denis Diderot. Y, desde luego, el proceso de traducción de escritores como Henry 

James y Witold Gombrowicz le enseñó a formar sus propias estructuras; así como la inclusión de 

los ritmos de una ópera en la construcción de las emociones narrativas, como El turco en Italia 

(1814), de Gioacchino Rossini.  

Los escritores hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XX admiten la influencia 

de William Faulkner y de los modernistas estadounidenses para concebir obras con técnicas 

innovadoras o experimentales como el monólogo interior, el libre flujo de pensamiento, los 

saltos abruptos de tiempo, el montaje y la utilización de distintos puntos de vista dentro de la 

narración. Mark Frisch, en William Faulkner, su influencia en la literatura hispanoamericana, 

habla de “escapar de la linealidad de su narrativa y lograr la simultaneidad.” (26) 

Es por ello que en Sergio Pitol es clara la influencia que recibió especialmente de 

Faulkner en sus primeros cuentos, en los que narró el descontento heredado por los estragos de la 

Revolución mexicana —la primera del siglo XX y el movimiento social más importante de 

América—. Faulkner a su vez también retrató, desde una conciencia pesimista, a los pueblos 

miserables del sur de Estados Unidos, sumidos en la crisis de posguerra a través de una 

“cosmovisión fatalista y sombría” (Galán 28). En el arte, el modernismo anglosajón reflejó el 

espíritu de incertidumbre y fragmentación de la época” (Galán 28), escribió Rosa Margarita 

Galán Vélez en la tesis “Análisis comparativo de las imágenes en los caminos de las prosas de 

William Faulkner y Juan Rulfo”. Al respecto, James East Irby afirmó en su tesis de maestría La 
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influencia de William Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos (1956, UNAM) que las 

de Faulkner “son las obras que dramatizan con más agudeza y originalidad los males y trastornos 

de orden universal, y lo hacen en función de la vida cotidiana de unos hombres arraigados a una 

pequeña región concreta de la tierra.” (Irby 4) Asimismo, Irby habla de la literatura de Faulkner, 

de la que distinguimos similitud temática con muchos escritores hispanoamericanos como con 

Sergio Pitol y, sobre todo, con Juan Rulfo: 

Es ésta una visión que tiene sus profundas raíces en la tierra sureña, donde el 
tiempo parece haberse detenido, paralizado por el fatalismo de un pueblo 
atrasado y eternamente derrotado, de un pueblo incapaz de superar el pasado que 
pesa sobre él como una maldición y de avanzar hacia un nuevo orden social. (21) 

 

Carlos Monsiváis en “Sergio Pitol: el autor y su biógrafo improbable”, ensayo que pertenece a 

Sergio Pitol: los territorios del viajero, dice que el relato “´Victorio Ferri cuenta un cuento’ es el 

resultado de impresiones de Córdoba y del recuerdo de la Yoknapathowpa de Faulkner y la 

Comala de Rulfo”. (25)  
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CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIOCULTURAL 

 

         No es posible enmarcar con facilidad a Sergio Pitol en alguna generación o movimiento 

literario específicos, sin embargo, durante su estancia en la Ciudad de México tuvo intercambio 

intelectual con los escritores de la Generación de Medio Siglo, por lo que se le consideró un 

integrante más, cuyo postulado consistía en “derribar la cortina de nopal” y abrir camino literario 

hacia intereses universales. Es por esta posición de no pertenencia explícita a una corriente lo 

que también lo convierte en un autor al margen del canon, o “marginal”. Al respecto, en el 

artículo “El cosmopolitismo literario de Sergio Pitol” publicado en 1999 en la revista La palabra 

y el hombre, de la Universidad Veracruzana, Hans-Otto Dill cita a Pitol: 

He sentido siempre una atracción muy fuerte por lo que ocurre al margen de los 

grandes centros productores de cultura. La marginalidad permite un grado de 

excentricidad, de expresión personal que por una u otra razón se estropea con los 

grandes premios, las exigencias de la moda, los mecanismos publicitarios. (134)  

 

En realidad, Sergio Pitol pertenece a la generación de escritores que nació en las décadas del 20 

y del 30; pero, por sus características, ha sido considerado como parte de la Generación de 

Medio Siglo, cuyos militantes publicaron en los años 50, y se caracterizan por el rechazo al 

costumbrismo y al realismo. “Juan García Ponce, José de la Colina, Juan Vicente Melo, Salvador 

Elizondo e Inés Arredondo manifiestan un interés inédito por la estética textual, por temas cada 
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vez menos identificables como ‘nacionales’” (305), escribe Humberto Guerra en el ensayo 

“Sergio Pitol: Aproximación a su cuentística” en Caleidoscopio crítico de literatura mexicana 

contemporánea. Por su parte, Serrato Córdova en Las tramas de la parodia afirma que Sergio 

Pitol es uno de los novelistas más importantes de la llamada Generación del Medio Siglo” (10). 

En el artículo “La generación del Medio Siglo: un momento de transición de la cultura 

mexicana”, publicado en 1995 por la UNAM, Armando Pereira hace una revisión sobre la 

cultura mexicana en el periodo histórico que va de 1940 a 1968, para enmarcar a la Generación 

de Medio Siglo desde su formación y hasta su disolución, así como mencionar su papel en la 

transición de un México rural y nacionalista a uno cosmopolita y urbano, en sus palabras: “se 

intenta valorar el papel que jugó la llamada Generación de Medio Siglo en esa difícil transición.” 

(187)  

Armando Pereira sitúa a esta Generación como un eje cultural importante, porque sus 

integrantes, de cierta manera, fueron quienes marcaron el ritmo de la cultura, ya que actuaron 

desde las instituciones más importantes del país como la UNAM, las editoriales más reconocidas 

y los suplementos de gran alcance. Difusión Cultural estaba a cargo de la política cultural del 

país. La Generación de Medio Siglo fue crucial en un periodo de la historia de México. Sergio 

Pitol perteneció a este grupo no sólo por coincidencias cronológicas sino por características 

compartidas con sus contemporáneos. Sin embargo, en 1961, mucho antes de la disolución del 

grupo, Pitol se va del país por casi 30 años, de modo que él no fue de los integrantes más sólidos, 

ni parte de “la mafia”; si acaso más por fecha de nacimiento que por su actuación en el ámbito 

cultural mexicano. Además, Pitol despega de la narrativa de la postrevolución y de sus primeros 

intentos por continuar con una línea generacional; crea cuentos cuyos temas ya incorporan sus 

viajes por Europa, sus referencias culturales variadas y su gran erudición vertida en su narrativa. 
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Al respecto, Carlos Monsiváis en el ensayo “Sergio Pitol: Las mitologías del rencor y del 

humor”, en Tiempo cerrado, tiempo abierto, Sergio Pitol ante la crítica, habla de sus rasgos 

como escritor: 

La apuesta a la internacionalización cultural, el rechazo del chovinismo, el gusto 

selectivo por las tradiciones, las inmensas dificultades para profesionalizarse 

literariamente, el aprendizaje de idiomas como requisito elemental de 

conocimiento, el viaje como travesía espiritual y el enfado ante los ritos de la 

Revolución mexicana (Monsiváis 49). 

 

Pereira realiza un recorrido histórico y cronológico en el que presenta a Miguel Alemán 

como el mandatario que marcó un rumbo distinto para el país, porque ya no reforzaría la 

ideología de Cárdenas sobre la lucha de clases y el nacionalismo, herencia del pensamiento 

de la Revolución. En los años 40 el poder se centralizó en un solo partido y, a su vez, en una 

sola figura (el presidente), de modo que resultaba difícil la pluralidad.  

Pereira resume la década de los 40 como un periodo de estabilidad política, centralización 

del poder, crecimiento económico y esfuerzos de industrialización, donde lo más característico 

de este periodo fue la transición de una economía basada en lo agrícola y rural a una establecida 

en las industrias. “En los años cuarenta México se industrializó y la ciudad dejó de ser un espacio 

provincial para transformarse en una urbe moderna”(68), menciona Serrato Córdova en Las 

tramas de la parodia. 

 

A mediados del siglo XX, Sergio Pitol ya vivía en la Ciudad de México, donde estos 

procesos de modernización estaban ligados a las dinámicas estadounidenses, aunque, en su 

mayoría, de forma económica. José Emilio Pacheco publica hacia 1981 Las batallas en el 
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desierto, en donde hace una crítica a esta transformación de mitad de siglo en manos de Miguel 

Alemán:  

A cada rato suspendían las clases para llevarnos a la inauguración de carreteras, 

avenidas, presas, parques deportivos, hospitales, ministerios, edificios inmensos. 

Por regla general eran nada más un montón de piedras. El presidente inauguraba 

enormes monumentos inconclusos. (Pacheco 16) 

En 1940 el muralismo mexicano comienza a perder dominio y, para la década de los 50, éste ya 

sólo es relevante a nivel estético y decorativo, más no ideológico. Para Pereira, significa una 

expresión del movimiento revolucionario que terminó por caducar.  

Paradójicamente, la transición no ocurrió del mismo modo en todas las artes, ni tampoco 

de manera simultánea, porque en los años 50, la “Época de oro” del cine mexicano acentuaba lo 

popular y lo rural, cuyas imágenes mostraban un México heredero de la Revolución, con 

estereotipos como el indio, la Adelita, el ranchero, el terrateniente y “el peladito” de las 

ciudades. En cuanto a la manera en la que la literatura asumió la transformación, Armando 

Pereira explica:  

El ámbito literario fue el más reticente en asumir los cambios que ya venían 

produciéndose en otras esferas […]. Durante los cuarenta, siguió todavía la 

controversia entre la literatura de contenido social, heredera en buena medida de 

la novela de la Revolución mexicana, y las corrientes de vanguardia, 

inauguradas por el Estridentismo y el grupo de Contemporáneos, que ya habían 

producido lo mejor de su obra. (194).  

 

La literatura de corte social se preocupaba por la situación de los campesinos e indígenas 

después de la Revolución, como una forma de denuncia. José Revueltas, en los 40, fue una de las 

figuras principales de este movimiento literario. Por el otro lado, los estridentistas perdían un 

poco de fuerza en la misma década, quienes fueron reemplazados por nuevos integrantes como: 
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Octavio Paz, Efraín Huerta y Alí Chumancero. Es aquí donde comprendemos por qué en este 

periodo histórico Octavio Paz dedicó estudios a la problemática sobre el binomio tradición-

modernidad. 

En 1939, con la caída de la República española, llegan a México muchos españoles, 

quienes nutren la vida cultural e intelectual del país, por ello fundan La casa de España, dirigida 

por Alfonso Reyes y Daniel Cosío, la cual un año después cambió su nombre a El Colegio de 

México. Este grupo impulsó el Fondo de Cultura Económica, que fue fundado en 1934 por 

Daniel Cosío. Escribe Pereira que la literatura del exilio y la mexicana confluyeron en varias 

revistas y publicaciones como Tierra Nueva y Cuadernos Americanos.  

Para cerrar con la década de los 40, Pereira menciona una obra que fue fundamental 

porque incorporó “las dos literaturas” que estaban en conflicto o que parecían opuestas. En 

cuanto al contenido, se trataba de una novela de corte social, pero sus técnicas se inclinaban más 

por la vanguardia: 

La década de los cuarentas cerraría con la publicación de un libro clave en varios 

sentidos: Al filo del agua, de Agustín Yáñez, […] Si en el plano del contenido la 

novela de Yáñez podría ubicarse dentro de la corriente de tendencia social, 

formalmente incorpora las técnicas narrativas puestas al día por la vanguardia, 

especialmente los recursos usados por Dos Passos en Manhattan Transfer. 

(Pereira 196) 

 

En la narrativa de la postrevolución, en 1940, los autores sólo evocan y reconstruyen la 

Revolución, no necesariamente hablan de modo directo sobre conflicto armado, sino de lo que 

giró en torno de éste y de sus consecuencias. Los principales exponentes fueron Agustín Yáñez y 

José Revueltas.  
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Otro acontecimiento literario importante con el que cierra la década es la publicación de 

Octavio Paz, Libertad bajo palabra, en donde “se transporta la palabra poética a dimensiones 

universales”, (196) afirma Pereira. En este sentido, ya hay un primer interés explícito en abrirse a 

lo universal. Al respecto, dice Carlos Fuentes en Tiempo mexicano que: 

La preocupación por lo mexicano culmina en los primeros años de la década de 

los 50 con un libro clásico: El laberinto de la soledad de Octavio Paz, puente 

intelectual hacia un encuentro con el mundo, afirmación de una personalidad 

nacional que no necesita justificarse, sino que puede y debe participar 

plenamente de lo humano. (Fuentes 84) 

 

De 1945 a 1949 Sergio Pitol cursa estudios de secundaria y bachillerato en Córdoba, 

Veracruz, aún no llega a la Ciudad de México para estudiar Derecho. En esta etapa 

principalmente lee a Jean Paul Sartre, Jean Cocteau y Eugene O’Neill, y a poetas como Pablo 

Neruda, Rubén Darío, García Lorca, Ramón López Velarde y José Gorostiza. 

 

El comienzo de una década: 1950 

La década comienza con un acontecimiento importante para la cultura: muere Xavier 

Villaurrutia. Empieza también con la fuerza de la vanguardia frente a la caída del nacionalismo. 

Octavio Paz, en este mismo año, publica el Laberinto de la Soledad, el cual, de acuerdo con 

Pereira, se encarga de moldear la figura del mexicano de los 50 como una persona de “áreas 

rurales o bien de las zonas marginales de la capital, que conserva aún valores, hábitos y formas 

de vida tradicionales que pronto se verán suplantados por patrones nuevos, esencialmente 

urbanos y cosmopolitas” (Pereira 197).  
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         De regreso al cine, en la década de los 50, Pereira menciona la aparición de la película Los 

olvidados de Luis Buñuel, porque en su momento se presentó como un cine que optaba por la 

crítica y la reflexión, más que por la “diversión fácil”. Dice Pereira al respecto: “fue sin duda la 

película que comenzaría a romper estereotipos, a plantear una visión más profunda y compleja 

del mexicano y su entorno social.” (197-198).  

 

         Con respecto al cine, a Sergio Pitol desde pequeño le apasionó la cinematografía. En 

Potrero, él y su hermano debían atravesar caminos oscuros y lodosos para llegar a las 

proyecciones de cine y ver películas que llegaban hasta con cinco años de retraso. Una vez en la 

capital, vivió de primera mano el acceso a los estrenos de cine y se involucró también con 

cineclubes. En el corpus de Sergio Pitol hay una herencia del expresionismo alemán con rasgos 

de lo grotesco y lo deforme y, sobre todo, hay una herencia de lo visual en su forma de narrar y 

en sus estructuras. “Desde la infancia el cine fue para mí una de las pocas ventanas para atisbar 

el mundo” (161), escribe Pitol en “La deuda con el cine”, de su libro de ensayos El tercer 

personaje (2013). Es evidente que personajes como Marieta, contienen rasgos malvados y 

grotescos, en general hay mujeres que aparecen con esa deformación propia del expresionismo. 

A propósito de la Época de Oro en México, en realidad el mismo Pitol menciona que se 

familiarizó de inmediato con los grandes clásicos alemanes del cine expresionista, más que con 

otro tipo de cine. Autores como Robert Wiene, Fritz Lang y Friedrich Wilhelm Murnau se 

volvieron referente para su obra. 

 

En los años 50 la modernidad estaba en pleno auge y estreno con la atractiva vida 

nocturna del Centro Histórico y los teatros, cafés y restaurantes recién abiertos. Estos puntos de 
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encuentro posibilitaron las famosas tertulias, encuentros, exposiciones y demás manifestaciones 

culturales, en donde seguramente los integrantes de la Generación de Medio Siglo se reunían.  

Carlos Monsiváis en “Sergio Pitol: el encuentro y su biógrafo improbable”, describe a la 

Ciudad de México de los años cincuenta como “simultáneamente la provincia más divertida que 

haya conocido la historia de México y la cocina fáustica de la modernidad […] sociedad regida 

por el culto al orden (falso) y las apariencias.” (Monsiváis 24)  

 

         A mediados del siglo XX había un “ambiente cultural y literario dominado por la disección 

de la estéril vida rural y de las contradicciones de la nueva vida de las urbes” (307), escribe 

Humberto Guerra en “Sergio Pitol: Aproximación a su cuentística” en Caleidoscopio crítico de 

literatura mexicana contemporánea. 

En 1950 Sergio Pitol se muda a la Ciudad de México para estudiar Derecho en la UNAM. 

Asiste también a cursos en la Facultad de Filosofía y Letras, y vive de primera mano el ambiente 

cultural de una gran ciudad. Cabe mencionar que algunos autores de la generación de Sergio 

Pitol pensaban que la formación más adecuada para un escritor mexicano era el Derecho, como 

Octavio Paz, Carlos Fuentes y, mucho antes, Alfonso Reyes. Sus estudios abrieron las puertas 

para ocupar cargos diplomáticos en el extranjero. 

En esta década surgen obras que se dedican a clausurar definitivamente preocupaciones 

que surgieron de la Revolución, para abrirse a lo urbano y cosmopolita. Pereira menciona que 

algunas obras cerraron para siempre el tema del indigenismo y el nacionalismo como El llano en 

llamas y Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Simultáneamente, ¿Águila o sol? de Octavio Paz, La X 

en la frente de Alfonso Reyes y Confabulario de Juan José Arreola ya pertenecían a una nueva 
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narrativa. Fueron pioneros de la novedosas formas de expresión posteriores a los movimientos 

revolucionarios y posrevolucionarios. Al respecto, Carlos Fuentes en Tiempo mexicano escribe: 

Agustín Yáñez y Juan Rulfo cumplen la paradoja de cerrar el ciclo temático de las 

novelas de la tierra y de la Revolución, y abren el camino a la novelística moderna de 

México: tumba y parto simultáneos, conversión de la decadencia en culminación y 

nueva apertura. (Fuentes 84) 

 

Las dos obras que marcaron a la Generación de Medio Siglo fueron El llano en llamas de Juan 

Rulfo, y La región más transparente de Carlos Fuentes, porque aplicaron modelos literarios 

inspirados en procedimientos narrativos de las grandes novelas europeas y norteamericanas del 

siglo XX. Sobre la primera, Rulfo retrató ambientes rurales y lenguaje oral de los habitantes, con 

lo que parecía una obra más del regionalismo, pero el rasgo particular fue el de apelar al Hombre 

universal pero a través de su condición localista. “Juan Rulfo ha realizado una verdadera 

abstracción de la realidad y ha logrado crear un mundo que, a pesar de sus características 

regionalistas, posee un sentido profundamente universalista” (57), escribe José Carlos González 

Boixo en Claves narrativas de Juan Rulfo.  

En 1958 se publicó La región más transparente de Carlos Fuentes, que fue la gran novela 

de la Ciudad de México, y la novela de la burguesía mexicana. Pereira dice que ésta fue “el 

punto de partida indiscutible de nuestra novela urbana, y que […] constituiría una especie de 

síntesis narrativa de muchos de los puntos de vista de Jesús Silva Herzog y Daniel Cosío 

Villegas sobre la Revolución mexicana, como una Revolución traicionada o institucionalizada” 

(Pereira 198). Por su parte, Sergio Pitol escribe en El tercer personaje que esta novela fue una 

revelación, “se trataba de un modo diferente de concebir el lenguaje, y daba un salto definitivo 

de las ahogadas historias rurales, a la atmósfera caótica, cultivada, agresiva e inmensamente 
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estimulante de una gran ciudad en pleno dinamismo” (Pitol 65). Y agrega que “los 

procedimientos narrativos de esta novela remiten a las grandes novelas europeas y 

norteamericanas del siglo XX. A su lado, hasta las novelas de Martín Luis Guzmán y José 

Revueltas parecieron disminuirse (65)”. En el mismo texto Sergio Pitol suma a Pedro Páramo de 

Rulfo y dice que ambas novelas “significaron una transformación del lenguaje narrativo en 

México y en América Latina, con aportaciones de Joyce, Faulkner, Woolf, Proust y Mann, entres 

otros modernos” (Pitol 66).  

En Conversaciones con Sergio Pitol, el escritor menciona en “Origen y renacimiento de 

la escritura”, entrevista realizada por Miguel Ángel Quemain: “Fuentes, con La región más 

transparente traslada el punto de atención de la novela pintoresca, agraria, la novela campesina, 

la novela indigenista a la ciudad, que también fue un paso adelante” (58).  Y, en Pasión por la 

trama, Pitol escribe que “Rulfo clausuró de modo definitivo un género, la novela rural, pero cuya 

capacidad para sepultar una literatura moribunda fue advirtiéndose paulatinamente a través de 

algunos años.” (Pitol, Pasión por la trama 144) 

 Al margen de esta apertura literaria, la narrativa de Pitol ofrece también una novedosa 

estética. A partir de las circunstancias nacionales, él explora otros temas como “la convivencia 

conflictiva de realidades contradictorias y paralelas, la disolución de identidad […] y las 

posibilidades creativas de la construcción literaria considerada como artificio” (307), escribe 

Humberto Guerra en el ensayo “Sergio Pitol: Aproximación a su cuentística”. 

Recordemos que en 1953 Pitol realiza su primer viaje al extranjero, se traslada a 

Venezuela, donde conoce el círculo literario de Caracas. 
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         En 1955 surge la Generación de Medio Siglo, llamada así como un homenaje a la revista 

del mismo nombre, que en sus comienzos contribuyó a agrupar a sus integrantes. Dice Pereira 

que muchos de ellos venían de provincia —Huberto Batis y Carlos Valdés de Guadalajara, Inés 

Arredondo de Sinaloa, Juan Vicente Melo y Sergio Pitol de Veracruz, Jorge Ibargüengoitia de 

Guanajuato, Juan García Ponce de Yucatán—, “buscando, tal vez, en la Ciudad de México, un 

horizonte más amplio para desplegar sus inquietudes literarias.” (Pereira 200). Sergio Pitol en El 

mago de Viena menciona quiénes fueron sus contemporáneos: “mis amigos escritores, los de mi 

generación, Juan García Ponce, Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo y José de la Colina […] 

luego se sumaron los todavía más jóvenes Carlos Monsiváis y José Emilio Pacheco” (Pitol 247).  

Pereira cree que el contraste de vivir en ciudades de “provincia” con el de una Ciudad de 

México modernizada debió ser un choque cultural para ellos, como si sus integrantes encarnaran 

la transición de lo rural a lo urbano: 

No es difícil imaginar el deslumbramiento inicial que una ciudad como México 

(sobre todo si se la compara con las ciudades de provincia de entonces) 

seguramente provocó en esos jóvenes ávidos de experiencias artísticas y 

literarias que sus ciudades natales no habían podido colmar. (Pereira 200) 

 

Sin embargo, recordemos que Sergio Pitol una vez establecido en la Ciudad de México para 

estudiar Derecho en la UNAM, prefirió retirarse brevemente a Tepoztlán para continuar 

escribiendo sobre su infancia y sobre las memorias de su abuela relacionadas con la Revolución. 

Es decir, optó por alejarse del bullicio de la ciudad para conseguir escribir no sobre temas 

urbanos y cosmopolitas, sino sobre temáticas derivadas de la Revolución. Sin embargo, su forma 

narrativa siempre apeló más a la vanguardia y a la exploración de nuevos formatos. También 

recordemos que, a su llegada de Europa en los años 90, se instaló en Coyoacán, un barrio de la 
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Ciudad de México, pero al poco tiempo decidió establecer su domicilio en Xalapa. Era probable 

que el cosmopolitismo mexicano no le llamara la atención como el europeo. Y que, al menos en 

México, prefiriera la tranquilidad veracruzana que la gran Ciudad de México. 

El encuentro de los integrantes del grupo, al parecer, fue por azar y por una coincidencia 

de espacios en un mismo momento cultural. Sin embargo, Pereira considera que se unieron por 

necesidad, porque compartían similitudes literarias, las cuales, según Pereira, podían describirse 

a través de El arco y la lira, un libro de ensayos de Octavio Paz publicado en 1956, en cuyo 

capítulo “La revelación poética” Paz habla de algunos aspectos vinculados con la poesía, como 

son: lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la noción de cambio o metamorfosis, la 

otredad, la extrañeza, el vértigo, la revelación, el rito, la reconciliación, conceptos que los 

escritores de Medio Siglo tomaron para sus cuentos y novelas, como una “poética inicial del 

grupo” (201), dice Pereira. Así es como “una amplia red de túneles y pasadizos secretos 

comunica la obra de Juan Vicente Melo e Inés Arredondo con la de García Ponce, Pitol, José de 

la Colina, Elizondo o Sergio Fernández” (201), concluye Pereira.  

 “Compartían, además, una decidida vocación crítica que ya Paz había señalado también 

como una de las características esenciales de la literatura moderna” (Pereira 201) y cuyo 

ejercicio no sólo cuestionaba a la cultura nacional sino a todas las disciplinas artísticas. En este 

sentido, Juan Vicente Melo, citado en el artículo de Pereira, señala: 

Esta generación ha alcanzado una visión critica, un deseo de rigor, una voluntad 

de claridad, una necesaria revisión de valores […]. No es raro que todos 

nosotros, poetas, novelistas, ensayistas, campistas, nos preocupemos por la 

crítica de una manera que no existía en México (42-43). 
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También compartían, además de lecturas, un interés por constituir su eje creativo “fuera de los 

cauces convencionales y ajenos a las normas de la cultura establecida” (202), agrega Pereira. 

Cuando Armando Pereira se refiere a la Generación de Medio Siglo no sólo hace alusión 

al aspecto biológico o genealógico, sino a un grupo que se cohesiona porque participa de “una 

cierta sensibilidad colectiva de una manera semejante de percibir y reproducir el mundo, de ideas 

y actitudes comunes, de anhelos e intereses compartidos.”( 202) Sin embargo, muchos de ellos sí 

nacieron en años cercanos. Además, esta integración grupal se dio fácilmente a través de las 

instituciones y las publicaciones literarias que contribuyeron a facilitar la interacción.  

La generación de escritores de este periodo tomó puestos importantes y lideró proyectos 

medulares de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM como Poesía en Voz Alta, 

Punto en línea, La revista de la Universidad y Casa del Lago. Colaboró también en los 

principales suplementos y publicaciones de la época, como en la revista de la Universidad de 

México, en Cuadernos del viento, que dirigían Huberto Batis y Carlos Valdés; La Palabra y el 

Hombre, la Revista de Bellas Artes, Tierra Nueva y, una esencial que permitió la integración del 

grupo: Revista Mexicana de Literatura, fundada y dirigida primero por Carlos Fuentes y 

Emmanuel Carballo, posteriormente por Tomás Segovia y Antonio Alatorre y, finalmente, bajo 

la dirección de García Ponce (206).  

         Cauce fue el primer proyecto editorial que dirigió Sergio Pitol, junto con estudiantes de la 

Facultad de Filosofía y Letras, cuando aún cursaba Derecho en la UNAM. Sólo se publicarían 

dos números en la primavera del 55. Al respecto, Carlos Monsiváis en “Sergio Pitol: el encuentro 

y su biógrafo improbable”, escribe: Pitol “dirige la revista Cauce, oportunidad de una breve 

campaña anticomunista en su contra por publicar un relato de Maiakovski de su viaje a México.” 

(25) Es decir, en el segundo y último número de la revista Cauce, Sergio Pitol traduce las notas 
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de viaje sobre Vladimir Maiakovski, quien “realiza impresiones muy regocijadas, muy vivas y 

libres sobre la cultura nacionalista”, (22) escribe Juan Javier Mora Rivera en El repertorio de las 

tramas, una lectura inicial sobre la obra de Sergio Pitol. Cauce “toca las fibras de patriotería de 

la derecha ultranacionalista” (Mora Rivera 22). Hubo diarios que denunciaron el 

“antimexicanismo de la revista por el texto de Maiakovski” (22), concluye Mora Rivera. 

Finalmente le retiran todo patrocinio y financiamiento, de modo que se termina este impreso. 

Mora Rivera agrega que la revista le dio a Pitol la oportunidad de aleccionarlo sobre “el 

activismo político […] y experiencias primeras como editor”. (22) 

En Autobiografía precoz, Pitol asegura que Cauce nació como respuesta a la Revista 

Mexicana de Literatura, dirigida por Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes: “nos consternaba el 

hecho de que no hubiera ninguna publicación que pudiera hacerle frente, por ello decidimos 

formar una nueva revista” (Pitol 42). Es decir, el modelo ideal de revista para Pitol era: “nacional 

en su forma, socialista en su contenido” (42). La Generación de Medio Siglo posteriormente 

“concreta esa aspiración de Cauce en cuanto a la difusión de autores, obras y tendencias literarias 

que fueran más allá de los clichés de la cultura nacional”, (22) expresa Juan Javier Mora Rivera 

en El repertorio de las tramas.  

Huberto Batis, citado por Pereira, define la labor editorial de la Generación de Medio 

Siglo como: “una defensa de los valores literarios, vengan de donde vengan; un repudio a lo 

nacionalista, a lo oficialista, a lo “mexicano”, así, entre comillas, que es lo que a nosotros más 

nos unió.” (207) Pereira dice que su afán cosmopolita también los escindió de un cierto sector de 

la literatura mexicana, pero al mismo tiempo los unió a generaciones anteriores que creían en una 

cultura abierta, como fueron el Ateneo de la Juventud, el grupo de Contemporáneos y, más tarde, 

la generación de Taller.  
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En los últimos años de la década de los 50, Sergio Pitol viaja a Nueva York y, a su 

regreso, Juan José Arreola le publica en la revista Cuadernos del Unicornio el cuento con el que 

Pitol se da a conocer como escritor, “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1958). En este mismo 

año, gracias a Carlos Monsiváis y a José Emilio Pacheco, Pitol colabora en la revista Estaciones. 

 

Pereira menciona que la labor de crítica sobre las actividades culturales del país se debió 

al esfuerzo de la Generación de Medio Siglo. Fernando Benítez, editor de los suplementos más 

importantes del país, según Pereira, “descubrió en ellos esa visión de la literatura y esa capacidad 

crítica que tanta falta hacían en la cultura nacional como un factor necesario de renovación y 

cambio.” (208)  

Este grupo de intelectuales fue fundamental para la cultura del país, sin embargo, también 

hay una percepción contradictoria sobre esta Generación, incluso Pereira los llama “pretenciosos, 

intransigentes” y monopólicos: “podría parecer que todo el ámbito cultural mexicano estaba 

dominado por una pequeña élite (“la mafia”) de muchachos intransigentes y extranjerizantes que 

mangoneaban a su gusto los gustos artísticos de un país”. (208) 

Sergio Pitol en El mago de Viena habla sobre la década de los 50 como una época de 

transformación en la cultura mexicana, y habla de los principales conflictos para la literatura 

moderna:  

Los escritores del realismo socialista, cultivadores de un nacionalismo 

desgastado y ramplón, y unos cuantos conservadores, la derecha radical, se 

oponían a las nuevas corrientes de la literatura moderna, sobre todo a la 

extranjera. Alfonso Reyes, nuestra figura más abierta al mundo, era 

estigmatizado por escribir sobre los griegos, Mallarmé, Goethe, y la literatura 

española de los Siglos de Oro. Abrir puertas y ventanas era un escándalo, casi 

una traición al país. (Pitol 247) 
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Para algunos miembros de esta Generación, la figura y la influencia de Alfonso Reyes fue vital 

para sus nuevos objetivos literarios. Carlos Fuentes, quien también se formó en la facultad de 

Derecho de la UNAM, escribe en Tiempo mexicano (1971) sobre su cercanía, admiración y 

asistencia a las charlas que Alfonso Reyes ofrecía en su casa. Fuentes lo describe como el 

“Primer arquitecto de la literatura moderna en México […]. Reyes nunca pidió permiso, en 

aquellos años del exequátur nacionalista, para ser lo que su vocación y su genio dictaban” 

(Fuentes 57). En el siguiente párrafo también se observa la inclinación de Reyes por abrirse al 

mundo y conocer la cultura universal, escribe Carlos Fuentes: “Pitol, Prieto Reyes y yo 

asistíamos asiduamente a las charlas con Alfonso Reyes en su casa-biblioteca en Benjamín Hill.” 

(57) Y agrega que “Reyes había librado la guerra contra el chovinismo estéril con el argumento 

de que una cultura sólo puede ser provechosamente nacional si es generosamente universal. 

(Fuentes 57) 

Carlos Monsiváis, en  “Sergio Pitol: Las mitologías del rencor y del humor” define 

atinadamente el contexto en el que vivía la Generación de Medio Siglo: 

El tránsito incesante hacia lo moderno. Visitas a Don Alfonso Reyes, 

conferencias de Diego Rivera […] la filiación política de izquierda, el 

nacionalismo cardenista, la lectura compulsiva de Faulkner, Borges, Chéjov, los 

griegos y la novela policiaca. Esta generación combina la obsesión literaria y el 

disfrute del cine como literatura. (Monsiváis 49)  

 

El propio Pitol habla sobre cómo se sentía en la década de los 50 en Autobiografía (1967): “Me 

sentía un joven liberal más bien próximo a la izquierda; […] estaba por la Revolución mexicana 

y no por el porfirismo, por la República española y no por los franquistas,” (37). De la Unión 

Soviética lo que le atraía menciona que era “la eliminación de los privilegios económicos y 
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sociales, la lucha contra la miseria, pero el aspecto totalitario del régimen me asustaba” (Pitol 

37). 

 

Nouveau roman: la vanguardia con la que Sergio Pitol experimentó  

En la década de los 50 se gesta en Francia un movimiento literario de vanguardia, Nouveau 

roman (Nueva novela), el cual surge en oposición a la novela tradicional (al estilo de Honoré 

Balzac). Esta corriente de “antinovela” abre camino a lo experimental y reúne características que 

también encontramos en la narrativa de Sergio Pitol como por ejemplo la gran influencia de la 

cinematografía; las descripciones detalladas y minuciosas; la influencia de las novelas policíacas; 

el nuevo manejo de los personajes poco delineados, de los cuales se rechaza la interpretación y la 

profundidad psicológicas y, en su lugar, éstos se abordan desde la memoria o las obsesiones. Es 

decir, hay una intención de acabar con la figura tradicional del héroe. Los objetos cobran peso y, 

sobre todo, el uso tradicional del binomio espacio-tiempo se rompe para dar paso al “instante” y 

al “desdoblamiento” o la “simultaneidad”, a manera de una obra cubista.  

         Robbe-Grillet no consideró a la Nouveau roman o Nueva novela como una escuela, sino 

como una búsqueda novedosa en las formas de escribir novela, que permitieran una relación 

diferente entre hombre y mundo. En Por una Nueva novela, Robbe-Grillet expresa su desacuerdo 

sobre repetir las fórmulas y los sistemas de escritura del pasado y asegurar que no era posible 

“copiar” un estilo anterior, porque habría una cerrazón natural hacia el presente y una 

imposibilidad propia del tiempo, porque la obra y su estilo van ligadas al momento histórico, 

social y cultural en el que se escriben, se publican y se leen. De modo que toda novela es nueva 

porque se realiza en un nuevo momento, en un tiempo jamás vivido, irrepetible. “El escritor debe 

aceptar con orgullo llevar su propia fecha, sabiendo que no existe obra maestra en la eternidad, 
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sino solamente obras en la historia.” El escritor ya no es un dios, un espíritu, un genio distante y 

permanente, es un hombre que se permite hablar de su propio oficio y de su ejercicio creativo. La 

propuesta del movimiento es también el de aceptar que el autor puede y debe participar en la 

crítica de su propia obra, y atender de manera consciente los problemas que conlleva la creación 

de la novela, así como defender la libertad del autor para crear sus propias formas, estructuras y 

temáticas. Alain Robbe-Grillet apuesta por una narrativa más libre, para hacer frente a la novela 

social y a los textos literarios en los que el protagonista y el héroe siempre se construían de la 

misma forma. Propone jugar con la invisibilidad del narrador y hacer al lector un sujeto activo en 

el desentramado de la novela. Esta renovación exige romper también con los modos tradicionales 

como la linealidad del relato y la psicología del personaje. Es decir, escribir una novela con 

consciencia de su propio funcionamiento; una ruptura en respuesta a la tradición.  

         En la entrevista en video, “Retratos Pitol”, realizada por Tranquilo Producciones, el escritor 

dice ante la cámara que esta “Nueva novela” de los años 50 y principios de los 60 “no tenía 

personajes, era describir una ventana, una flor que se cayó”, refiriéndose a restarle importancia a 

los personajes para dar peso a la descripción detallada de los objetos. Asimismo, una de las 

características fundamentales de este movimiento fue el papel que se le confirió al lector, quien 

debía ser activo para completar la novela, por lo que no se proponía un solo sentido posible. 

Participan en el movimiento principalmente Samuel Beckett, Marguerite Duras, Nathalie Sarrute 

y Alain Robbe-Grillet, éste último recopila textos en la publicación Por una nueva novela 

(1964), a la que se le considera como el manifiesto de la Nouveau roman. Estas características 

pueden distinguirse en la narrativa de Pitol, pese a que sólo al margen recibió influencia de esta 

corriente, en un siglo de cambios y de rechazo nacionalista, donde Pitol encontró en el extranjero 

alternativas de experimentación. Inclusive también encontramos rasgos existencialistas en su 
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narrativa, pensamiento filosófico del siglo XX que se percibe en sus personajes a través de un 

“sinsentido” y una subordinación de la voluntad a causa de la inercia de un mundo en decadencia 

y hastío. 

         A un año de terminar la década de los 50, Pitol publica Tiempo cercado (1959), su primer 

libro de cuentos, el cual pasó inadvertido por la crítica y el público. Tiempo cercado es el primer 

libro de cuentos que escribe Pitol en 1956, cuando tenía 25 años. Se compone de siete cuentos y 

se publica tres años después, en 1959. El escritor, en El arte de la fuga, lo describe como: 

“Historias familiares que ejemplificaban el deterioro de inmensas casas poseídas poco a poco por 

la humedad, la maleza y el demonio” (118), y agrega que las percibe también con “tono sombrío 

y rigidez de recursos” (118). Estos primeros cuentos son fruto de los relatos de su abuela y sus 

amistades, porque Pitol, al quedar huérfano, crece con ella y, de alguna manera, se apropia de 

todas las historias de pérdida, opresión, ruina y nostalgia. Se adueña de un pasado heredado en el 

que confluyen las idealizaciones de un mundo próspero y las constantes quejas, males y 

consecuencias de haberlo perdido todo a causa de la Revolución. Se suma también la solitaria 

infancia de encierro a causa de las enfermedades del autor. En aquel entonces su máxima 

influencia literaria era Faulkner. De modo que este libro es un primer ejercicio cuentístico cuyo 

fin era expiar las cargas, los malestares y las culpas que le producían las historias de su abuela y 

su propia infancia accidentada. Tiempo cercado no recibió atención, sino hasta su segundo libro 

de cuentos: Infierno de todos, que consiste en una revisión de sus primeros cuentos y la 

incorporación de nuevas historias, el cual se publicó en 1964 por la Universidad Veracruzana. 

Para entonces, Pitol había tenido oportunidad de viajar y de desarrollar un poco más a fondo el 

oficio; deja su ciudad natal y su enfermizo crecimiento y emprende un periodo nuevo de mucho 

movimiento. Como resultado, esta reedición y acto de reescritura en realidad dejó en el olvido a 
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Tiempo cercado, como si Infierno de todos hubiera llegado para reemplazar al libro anterior de 

cuentos con una edición “mejorada”. Este acto de revisión de su obra marcaría su habitual 

proceder escritural.  

         Armando Pereira menciona que los integrantes de la Generación de Medio Siglo eran muy 

necesarios para la cultura, pero a su vez se mantenían en dominio de la “élite cultural”. 

Posteriormente los llama “La mafia”. Pereira explica que sus contribuciones a “la cultura en 

México” (lo escribe entre comillas) de 1962 a 1967 alcanzan la “alarmante” cifra de casi 180 

colaboraciones, mientras que hubo más de 190 colaboradores que no llegaron a publicar ni 

siquiera 10 artículos” (209). Es decir, “La mafia” acaparó todos los espacios de publicación en el 

país.  

Sin embargo, son las traducciones de los escritores mexicanos de la Generación de Medio 

Siglo lo que permite acercar a los autores europeos y norteamericanos, lo que a su vez posibilitó 

derribar la “cortina de nopal” de la que hablaba José Luis Cuevas. Finalmente, Pereira cita a 

García Ponce, quien asegura que: “No había ninguna mafia, nunca tuvimos intención de ser un 

grupo cerrado […], la Revista publicó por primera vez a muchos autores mexicanos, y la idea de 

mafia es una estupidez que sólo puede caber en mentes obtusas como Piazza o Monsiváis.” 

(Pereira 209)  

En 1961 Sergio Pitol realiza su primer viaje a Europa, visita Londres, París y Ginebra. En 

Roma reside un año y conoce a María Zambrano. Un año después se traslada a Pekín. Del 63 al 

66 vive en Varsovia. En pocas palabras, mucho antes de que la Generación de Medio Siglo se 

disolviera, Pitol ya había abandonado el país. 

En 1967, año en que Gastón García Cantú sucede a Jaime García Terrés como Jefe de la 

Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM, la Generación de Medio Siglo se disuelve. El 
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detonante de la caída del grupo fue un asesinato, al cual Huberto Batis, citado en el artículo de 

Pereira, se refirió como “el inicio de las hostilidades”: “Había habido un crimen de un 

homosexual, de la Facultad de Filosofía y Letras, un italiano. Entonces, se vieron envueltas en él 

todas las gentes que estaban en una agenda del italiano, y en esa agenda estábamos todos, pues 

todos lo conocíamos” (210)  

Juan Vicente Melo se convirtió en la figura central del crimen y “chivo expiatorio”; se le 

involucró directamente con el crimen. De modo que el grupo de intelectuales de Medio Siglo se 

unió para enfrentar a García Cantú, quien hostigó a que renunciaran a sus cargos en la 

Universidad. Al respecto, Pereira escribe: “Una vez más, una situación de carácter personal 

vuelve a convertirse en el vehículo de intenciones políticas o culturales más bien oscuras.” (210)  

La conclusión de Pereira es que la Generación de Medio Siglo tuvo que moverse entre 

dos ejes opuestos, donde la confrontación era constante: por una parte, había un afán nacionalista 

que no permitía la movilidad y que penalizaba “lo que venía de fuera” y, por otro lado, la 

importancia de establecer contacto con el exterior para enriquecer a la cultura. Al respecto, 

Pereira escribe que “una cultura que no se abre al exterior […] termina convirtiéndose en una 

trampa, en un círculo vicioso de inocuas autorreferencias, asfixiada en su propio ambiente 

enrarecido” (211) y que, por fortuna, en décadas posteriores la cultura supo “evadir la trampa”, 

concluye. (212) 

Mientras tanto, Pitol en 1966 vuelve a México sólo por dos años, pero se establece en 

Xalapa, donde dirige la editorial de la Universidad Veracruzana. En 1968 se traslada a Belgrado 

como agregado cultural de la Embajada, cargo que abandona al poco tiempo en protesta por la 

matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco. Pitol en realidad nunca apareció “a cuadro” en 

la escena nacional, pues salió del país o no vivió en la ciudad capital. Su traslado físico fue 
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también una silenciosa desaparición de los movimientos culturales, políticos y artísticos del país. 

Finalmente en 1969 se muda a Barcelona, donde colabora con editoriales importantes como Seix 

Barral, Anagrama y Tusquets, y conoce a Carlos Trías, Cristina Fernández Cubas, Félix de Azúa, 

Beatriz de Moura y Jorge Herralde, su editor más importante. 

 

El glorioso retorno del escritor a su país natal  

Poco antes de su regreso definitivo a México, en 1988, su obra fue recibida con gran entusiasmo 

y con premios literarios importantes como el Premio Xavier Villaurrutia en 1981; el Premio 

Nacional de Literatura en 1983; el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el área de Lingüística 

y Literatura en 1993; Premio Nacional de las Artes y Letras de México en 1994; el Premio 

Mazatlán de Literatura en 1996 y 1997; la Distinción Honoris Causa otorgada por la UAM en 

1998; el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en 1999; y, también, 

premios internacionales importantes como el Premio Herralde en 1984; el Premio francés Juan 

Rulfo en 1999 y, recientemente, el Premio Miguel de Cervantes en 2005, así como los 

reconocimientos mexicanos: Premio Nacional Francisco Javier Clavijero de México en 2002 y el 

Premio Internacional Alfonso Reyes, en 2015. 

 Pitol gozó de este reconocimiento desde finales de los años 80 y principios de los 90, 

cuando definitivamente se instaló en Xalapa, Veracruz, en 1992, en el mismo Estado en el que 

transcurrió su infancia. A través de una entrevista realizada por Armando G. Tejeda, publicada el 

2 de octubre de 2005 en La Jornada, sabemos que antes de trasladarse a Xalapa vive en el barrio 

de Coyoacán durante cuatro años, desde 1988, muy cerca de la calle de Viena, en la Ciudad de 

México, donde escribió El mago de Viena. El título resulta de un juego entre la calle 

coyoacanense, el título de un libro muy malo que no era literatura sino entretenimiento, y que 
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había llegado a ser best-seller, así como la manera en la que sus discípulos llamaban “Mago de 

Viena” a Sigmund Freud. En este periodo en la Ciudad de México imparte clases sobre literatura 

rusa en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y escribe La vida conyugal (1991).  

 

La narrativa de Sergio Pitol denota un interés casi obsesivo no sólo por los procesos de la 

creación sino por su recepción. En este binomio, la lejanía y la cercanía con el país de origen 

también son determinantes para la creación y la identidad. En el propio autor, sus primeros 

cuentos transcurrieron inadvertidos, posteriormente su primera novela tampoco recibió gran 

atención: “en los diez o doce primeros años creo que hubo sólo una nota positiva, y diez años 

después de publicado, la edición estaba casi completa, en bodegas. Se habían vendido entre 

cincuenta y cien ejemplares, pasó absolutamente inadvertida” (62), dijo Sergio Pitol en la 

“Origen y renacimiento de la escritura” realizada por Miguel Ángel Quemain. Sin embargo, tras 

la llegada de sus premios y reconocimientos, a finales de los años 80, Sergio transitó de ser un 

escritor autoexiliado y al margen del canon literario o la periferia, a ser un autor aún “raro” pero 

central y constitutivo. Este proceso de reconocimiento y de apertura pública hacia su obra está 

vinculado con el desplazamiento físico del autor, es decir, con su regreso al país natal en 1988. 

Las certezas sobre cuánto tiempo debía permanecer fuera del país jamás fueron claras para 

Sergio Pitol, como tampoco hubiera imaginado su recibimiento de “hijo pródigo” a su regreso. 

En El arte de la fuga (1996), Sergio Pitol escribió que “el viajero, el escritor, sólo tendrán 

certeza de la partida. Ninguno de ellos sabrá a ciencia cierta lo que ocurrirá en el trayecto, menos 

aún lo que le deparará el destino al regresar a su Ítaca personal” (Pitol 173).   

El escritor, quien en realidad nació en Puebla, regresa a la ciudad veracruzana en la 

que creció. Es decir, hay un retorno al punto de comienzo de su vida y, también, al punto 
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de partida en su narrativa, porque sus primeros cuentos coinciden y son retomados por el 

propio autor para escribir sus últimas obras (Trilogía de la memoria), las cuales hablan de 

los procesos creativos de sus primeros cuentos. Luz Fernández de Alba menciona en el ensayo 

“Las autobiografías oblicuas de Sergio Pitol” en Victorio Ferri se hizo mago en Viena: 

En 1993, próximo a cumplir sesenta años, se fue a vivir  Xalapa y, una vez 

instalado en un lugar tan cercano a la región de su infancia, le surgieron otro tipo 

de necesidades, como la de narrar sus memorias en un texto que integra su 

historia privada y su historia pública, sus viajes, sus lecturas y sus sueños […] 

Así nació El arte de la fuga en 1996. (De Alba 304) 

 

En palabras de Sergio Pitol “Veracruz era la ventana, el umbral, el contacto con mi país y el 

mundo; necesitaba regresar al sol, escuchar el español en las calles”, dice a la cámara para el 

programa “INAH: Arqueología e Arquitectura. Sergio Pitol: El eco de las pasiones”, producido y 

transmitido por TV UNAM.  

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

INFANCIA Y MEMORIA 

 



 Espinosa 44 

Introducción al capítulo 

En este capítulo estudiaré el peso de la infancia en la configuración de sus primeros cuentos, 

como una forma de ficcionalización de los recuerdos sobre infancia y dolor, a través de la 

memoria. Estos cuentos son vitales en el estudio de su obra porque establecen una relación 

directa con su infancia y con su juventud en Veracruz, situadas en su mítico San Rafael y en las 

memorias de su abuela. Para estudiar esta primera etapa creativa de Pitol tomaré dos relatos: 

“Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957) y “Los Ferri” (1957), en los que analizaré la presencia 

memorialística y autobiográfica, así como el desplazamiento del escritor hacia un personaje que 

representa su propia infancia.  

En un segundo momento de esta primera etapa estudiaré los rasgos autobiográficos y la 

reflexión del tiempo en relación con objetos, lugares y fotografías, en el cuento “La casa del 

abuelo”, escrito en 1959. 

Tomaré a La poética del espacio (1965) de Gaston Bachelard, no como un texto con peso 

teórico, sino sólo para abordar poéticamente la idea de la casa de infancia en la construcción de 

un imaginario personal del cual emanarán todas sus expresiones. 

Hablaré del cuento “Amelia Otero” (1957) para relacionar el cuento con el concepto de 

“posmemoria” de Beatriz Sarlo, y para abordar la construcción del misterio y del tiempo en Pitol 

a partir de la posmemoria.  

 

 

Los cimientos de la infancia 

El peso de la infancia, a través de la memoria, del sueño, del inconsciente y de la imaginación, es 

lo que configura su poética desde los primeros cuentos. De acuerdo con Paul Ricoeur en La 
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memoria, la historia, el olvido, “la imaginación y la memoria poseen como rasgo común la 

presencia de lo ausente y, como rasgo diferencial, […] la visión de lo irreal y la posición de una 

realidad anterior. (Ricoeur 67)  

El Veracruz de su niñez a comienzos del siglo XX enmarca su “ars poética” en la 

construcción de personajes, ambientes, situaciones y espacios que nacen de las historias de 

familia, de las narraciones de su abuela de origen italiano, de las experiencias de primera mano y 

de las primeras lecturas infantiles.  

Gaston Bachelard en La poética del espacio habla del marco referencial y cimiento de la 

casa de origen para la construcción de un imaginario personal del cual emanarán todas las 

expresiones de la conciencia: “La casa es nuestro rincón del mundo. Es […] nuestro primer 

universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepción del término.” (28) La casa “es 

el primer mundo del ser humano antes de ser ‘lanzado al mundo’”(30), dice Bachelard, quien 

habla de ésta como una cuna, “la casa es una gran cuna” (30), por lo que “la vida empieza bien, 

empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa” (30). Así, los espacios son 

conferidos de una carga emocional en donde sus trazos arquitectónicos, geométricos y sus 

objetos integran una sensación primaria de protección contra los peligros del exterior.  

Sin embargo, Sergio Pitol, quien debió nacer en una casa-cuna en Puebla, compuesta por 

aquellas características comunes de las que menciona Gaston Bachelard: padre, madre y 

hermanos, muy pronto queda huérfano. En 1939 pierde a ambos padres, Ángel Pitol muere en 

Puebla de meningitis y, su madre, Cristina Deméneghi, fallece ahogada en el río Atoyac, el cual 

atraviesa los estados de Puebla y Tlaxcala. Su hermana Irma también muere de “desesperación”, 

como así menciona Pitol en varias entrevistas (literaturiza la muerte), sin detallar las causas 

físicas, pese a que sabemos que muere de difteria. A raíz de la pérdida de sus padres, Sergio Pitol 
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(junto con su hermano) es trasladado a Veracruz a vivir bajo la tutela de su tío Agustín y de su 

abuela Catalina Buganza. Creció en una casa en Potrero, en un ingenio azucarero. Cabe 

mencionar que Pitol considera su nacimiento y breve estancia en Puebla como un mero accidente 

del azar, porque él toma como punto geográfico del comienzo de su vida a Veracruz, donde 

obtiene una “formación provinciana de los años cuarenta en el medio de inmigrantes italianos”, 

(23) escribe Carlos Monsiváis en el ensayo “Sergio Pitol: el encuentro y su biógrafo 

improbable”. Sus abuelos dejaron Italia para instalarse en Veracruz; los Pitol se mudaron a 

Colonia Manuel González, un pueblo cercano a Huatusco, y se dedicaron a cultivar café de 

calidad; disfrutaban de escuchar ópera y beber vino. Hablaban italiano y llevaban una forma de 

vida “a la italiana”, como si no hubieran abandonado el país natal. Los Deméneghi se instalaron 

en el ingenio azucarero, donde Sergio Pitol vivió con su abuela materna y su tío. Pitol lo 

recuerda como un lugar hermoso. 
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El recuerdo de la infancia en El arte de la fuga y El mago de Viena 

Este segundo hogar fue la “cuna” improvisada a causa de las tragedias familiares que ocurren 

durante sus comienzos de vida. En aquella casa Sergio Pitol se encerró a leer a raíz de su 

condición enfermiza, sufría de paludismo, conocido también como malaria. Esta reclusión, (en 

un enorme jardín) que duró de los seis a los 12 años de edad aproximadamente, propició el 

encuentro con la lectura. No le fue posible salir a jugar con los demás niños de su edad en 
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algunos periodos, por lo que encontró refugio en sus primeras lecturas. En Pasión por la trama, 

escribe: “Vivía en el campo en donde el anófeles (mosquito anópheles) era una presencia 

inevitable. No había familia que no contara con uno o varios miembros enfermos de malaria. 

[…] Julio Verne se convirtió en una fuente prodigiosa de revelaciones.” (Pitol 27). Desde muy 

pequeño, las tragedias y enfermedades configuraron un mundo tortuoso para el autor, más no una 

casa natal bienaventurada como la que describe Bachelard: "cuando se sueña en la casa natal, en 

la profundidad extrema del ensueño, se participa de este calor primero, de esta materia bien 

templada del paraíso material”. (30) Bachelard menciona que la cualidad hogareña se atribuye a 

los padres: “en este ambiente viven los seres protectores” (Bachelard 30), de quienes Sergio Pitol 

tendría muy pocos recuerdos y, por el contrario, se forjó una impresión del mundo distinta, sólo a 

partir de los relatos de la vida anterior de su abuela, quien fue una inmigrante italiana en México.  

 

        Su figura de autoridad y protección fue la abuela materna. Catalina Buganza de Deméneghi 

era una mujer de grandes historias y apasionada de la lectura. Aún a los 92 años Pitol la recuerda 

leyendo a Fiódor Dostoievski con una pesada lupa. En El mago de Viena, Pitol rememora sus 

historias, las cuales manifiestamente nutrieron sus primeros textos. En esta obra también es 

importante vislumbrar que los relatos orales de la abuela consistían en su mayoría en infortunios, 

desgracias y tragedias. Pitol escribe en El mago de Viena: 

En 1956 escribí mis primeros cuentos y, en 1959, publiqué mi primer libro: 

Tiempo cercado, lo editó la revista Estaciones. […] Aquellos cuentos iniciales 

tenían como fuente los relatos que en mi infancia le había oído a mi abuela, en 

largos y minuciosos monólogos. (Pitol 221) 
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Estos relatos giraban sobre un viaje a Italia en la niñez, “acompañada de su padre y sus 

hermanas, […] pero, sobre todo, se ceñían a las infinitas vicisitudes sufridas a su regreso: la 

Revolución, la viudez en plena juventud, los ranchos destrozados, las dificultades” (221), penas 

de las cuales Sergio Pitol imagina que “debieron de ser de alguna manera aliviadas por un 

incesante consumo de novelas.” (Pitol El Mago de Viena 221) 

 

A causa de la ausencia de padres y del influjo, quizás perturbador, de la abuela italiana, 

Sergio Pitol estableció su genealogía familiar en un punto geográfico muy lejano con respecto de 

Veracruz, cuya búsqueda lo llevaría a visitar Italia en una obsesión por encontrase con sus 

antepasados y con los lugares europeos en los que mentalmente concibió desde muy joven como 

sus orígenes. Una vez fuera de México, como primer destino Sergio Pitol se estableció en Roma, 

sin que esta decisión resultara sencilla, porque al comienzo había cierta resistencia a visitar Italia 

debido a los mencionados lazos familiares. 
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CAPÍTULO 2 

UN ACERCAMIENTO A SUS PRIMEROS CUENTOS 

 

Sus primeros cuentos comparten características que determinan el universo creativo del 

escritor, como la decadencia, el fracaso o el derrumbe de sus personajes, y el retrato de un 

mundo oscuro que tiene sus raíces en el San Rafael de la infancia de Pitol. Sus protagonistas 

suelen estar marcados por la locura, la ambición y el anhelo. En Las tramas de la parodia, 

Serrato Córdova menciona que: “Sergio Pitol plantea en sus personajes, […] que el ser humano 

está a merced de sus pasiones y odios. […] En buena medida este interés por el lado oscuro del 

hombre es una marca generacional” (18).  

De modo que encontramos con facilidad constantes en sus primeros cuentos, como la 

falta de diálogos, las descripciones escuetas del paisaje y la utilización de pocas metáforas. El 

narrador cuenta una historia en la que por lo general hay un misterio, por ello una misma historia 

puede resolverse de varias maneras sin llegar a la verdad; en su narrativa hay espacio vasto para 

la interpretación del lector. Ésta es una forma libre de la nueva narrativa de la época. Al respecto, 

Juan Javier Mora Rivera menciona que en un mismo cuento pitoliano: “hay una conjunción de 

historias independientes. Alguna otra trama subterránea, que apenas ha sido dibujada, comienza 

a ganar el espacio de la línea principal” (44). Así es como Mora Rivera describe los primeros 

cuentos de Sergio Pitol, cuya génesis de su universo particular así se compone.  

El nacimiento de un mundo que tiene raíces oscuras pero comprensibles, donde 

los personajes actúan en consecuencia de su entorno. Sus personajes son seres 

que se hayan confundidos ante la maldad o están ofuscados por el falso reino 

que otorga el poder o porque sienten que de utopías y revoluciones se forma la 

vida. (Rivera 33) 
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Serrato Córdova escribe en Las tramas de la parodia que sus primeros relatos “hablan de la vida 

en provincia en los tiempos de la Revolución” (18), y agrega que: “casi podríamos afirmar que es 

la enfermedad la verdadera protagonista de algunos de estos cuentos” (18). En Pasión por la 

trama Sergio Pitol confirma que le ha conferido un papel al lector al menos en la resolución del 

misterio, del cual también hablaremos más adelante con el análisis del cuento “Amelia Otero”. 

“Escribir me parece un acto semejante al de tejer y destejer hilos narrativos […] donde nada se 

cierra y todo resulta conjetural; será el lector quien intente cerrarlos, resolver el misterio 

planteado, preferir alguna de las sugeridas: el sueño, el delirio, la vigilia.” (Pitol 26) 

Lo anterior se observa también en Sergio Pitol, una autobiografía soterrada en la que 

Sergio Pitol habla sobre la intención de crear ambigüedad y neblina:  

En el centro de mis tramas establezco una oquedad, un enigma, en cuyo torno se 

mueven los personajes. El vacío […]  jamás se aclara; lo menciono una y otra 

vez, sí, pero de modo oblicuo, elusivo y recatado. Instalo en el relato una 

ambigüedad y una que otra pista, casi siempre falsa. Necesito crear una realidad 

permeada por la niebla…(Pitol Una autobiografía soterrada 66-67) 

 

Otra característica fundamental en su obra es el devenir social no sólo como un “telón de fondo”, 

sino que repercute en las acciones de los personajes. La historia o pasado es un fantasma de 

presencia constante en los relatos. Al respecto, Pitol menciona en el cuento “Cuerpo presente” 

(1962), el pasado “surge para salvar o condenar a la persona dentro de la cual se alberga.” (109) 

De manera que el escritor confiere una carga importante al pasado y a las historias de familia. 

 

         Sergio Pitol siempre dio cuenta de su ascendencia europea a través de las historias de su 

abuela. Un ejemplo de ello es el del cuento escrito en México, “La casa del abuelo”, publicado 
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en 1959, en donde Ismael, el protagonista, es un niño pequeño despojado de sus padres, quien 

debe mudarse a la casa del abuelo y cuya morada representa el encuentro con su angustioso 

pasado. En este cuento la interpretación evidente es el parecido de Ismael con la infancia de 

Sergio Pitol. Al respecto, dice Umberto Eco en Interpretación y sobreinterpretación (2002) que 

“tenemos que hacer conjeturas sobre el sentido del texto porque las intenciones del autor están 

más allá de nuestro alcance” (Eco 87). Estas intenciones son siempre cuestionables. Sin embargo 

es posible encontrar “pistas” que ayuden a una interpretación más acertada; estas señales dentro 

del cuento apuntan a aquellas referencias que corresponden a los acontecimientos de la propia 

vida del escritor. En el cuento “La casa del abuelo” Sergio Pitol, quien también se fue huérfano 

de niño, escribe: “casa donde sólo había estado en dos ocasiones y que ahora tendría que 

encargarse de guardarlo, velar por su sueño, cauterizar las desgarraduras que la muerte de sus 

padres (la manera en que acaecieron tales muertes) le había dejado” (Pitol 83). En el cuento 

existe una nana, Josefina, quien cuida del niño huérfano con más amor que servilismo, pero cuyo 

trato siempre enfatiza en la separación emocional. Al momento en que Ismael debe tomar el tren 

y Josefina intenta abrazarlo para despedirse antes de partir a su próxima vivienda, la casa del 

abuelo, Ismael “la tomó de las muñecas, la sacudió con vigor […] y luego la arrojó lejos de sí, 

con tal impulso que poco faltó para que la anciana rodara por el suelo.” (Pitol 75) El mencionar 

que Josefina era una anciana que estaba al tanto de sus cuidados sugiere al lector que hurga en la 

biografía, identificarla en “lo real” con una “vieja sirvienta” de la abuela. Sergio Pitol menciona 

en El mago de Viena, que, con Tiempo cercado, “sentí que había pagado una deuda al componer 

nuevas versiones de los relatos que mi abuela, mis tías y una vieja sirvienta, que acompañó casi 

toda su vida a mi abuela, jamás se fatigaban de repetir” (248-249) y que, quizás, aquella sirvienta 
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marcó de manera importante su infancia, al igual que su abuela, ya que esta figura femenina de 

vejez y servilismo aparece en otros cuentos como en “Los Ferri”.  

En el cuento “La casa del abuelo” Ismael no pronuncia las palabras que hubiera querido 

profesar a Josefina en sus despedida en la estación de tren: “Cállate, malvada; cállate, cabrona; 

calla, boca del demonio, cállate, mula, trágate tus palabras y déjame ir tranquilo”. (75) Palabras 

que se interpretan como “enojo infantil” ante la adversidad de crecer sin padres, en manos de una 

abuela “desequilibrada”, y de cuya fuente de amor y de asfixia son fuerzas simultáneas que 

obligan al escritor a buscar libertad en la huida y a regresar mental y espiritualmente a través de 

su escritura obsesiva y enfocada en sus relatos. El regreso físico a aquella región también ocurre 

años después. Resulta complejo para el lector escapar de las interpretaciones que tienden a 

psicologizar a los personajes y las situaciones. Es por ello que la autorreferencia debe estudiarse 

con respecto a su valor estético en el espacio estrictamente literario. Lo cierto es que en Sergio 

Pitol los puentes extratextuales hacia su biografía suelen ser evidentes pero, a la vez nublados, es 

decir, oblicuos, en referencia a la biografía oblicua que se tiñe de misterio y ambigüedad. De 

modo que en sus cuentos el misterio y la ambigüedad imperan en el marco de la ficción. Al 

respecto, Paul Ricoeur en Teoría de la interpretación, discurso y excedente de sentido afirma que 

“el problema de la comprensión correcta ya no puede resolverse por un simple regreso a la 

supuesta situación del autor” (Ricoeur 88). 

 

         El recuerdo (o los recuerdos) de las antiguas viviendas vuelven siempre a la nueva casa, o 

bien, a la actual; a estas memorias de protección Bachelard las define como “el país de la 

Infancia Inmóvil, inmóvil como Inmemorial” (29). Estas memorias en “valor de imágenes” (29), 

escribe Bachelard en La poética del espacio que, con relación a los recuerdos del “mundo 
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exterior”,  “no tendrán nunca la misma tonalidad que los recuerdos de la casa” (29). Es decir, el 

espacio primario es la configuración estructural de los primeros recuerdos mentales e imágenes 

que levantan una base primigenia del mundo. Como si un espacio físico fuera la contención de la 

memoria. Así lo explica Bachelard: “Claro que gracias a la casa, un gran número de nuestros 

recuerdos tiene albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sótano y buhardilla, rincones 

y corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez más caracterizados.” (31) La 

localización de los recuerdos y sus asociaciones están ahí para volver a ellos “toda la vida en 

nuestros ensueños” (31). Es por ello que la casa primaria de Sergio Pitol contiene sótanos y 

buhardillas muy oscuras que aparecen representadas en la narrativa que surge de la memoria y 

del imaginario de infancia. Nuevamente la memoria y el espacio aparecen de la mano. 

 En “La casa del abuelo”, Sergio Pitol narra la existencia de una relación o vínculo 

emocional con las características físicas y materiales de una casa familiar, de su representación, y 

de la forma en que los muros inanimados le ocasionaban desprecio:  

La gran casa amarilla de enormes y recargados balcones parecía, frente a él, un 

reflejo aumentado de la actitud de Marcela: sorda, distante, no francamente 

hostil pero sí desinteresada; casa en que resaltaba de inmediato la nula intención 

de convertirse en el cobijo de alguien […], expresión de rechazo que se 

desprendía de los muros, pero más aún le turbó el recordar que su madre hubiese 

vivido tan prendida a ese gigantesco caserón (a la imagen de ese caserón), al que 

jamás dejaba de aludir en sus conversaciones, y al que amaba tan 

despiadadamente, porque, claro, […] hay seres […] que aman con inaudita y 

desconcertante pasión los objetos, las personas que más les hieren y torturan. 

(Pitol 83) 

 

Aquella casa narrativa es la representación del tortuoso pasado de Ismael-Sergio (nos 

cuestionamos el por qué de la elección de ese nombre) y sus objetos en precaria descomposición 



 Espinosa 55 

eran motivo de orgullo por simbolizar “vivos testimonios de un esplendor conocido por su casa 

desde lejanas épocas”(Pitol78), “mundo de galanas posturas e incontenible vanidad” (Pitol 78), y 

cuyas paredes albergaron a la familia, a la cual Josefina, mujer de la servidumbre, describe: “tu 

familia es allá respetada y tu apellido suena allí más fuerte que ninguno”(Pitol 74). 

 A los objetos también se les “aprecia” por su presencia constante, por su utilidad, por su 

belleza, por su cercanía, por su aparente inmovilidad física pero movilidad interior y, 

principalmente, por su capacidad testimonial con la que describen a su propietarios, motivo por 

el cual también se les odia: 

Muebles vetustos y deteriorados en los que el señorío permanecía invicto a pesar 

de la polilla, el polvo y los cambios de la moda; viejos arcones que guardaban 

pomposos y extravagantes vestidos; alguno de ellos posiblemente lucido por su 

bisabuela el día en que acudió […] a presentar sus respetos a la emperatriz; […] 

fotografías similares […] láminas que inmovilizaban unos rostros que 

férreamente encadenaban el suyo a una estirpe. (Pitol 78) 

 

Pasión por la trama: Sergio Pitol se sitúa en las memorias de la abuela 

En Pasión por la trama Sergio Pitol habla de sus primeros cuentos y de cómo las historias que 

relataba su abuela eran suficientes para detonar su escritura, historias familiares de las cuales se 

apropió y cuya importancia y huella pesaban mucho más en la consciencia que su presente 

inmediato, es decir, en el no interés a la proximidad con la Ciudad de México, donde vivía y 

estudiaba Derecho en la UNAM en ese entonces. Todo ello cabe en los “modos de apropiación”. 

La necesidad creativa surgía de los relatos de la abuela que cimbraban en su conciencia. Pitol 

escribe que su atención no estaba en donde se suponía que debía estar, “sino sobre la pequeña 

ciudad donde vivió muchos años mi abuela, donde nacieron, fueron jóvenes y se casaron mis 

padres, donde nació también mi hermano” (Pitol Pasión por la trama 20). Es de aquella memoria 
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heredada de donde Pitol reconoce que “las tramas, los personajes y aun la lluvia de detalles con 

que intentaba crear la atmósfera adecuada provenían de la historia que durante la infancia y la 

adolescencia le oí relatar repetidamente a mi abuela” (20). Sus primeros ejercicios de escritura lo 

situaban en épocas anteriores a su propia existencia, a lo que explica también en Pasión por la 

trama: “no dejaba de sorprenderme que los textos resultantes no tuvieran conexión, al menos en 

apariencia, con las circunstancias del momento.” (20).  

Para comprender la forma en la que Sergio Pitol tomaba las memorias de la abuela como 

material narrativo, a continuación me apoyo teóricamente en las ideas de la crítica y escritora 

argentina Beatriz Sarlo. 

En Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión (2006) Beatriz 

Sarlo aborda los mecanismos de la memoria y del recuerdo para hablar sobre el valor del 

testimonio con respecto a la represión de la dictadura en el contexto argentino, sin embargo 

también menciona otros abusos históricos como el Holocausto. De acuerdo con Ricoeur en La 

memoria, la historia, el olvido, justamente “el testimonio constituye la estructura fundamental de 

transición entre la memoria y la historia. (41) La importancia de tomar fragmentos de esta obra 

de Sarlo para mi investigación no recae en su aproximación histórica sino en la forma en que la 

autora aborda el tratamiento de la memoria en relación con la formulación de discursos 

narrativos. Abre una discusión sobre cómo “darle lugar” al pasado en el presente. Por ello 

propone abordar el “tiempo pasado” como construcción. Habla de la relación ficcional entre el 

texto y la experiencia, de la que cuestiona sobre el lugar de la “verdad” en este binomio. La 

literatura, en la lógica de Sarlo, es entonces una forma de comprender el pasado o de sólo 

llevarlo al presente a través del discurso, donde la subjetividad es un elemento que impera en el 

proceso de ficción. Al respecto escribe Sarlo en Tiempo pasado que “es inevitable la marca del 
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presente sobre el acto de narrar el pasado, porque en el presente el discurso tiene hegemonía 

reconocida (64).” 

Sobre el pasado, Ricoeur habla sobre los grados de diferenciación o de “distanciación” 

del pasado con respecto del presente, de modo que existe una sensación de “familiaridad” y de 

placer en ese retorno a lo conocido. Ricoeur menciona este fenómeno de alteridad en La 

memoria, la historia, el olvido que: “La alteridad es próxima al grado cero en el sentimiento de 

familiaridad: uno se reencuentra en ella, se siente a gusto, en su casa (heimlich), en el disfrute del 

pasado resucitado” (60-61). En cambio, esta alteridad “llega a su cima en el sentimiento de 

extrañeza (la conocida Unheimlichkeit del ensayo de Freud, “inquietante extrañeza).” (Ricoeur 

60-61) Esta sensación de retorno a lo conocido durante el presente, Paul Ricoeur la menciona 

como un fenómeno milagroso: “el pequeño milagro del reconocimiento es recubrir de presencia 

la alteridad de lo ex-istido. En esto, el recuerdo es re-presentación, en el doble sentido del –“re-“: 

hacia atrás, de nuevo.” (61) Es decir, hay un reconocimiento de las experiencias en su dimensión 

temporal. “La “cosa” reconocida es dos veces distinta: como ausente (distinta de la presencia) y 

como anterior (distinta de lo presente)” (60), concluye Ricoeur con base en las ideas de Edward 

S. Casey.  

 

La posmemoria de Beatriz Sarlo en Tiempo pasado 

La “posmemoria” a la que Beatriz Sarlo se refiere en Tiempo pasado: cultura de la memoria y 

giro subjetivo, una discusión (2006) es una memoria indirecta, o “memoria de la generación 

siguiente a la que padeció o protagonizó los acontecimientos (la “memoria” de los hijos sobre la 

“memoria” de los padres)” (126). Es decir, el sujeto que narra o crea un relato, no vivió el pasado 

de primera mano, por lo que Sarlo escribe: “toda reconstrucción del pasado es vicaria e 



 Espinosa 58 

hipermediada” (129), es una reconstrucción memorialística de experiencias no vividas, por ello 

Sarlo agrega: “toda narración del pasado es una representación (130). 

 Con ello afirmo que la narración de Sergio Pitol sobre los tiempos de posguerra y el 

transcurso histórico de su familia es un ejercicio de posmemoria, una reconstrucción de las 

memorias de la abuela a través de formas de discurso que toman a estas “memorias” como 

materia prima de la narración.  

Sarlo retoma a James Young en Tiempo pasado y dice que todo discurso de pasado es 

fragmentario porque hay un “vacío entre el recuerdo y lo que se recuerda […] este vacío marca 

siempre cualquier experiencia de rememoración” (137). Por ello cobra sentido que, como explica 

Sarlo, la diferencia entre un historiador o arqueólogo y un hombre que busca los rastros 

familiares es el grado de subjetividad implicada en quien escucha un testimonio y lo reproduce. 

Todo discurso de posmemoria puede ser también histórico, arqueológico, geológico, etc. En 

Sergio Pitol, sus construcciones narrativas de posmemoria imbrican una intensidad subjetiva 

mayor; no son ni más ni menos vicarias, fragmentarias o mediadas que un discurso histórico, 

simplemente la variante será el ímpetu subjetivo (Sarlo 131-135). 

 

         Bachelard escribe en La poética del espacio que “los sueños descienden a veces tan 

profundamente en un pasado indefinido, en un pasado libre de fechas, que los recuerdos precisos 

de la casa natal parecen desprenderse de nosotros. Esos sueños sorprenden nuestra ensoñación.” 

(68) Y agrega: “ Nuestro pasado está en otra parte y una irrealidad impregna los lugares y los 

tiempos. Parece que se ha permanecido en los limbos del ser.”(68) La nostalgia y la melancolía 

de seres y objetos perdidos desde la infancia se reconoce en el cuento de Pitol “La casa del 

abuelo”, en voz de un joven universitario que añora una infancia marcada por las carencias:  
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Una remota tristeza al comprender que nada podía ya esperar de los seres 

amados, convertidos ahora en algo menos que fantasmas […], y nuevamente 

surgió el deseo de llorar por todo lo perdido: por su abuela paterna, sus padres, 

su cuarto, sus libros, sus juguetes, por el reloj de cucú que pendía en la pared 

frente a su cama, […] y consideró como la pérdida más atroz la separación de 

Josefina. (Pitol 73) 

 

Las tramas de Sergio Pitol conllevan una carga heredada, no precisamente de lo vivido en la 

infancia, sino de las carencias que sus antepasados sufrieron; escribe Pitol en Pasión por la 

trama que “eran historias enclavadas en un Edén eternamente añorado: el mundo que la 

revolución había convertido en cenizas.” (20) Sin embargo, de las reminiscencias de su abuela y 

de sus contemporáneas sobre aquel “proclamado paraíso” lo que Sergio Pitol rescata es el 

carácter trágico: “lo único que yo retenía era una interminable cadena de desastres, maldades y 

venganzas que me llevó sospechar que en mi mítico San Rafael (nombre que encubría la ciudad 

de Huatusco) la presencia del demonio supera con mucho a la de los ángeles.” (20). En uno de 

sus primeros cuentos, “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1967), escribe: “ninguna de las casas 

que conozco se parece a la nuestra. No habita el mal en ellas y en ésta sí.” (31) Es claro también 

el interés en la idea de maldad.  

En “La casa del abuelo” Pitol escribe de una sensación que Ismael (el niño protagonista) 

percibe de su propio pasado cuando observa fotografías fechadas en 1928, cinco años antes del 

nacimiento de Sergio Pitol en 1933:  

Veracruz, marzo de 1928. Esa tarde fue la última en que visitó el desván. Al 

bajar se sentía penetrado por una sensación desapacible y durante horas 

permaneció encerrado en su habitación […] pues allá, muy en el fondo de su 

inocencia, comenzaba a vislumbrar, sin saberlo, sin comprenderlo, sintiéndolo 



 Espinosa 60 

tan sólo, el oscuro drama que agitaba a los seres alrededor de los cuales se 

movía. (Pitol “La casa del abuelo” 80) 

 

“Los cuentos de Pitol extraen su marca de fuego de una reminiscencia del pasado”, expresa Juan 

Villoro en el prólogo que escribe a El asedio al fuego (1983) de Sergio Pitol, cuyo retorno a 

tiempos pasados se inunda de una visión angustiosa y perturbadora del Pitol de infancia. En sus 

cuentos, como escribe Villoro, “la escena se indica después de que ocurrió algún impacto 

lamentable, por lo general una traición (al hijo, a los ideales de juventud, a un viejo amor que se 

mantenía inmaculado en la memoria) o una pérdida (de la familia, del país, de una voz 

privilegiada).”  Pitol reconoce en Pasión por la trama que sus “primeros relatos concluían 

irremisiblemente en una agonía que conducía a la muerte del protagonista o […] a la locura.” 

(Pitol 18)  

La disolución familiar, el crecimiento sin padres y la pérdida heredada por las tragedias 

de la Revolución marcarían su imaginario literario. De este modo, sus personajes siempre están 

en constante enfrentamiento, deben decidir si “aceptar la fatalidad, la caída irremediable al 

abismo abierto por el pecado original, o lograr la reparación definitiva”, afirma Villoro en el 

prólogo a El asedio al fuego. En el cuento “La casa del abuelo”, Ismael se instala en la morada 

del pasado, o bien, Sergio Pitol se instala en su propio pasado conflictivo y decadente para expiar 

a sus fantasmas: “Lo desgraciado que sería su padre si supiera que viviría en la casa que tanto 

odió, con la familia que no fue (al menos desde que podía hilvanar sus recuerdos) sino un motivo 

siempre candente de conflictos domésticos.” (Pitol “La casa del abuelo” 81) 

En Pasión por la trama Sergio Pitol reconoce que “es cierto que las pulsiones de la niñez 

nos acompañarán hasta el momento de morir, […]  el escritor deberá mantenerlas a raya, evitar 

que se conviertan en un candado para que la escritura no se transforme en cárcel, sino en reserva 
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de libertades.” (23) Años más tarde, en El mago de Viena Pitol habla de las necesidades que 

motivaron su primera publicación y regresa a la idea de conferir las vivencias y sensaciones de 

niñez a su justo espacio. Con la publicación de Tiempo cercado “supuse haber cumplido con un 

deber, homenajear a mi abuela, pero también marcar una distancia con su mundo […], dejaba 

atrás una adolescencia que se había resistido tenazmente a desvanecerse […], el único motivo 

para escribir mi libro fue un efecto liberador que entonces requería.” (Pitol El mago de Viena 

222) Sus antepasados se le presentaban como espectros que no le permitían avanzar sino hasta 

expiarlos; Sergio Pitol en Pasión por la trama agrega: “había logrado a través de esos cuentos 

desprenderme de algunos incómodos espectros. Podrían no ser los del presente, pero sí aquellos 

con los que conviví en la infancia” (21), a los cuales infiero que aborda en el cuento “Los Ferri” 

(1957): “Antonieta era su preferida y desde que murió no hace sino deambular por la casa como 

alma en pena” (Pitol “Los Ferri” 37). Gaston Bachelard enuncia que “la casa del recuerdo se 

hace psicológicamente compleja […], la casa natal está físicamente inscrita en nosotros.” (35)  

 

         A través de la narración sobre el fallecimiento de la madre de Ismael en “La casa del 

abuelo”, interpreto que la casa de la infancia de Pitol contiene el recuerdo permanente de la 

muerte de su madre, quien en la realidad se ahogó en el río. Esto es un claro ejemplo de la 

transmutación de la experiencia a la ficción:  

Comenzó a vislumbrar un agua imaginaria, un estrecho río de corrientes rápidas, 

una mujer flotando hacia la orilla y unos hombres que inútilmente violentaban su 

cuerpo al tratar de hacerle arrojar toda el agua ingerida, y el rostro desesperado 

de aquellos hombres se convirtió en el suyo, que se contrajo de una manera tan 

horrible que acabó de perturbar a la titubeante Josefina […] (Pitol “La casa del 

abuelo” 82) 
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En “Reflejo de una vida itinerante”, entrevista por Sergio González Rodríguez contenida en 

Conversaciones con Sergio Pitol, nuestro autor habla sobre las imágenes de la memoria y el 

recuerdo como material de donde parte su escritura: “las imágenes de lo vivido potencian la 

posibilidad creativa” (32). Y agrega: “Sí, la memoria como forma de hipnosis”. (32) En El arte 

de la fuga Sergio Pitol dedica un capítulo para hablar sobre cómo con la hipnosis logró acceder a 

las imágenes olvidadas sobre la trágica muerte de su madre. Estas memorias son las que narra en 

El arte de la fuga, de las cuales los lectores dudamos sobre si son recuerdos ligados a una 

realidad o si son sólo imágenes propias del artificio de la escritura, de la imaginación y de la 

ficción. En estos claros aspectos de ambigüedad y de juego entre realidad-ficción recae toda la 

fuerza de la autoficción. Sin afán de “encontrar La Verdad”, me parece posible descubrir la 

similitud entre el recuerdo de la muerte de su madre y la muerte de la madre de Ismael en el 

cuento “La casa del abuelo” 

En el capítulo “Vindicación de la hipnosis” de El arte de la fuga, Sergio Pitol relata que 

recurrió a Federico Pérez para eliminar el tabaquismo mediante la hipnosis, sin embargo termina 

relatando cómo es que la terapia lo ayudó a recobrar imágenes de su temprana edad. Sergio Pitol 

las narra como recuerdos “recuperados”, de modo que los escribe para rescatarlos del olvido. En 

este capítulo descubro una semejanza con la novela Fils del padre de la autoficción, Serge 

Doubrovsky, en la que el autor inserta una trama imaginada, “una sesión de psicoanálisis que 

nunca tuvo lugar, pero desde ese marco fluyeron sus temores, deseos y recuerdos, que sí son 

reales” (9), describe Ana Casas en “El simulacro del yo: la autoficción narrativa actual” con 

respecto a Fils y su evidente relación entre ficción y realidad. 

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido habla de las “deficiencias del olvido”, 

las cuales “no deben tratarse como formas patológicas, como disfunciones, sino como el reverso 
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de sombra de la región ilustrada de la memoria, que nos une a lo que ocurrió antes de que 

hiciésemos memoria de ello.” (Ricoeur 40) Y agrega que la fiabilidad de la memoria es muy 

criticada porque “es precisamente nuestro único recurso para significar el carácter pasado de 

aquello de lo que declaramos acordarnos.” (40) En este sentido, los caminos mentales de la 

memoria y la imaginación a través de la hipnosis quizás no serán verificados conforme a su 

referencialidad (a lo real), sin embargo lo único que tenemos a la mano para conocer es, 

precisamente, un discurso narrativo y, como tal, éste lleva una carga de irrealidad si se le quiere 

ubicar en la realidad, a pesar de que representa un nuevo discurso autónomo con significaciones 

propias. En Teoría de la interpretación discurso y excedente de sentido, Paul Ricoeur dice que el 

lector debe apropiarse “no la intención del autor […] no la situación común al autor […], el 

sentido del texto mismo, […] como la dirección que el texto ha impreso al pensamiento. […] El 

poder de revelar un mundo que constituye la referencia del texto. (104) 

De vuelta al relato de Sergio Pitol en El arte de la fuga, Federico Pérez, el hipnotista, 

pide recordar al personaje-autor-Pitol momentos cruciales de su vida, a lo que Pitol relata: “Y de 

pronto, sin que tenga que hacer el menor esfuerzo comienza a desfilar ante mí una curiosa 

variedad de imágenes, como si un proyector invisible las reflejara ante mis ojos” (Pitol 91). En 

ellas “no hay orden cronológico ni de ninguna otra especie” (91), agrega Pitol. Con relación a 

este fluir de imágenes, en Padre y memoria (2009) Federico Campbell escribe sobre el cauce de 

la aparición de los recuerdos: “No en un transcurrir horizontal, de izquierda a derecha, sino en 

una provincia de simultaneidad como la que aparentan los sueños, en una frontera difusa, sin 

territorialidad demarcada, donde discurre el flujo de la memoria intermitente.” (Campbell 241) 

Sergio Pitol continúa describiendo su sesión hipnotista en Pasión por la trama: 

“comienzo a dejar de ser el paciente hipnotizado que busca liberarse del tabaco. Me siento 
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penetrado por el niño que fui y al que tengo ante mis ojos. Sigo llorando. El dolor es atroz. […] 

me convierto en el niño que llora” (Pitol 93). Posteriormente recuerda el episodio de la muerte de 

su madre, cuando ella fue a nadar al río Atoyac con familiares y amigos:  

Mi abuela lloraba; unas señoras la abrazaban, deteniéndola para que no corriera 

a acercarse al cuerpo de mi madre; lloraban todas… Mi tío trataba de extraer el 

agua del cuerpo de mi madre. […] Ahora estamos en su casa. Mi papá está ya 

muerto y ahora también mi mamá [...] me gustaría morirme. (Pitol 93-94)  

 

Al despertar de la hipnosis camina hacia su hotel y escribe: “somos una mezcla terrible, y en 

cada individuo coexisten tres, cuatro, cinco individuos diferentes, así que es normal que ellos no 

concuerden entre sí” (95). Después de la sesión, el personaje-autor Sergio Pitol siente que 

“muchas cosas se habían vuelto coherentes y explicables: todo en mi vida no había sido sino una 

perpetua fuga” (Pitol 95). De cierta manera, reordenar las imágenes-de-la-memoria recobrada en 

narración es también una manera de conseguir “explicación”, comprensión y coherencia. 

Ordenar el pasado, como si éste pudiera ser ordenado, para dar sentido a la vida y a la existencia. 

La escritura también es una forma de expiación y una ilusión de “unidad del yo”, de la que 

hablaré más adelante.  

         La narración sobre su infancia y sus antepasados cubre aquel espacio “vacío” entre el 

recuerdo y el objeto recordado del que habla Beatriz Sarlo en Tiempo pasado: 

El “vacío” entre el recuerdo y lo que se recuerda está ocupado por las 

operaciones lingüísticas, discursivas, subjetivas y sociales del relato de la 

memoria: las tipologías y modelos narrativos de la experiencia, los principios 

morales, religiosos, que limitan el campo de lo recordable, el trauma que 

obstaculiza la emergencia del recuerdo. (Sarlo 137) 
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La irrupción del pasado en el presente es comprensible “en la medida en la que se le organice 

mediante los procedimientos de narración” (13), escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. Al 

respecto, Federico Campbell piensa que “más que reproducir, la memoria inventa. No repite: 

reorganiza. Siempre dentro de un cuadro emocional, el abandono, los cambios y las separaciones 

de la vida, encienden la memoria (Campbell 243). Y agrega que: “Basta contar un hecho para 

modificarlo. Si no quieres trastocarlo, no lo cuentes. No lo recuerdes. Si no quieres deformarlo, 

ni siquiera lo pienses.” (Campbell 247) 

En el capítulo segundo de Tiempo pasado, “Crítica del testimonio: sujeto y experiencia”, 

Sarlo plantea preguntas fundamentales: “¿Qué relato de la experiencia está en condiciones de 

evadir la contradicción entre la fijeza de la puesta en discurso y la movilidad de lo vivido? 

¿Guarda la narración de la experiencia algo de intensidad de lo vivido? ¿Es posible recordar una 

experiencia o lo que se recuerda es sólo el recuerdo previamente puesto en discurso?” (27) De 

modo que Sarlo responde de la siguiente manera: “no hay testimonio sin experiencia pero 

tampoco hay experiencia sin narración: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de 

[…] su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo común. (Sarlo 29) Sobre ello, 

Federico Campbell en Padre y memoria habla de la creación literaria como organización de la 

memoria: 

El proceso de la memoria supone una reconstrucción imaginativa que modifica 

la materia recordada. El factor añadido que, según insinuaba Marcel Proust, 

impone la memoria a la experiencia real es el que transfigura la realidad de la 

infancia y le inventa otra categoría: la que puede organizarse en la creación 

literaria. (Campbell 239)  

 

Disolución de fronteras físicas e imaginarias en Veracruz, ciudad fundante 



 Espinosa 66 

La región de Veracruz, para Pitol, es la inmensa casa de infancia en la que sus vivencias 

configuraron los recuerdos desde los cuales surgió la materia prima de sus cuentos.  

Considero que, para comprender su poética, es necesario hablar del Veracruz en el que creció, 

como la ciudad fundante que siempre lo acompañó en sus viajes y traslados: 

Antes de su nacimiento en 1933, la región se encontraba habitada por inmigrantes de 

ascendencia europea, quienes despojaron a los indígenas de sus tierras para después explotarlos 

en la ganadería y en la agricultura. Es hasta 1932 cuando comienza la lucha ejidal. Se vivía una 

decadencia inminente en el que las familias burguesas perdían sus privilegios y bienes. Este 

esfuerzo angustioso por conservar las riquezas y los beneficios, así como la desigualdad de 

clases y la opresión de la servidumbre desfavorecida se muestra en cuentos como “Tiempo 

cercado” (1959), “Amelia Otero” (1957) y, desde luego, en “Los Ferri” (1957), los cuales fueron 

escritos en Tepoztlán, cuando Pitol tenía 24 años, “aislado del mundo, carente hasta de luz 

eléctrica” (19), relata Pitol en Pasión por la trama.  

En Autobiografía precoz Sergio Pitol escribió lo que recordaba de su infancia en Potrero, 

Veracruz, en un ingenio azucarero, donde vivió de 1937 a 1945 y donde “existían dos categorías: 

‘los de adentro’ y ‘los de afuera’” (8), separación física real por una alta barda que dividía el 

ingenio, donde Pitol se movía con naturalidad por ambos mundos: el barrio donde vivía el 

gerente y los empleados de confianza, del resto de la población.  

Allí, adentro, había un club social, hotel, jardines, la casa de los gerentes y los 

chalets de los funcionarios americanos, muchas conversaciones en inglés, 

elegancia en el club de las damas […]. Afuera, estaba el mundo de los obreros, 

las huelgas, el sindicato, la cooperativa, las calles que eran lodazales, en fin, la 

mugre. Los únicos transeúntes naturales entre ambos mundos éramos nosotros, 

los niños, porque la única escuela quedaba del lado de afuera (18-19).  
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El mundo de opuestos era también el de contradicciones, pues la convivencia entre europeos e 

indígenas siempre fue de confrontación y de dependencia; era la unión de dos territorios 

culturales disímiles en apariencia, pero divididos por una frontera. Así damos cuenta de que, en 

el imaginario de Pitol, desde muy niño se concibe a sí mismo como un individuo que franquea 

todo límite entre países, entre idiomas o lenguajes y entre géneros. Los niños sí podían atravesar 

aquella barda de un lado a otro. Es la transgresión de murallas como una utopía que puede ser 

llevada a cabo en el campo literario. “Los diversos ambientes son sólo el pivote que desata los 

verdaderos conflictos existenciales” (310), escribe Guerra en Caleidoscopio crítico de literatura 

mexicana contemporánea. 
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CAPÍTULO 3: material narrativo de la memoria 

ANÁLISIS DE “LOS FERRI”, “VICTORIO FERRI CUENTA UN 

CUENTO” Y “AMELIA OTERO” 

 

La distinción de clases es persistente en sus cuentos, donde relata que su familia era 

económicamente poderosa y temida: “A sus antepasados los había caracterizado la obsesión de 

poder y de dominio. […] Los Ferri habían sentado sus reales, hendido su simiente y el Refugio 

creció, abarcó pueblos y rancherías […] Era un cáncer que rápidamente infestaba la región”, 

(Pitol 39) escribe en “Los Ferri” (1957). En donde el odio de la clase trabajadora y la 

servidumbre hacia los patrones de origen burgués era apremiante, polarizador y hacía énfasis en 

la maldad casi diabólica con la que Pitol describía a estos personajes, como al padre de Victorio, 

en “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957): “mi padre es el demonio” (31); un hombre duro y 

malvado, quien “ordenó el castigo de la Lupe, por maledicente”. (33) Este cuento y “Los Ferri” 

hablan sobre una familia de ascendencia italiana que habita en una ranchería llamada el Refugio 

y que consigue acumular fortunas durante el Porfiriato, y cuya malicia no permite que los bienes 

y lujos se pierdan con la Revolución.  

En el mundo narrativo de “Victorio Ferri cuenta un cuento”, Pitol refleja la rigidez de las 

creencias a partir de las cuales suceden las interacciones sociales: “Cuando muere el padre el hijo 
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ha de asumir el mando: así ha sido desde siempre y las cosas no pueden ya ocurrir de otra 

manera” (Pitol 34), es decir, ni la muerte puede modificar las costumbres sociales. Sin embargo, 

hacia el final del cuento ocurre la tragedia y el desorden de las reglas sociales; la muerte sí llega 

a cambiar el curso de las tradiciones: “nada sucede fatalmente de una sola manera. En la 

repetición de los hechos más triviales se producen variantes, excepciones, matices. ¿Por qué, 

pues, no habría de quedarse la hacienda sin el hijo que sustituya al patrón? (Pitol 33).  

“Victorio Ferri cuenta un cuento” es de los primeros relatos que Sergio Pitol escribe y del 

cual dice que “era sentimentalmente autobiográfico, lo sentía nacido de mis entrañas”, dice sobre 

sí mismo en su primer intento de autobiografía para la colección de Nuevos escritores mexicanos 

del siglo XX (43-44, 1967). Este cuento publicado en 1957 está narrado en primera persona, y la 

historia se desenvuelve en una hacienda, en donde el narrador es el hijo del señor de la comarca, 

quien maltrata a los peones. En este relato es evidente la distinción de clases que menciona sobre 

el ingenio azucarero: “Ninguno de los peones, ni aun cuando están más trabajados por el alcohol, 

se atreve a reír como nosotros” (31); hay un “nosotros” y un “ustedes”, una diferencia de clases 

donde el comarca infringía el castigo dentro de la casa: “Le he visto el placer en los ojos de 

ordenar el encierro de algún peón en los cuartos del fondo de la casa”. (31) El verdadero sentido 

de este cuento es el retrato del protagonista, un niño en su lecho de muerte, quien sabe que 

pronto morirá. La enfermedad lo conduce a la locura y al delirio, por lo que no tiene más 

alternativa que recurrir a dibujar un mundo errado, negativo, delirante. Cree que será el heredero 

de las tierras de su padre a quien considera como maligno, el demonio mismo, así que se cree 

continuador del reino del mal en tierras familiares. Se cree superior a todo orden humano y 

animal para escapar de su verdadera condición enfermiza. Juan Javier Mora Rivera, sobre el 

cuento de Sergio Pitol escribe:  
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Dibuja un carácter y narra la vida de un esquizofrénico, un retrasado mental a 

quien la locura no le permite ver que el mundo, que él confunde con el Mal, en 

verdad es producto de la afectación de su mente. Esa fuerza oscura 

paradójicamente da sentido a su mundo y le provee de una razón para 

mantenerse aferrado a la vida (Rivera 35) 

 

En “Los Ferri” la protagonista de la historia es una mujer de la servidumbre, anciana, quien 

dedicó su vida entera con aires de resignación a trabajar en las casas de Los Ferri para sobrevivir 

y que, por lo tanto, había desarrollado odio y repulsión, pero también cierta lealtad por la 

cercanía y el conocimiento de toda la estirpe; similar al personaje de Josefina de “La casa del 

abuelo”. “Los Ferri’ es la recapitulación de un México violento y súbito, y cómo sobreviven a 

todo con ambición” (34), escribe Mora Rivera. En “Los Ferri”, la servidumbre anhelaba 

presenciar la ruina familiar y observar la destrucción de ese imperio de grandeza:  

Representábase a menudo el momento en que arrojaría un puñado de tierra al 

ataúd del último miembro de aquella familia maldita; […] recogería sus bártulos 

e iría a reunirse con su prole al ranchito comprado con los ahorros de tantos 

años. Soñaba con que habría de ir un día a regodearse con el espectáculo de una 

casa ruinosa y abajada, de techos derruidos, ventanas sin cristales. (Pitol “Los 

Ferri” 37-38) 

 

En el cuento, sobre la sirvienta se dice que “había ganado los méritos suficientes para que se le 

considerase como parte integrante de la casa […]” (42), como si fuera un objeto y una 

intermediaria dentro de la casa del diablo, y quien sufría “el lacerante dolor en los tobillos y en 

las rodillas la martirizaba cual si le clavaran alfileres candentes” (42-43). Su trágico final no es 

más que una muestra de la crueldad profunda y malvada que poseían todos los integrantes de los 

Ferri, incluyendo a los niños, quienes terminan por humillarla a través de la burla sobre la muerte 



 Espinosa 71 

de la mujer, quien “en el trance final pudo ver aún a los tres niños reír inconteniblemente ante 

sus muecas”. (Pitol “Los Ferri” 45) Jesusa, la sirvienta, en su lecho de muerte recuerda a las tres 

generaciones de Los Ferri, quienes vivían en una lujosa hacienda en las afueras de San Rafael, 

cuyas características son la explotación, el egoísmo, la soberbia y la frialdad.  

Carlos Monsiváis, en un artículo “Las mitologías del rencor y del humor” describe los 

primeros cuentos de Sergio Pitol de la siguiente forma: 

Pitol es fiel a sus dos escenarios ideales: el abigarramiento de la burguesía culta, 

y el paisaje de las emociones desnudas. Él combina su México de clases verbales 

con las imágenes del pequeño pueblo que es infierno de los seres lúcidos, y él 

mezcla el culto por la excentricidad y la captación minuciosa del ridículo, la 

descomposición de la vida familiar y la recomposición de las aristocracias 

pueblerinas. (43) 

 

A continuación realizo el análisis del cuento “Amelia Otero” para estudiar la posmemoria en la 

trama, a través de los relatos de la abuela, el peso de la historia familiar y el pasado de una 

misma comunidad, así como abordar el tratamiento innovador en la construcción de estructuras 

temporales (saltos de tiempo) –a pesar de transcurrir de manera lineal–. 

“Amelia Otero”, escrito en México en 1957, a mi parecer es un cuento temprano que ya muestra 

el estilo y las características de su escritura, las cuales perdurarían en obras subsecuentes. 

Asimismo se observan referencias de la vida del autor en la obra. Recordemos que Sergio Pitol 

escribe sus cuentos a partir de historias heredadas (posmemoria), no de primera mano, y éstas 

tienen relación directa con el paso de la Revolución mexicana. Sergio Pitol toma como material 

narrativo los relatos de su abuela sobre un México edénico anterior a la Revolución y también 

sus narraciones sobre los horrores, penas, tragedias y desgracias de lo que la Revolución 

mexicana ocasionó. De este modo, las historias de su abuela Catalina se instalan en su memoria 
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como si él lograra mirar esas imágenes a través de su abuela; terminarlas de configurar en la 

imaginación para luego expulsarlas como un texto elaborado a partir de múltiples voces. La 

narrativa de Pitol es también lo que Sarlo menciona en Tiempo pasado: “la reconstrucción 

memorialística de experiencias no vividas por el sujeto” (129).  

Desde el comienzo del cuento creemos que la narradora es una mujer mayor que conversa 

con otro personaje llamado “Cata” sobre la protagonista del relato, cuyo título del cuento lleva su 

nombre (Amelia Otero): “¡ay, Cata, sencillamente le deshace a uno el corazón!” (46) Con esta 

frase intuimos que la narradora es una mujer que vivió de primera mano todas las experiencias de 

aquel pueblo, por lo que puede narrarlas con emoción y sentimiento (Sarlo hablaría de un grado 

de intensidad mayor en la subjetividad). Posteriormente descubriremos que el verdadero narrador 

de la historia es un joven, nieto de Catalina, y que lo que “narra” la mujer es sólo un diálogo 

dentro del cuento, el cual está indicado desde el comienzo con un guión. Es decir, absolutamente 

todo lo que conocemos (lectores) sobre Amelia Otero, la protagonista, es a través de los relatos y 

el punto de vista de una mujer que realiza el acto de recordar. Este relato o testimonio podría ser 

enteramente fantástico y subjetivo, sin embargo es tan amplio que inevitablemente el lector 

puede o no añadirle lo factual histórico que todos conocemos sobre la Revolución mexicana. 

Aquí es muy importante remarcar que el nombre de la abuela en el cuento es “Catalina”, mismo 

nombre que tenía la abuela de Sergio Pitol, rasgo claro de autoficción.  

En las primeras líneas del cuento se describe la situación de pobreza en la que se 

encuentra el pueblo, sin tener que mencionarlo, sino a través de la situación de la protagonista, 

quien “medio se muere de hambre dando clases de música, ahora que ni pianos quedan en el 

miserable pueblo” (46). Y que en mejores tiempos anteriores, ella tenía un hermoso piano 

importado: “¿Recuerdas el suyo? Lo habían traído de Viena, o de París…” (46) Cuya casa estaba 
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decorada con riqueza y objetos esplendorosos traídos de lejos: “alfombras persas, mantelería de 

Brujas”. Muebles que la familia de “los Otero conservaban desde la fundación de San Rafael” 

(Pitol “Amelia Otero”46), momento en el que conocemos el nombre del pueblo: San Rafael. Si 

buscamos alguna referencia real, San Rafael es una ciudad y municipio de la región central del 

estado de Veracruz. Curiosamente es ahora la última de las colonias de migrantes franceses en 

México; es decir, en 1833, familias francesas llegaron a colonizar esta región. Con la nueva 

Constitución Mexicana después de la Revolución, las familias de origen francés obtienen sus 

documentos de naturalización y se convierten en ciudadanos mexicanos. Para 1941 empieza la 

construcción de la carretera nacional de Puebla hasta Nautla, lo que fomentó la riqueza de la 

región. El cuento plantea un contexto similar al de la familia de Pitol, sin embargo, la abuela de 

Sergio Pitol era inmigrante de origen italiano. Vivía en Potrero, una localidad dentro del 

municipio de Atoyac, y del centro del estado de Veracruz, a 20 kilómetros de Córdoba, la cual 

también fue invadida por los franceses en 1863. El sitio oficial de Internet del ingenio azucarero, 

ingpot.com, publica: “La industria azucarera mexicana se remonta a la época de la colonia, el 

primer Ingenio con refinería en México fue "El Potrero", construido por la Cía. Nacional 

Refinadora de Azúcar entre 1905 y 1908.” 
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Hay oralidad en el discurso de la narradora del relato. Ella continúa hablando con Catalina, en 

cuya conversación “se da licencias” para acentuar y repetir palabras: “Pues todo eso, Catalina, 

todo, no existe ya sino en la memoria.” (Pitol “Amelia Otero” 46). 

Posteriormente, la narradora introduce a un personaje, de manera que entendemos que 

hay tres personas que escuchan el monólogo. Es decir, en un presente narrativo se encuentran la 

que relata la historia, Catalina y un muchacho. La narradora se refiere a él como un joven: “No le 

quepa duda, joven, la vida es cruel.” (46) “Me imagino que ya por Catalina sabrá cómo se vivía 

hace cuarenta años en este San Rafael” (46), asumimos que es un joven que no vivió aquellos 

años más que “de oídas”, tal como Sergio Pitol supo del esplendor y de la pérdida que provocó la 

Revolución, sólo “de oídas”. Ahora sus habitantes describían el presente (en el que se lleva 

aquella conversación) como: “un pueblucho […], una aldea de medio pelo, una ranchería 

arruinada” (46). Hace 40 años se vivía la gloria edénica en ese pueblo, de acuerdo con el punto 

de vista de quien narra.   

Es notable la nostalgia que conservan los personajes de Sergio Pitol por los tiempos de 

abundancia, gloria y armonía que vivieron antes de la Revolución mexicana, de tal manera que 

constituye uno de sus principales ideologemas narrativos. A través de los relatos orales de su 

abuela y de sus amistades, Sergio Pitol conoce el sentimiento de añoranza con respecto de los 

tiempos anteriores y también vive el sentimiento de pérdida de aquella bonanza por los estragos 

de la revolución.  

 

       Durante la Revolución, las condiciones de producción y desarrollo variaron de región a 

región. Pero la violencia golpeó con fuerza los distritos del Norte y del Sur centrales, sobre todo 

en las zonas mineras, ganaderas, algodoneras y azucareras. La distribución de la población 
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también se alteró con las migraciones. Hubo una ruptura de la estructura social y laboral, ya que 

no existía la clase media y la sociedad se encontraba polarizada.  

 Una de las demandas sociales clave de la Revolución fue repartir la tierra de mejor 

manera entre los campesinos y la clase trabajadora, porque había una acumulación muy fuerte en 

el periodo de Porfirio Díaz, quien privilegió a terratenientes e industriales, muchos de ellos de 

origen extranjero. Durante la Revolución hubo violencia, anarquía, saqueos, invasiones, robo, 

quema de haciendas, fincas, fábricas, y se expropió y ahuyentó al capital extranjero. Por ello este 

sector social acomodado de origen extranjero perdió abundancia y propiedades, y con ello 

desapareció el glamour de la sociedad refinada, en beneficio de un reparto más justo de la tierra y 

los recursos, y de tomar el control sobre la producción.   

 

Fragmentos de la historia de México que conocemos se narran sutilmente con ejemplos 

simples pero claros, la narradora le muestra al joven: “Mire, joven, desde aquí, por la ventana, 

puede ver la esquina donde se levantaba el teatro Díaz” (46), con referencia evidente a Porfirio 

Díaz, quien comenzó su dictadura y fue derrocado con la Revolución. Aquel teatro fue demolido 

porque “los Alarcón, gente de fuera, construyen una tienda de artículos eléctricos”. En un 

presente, ella dice: “construyen”. Entró la modernidad. ¿Qué significa un teatro derruido con el 

nombre de Díaz para dar paso a la familia Alarcón con una tienda de eléctricos? 

Posteriormente, la narradora aclara que el motivo de la ruina se debió a que “se dejó 

llegar la Revolución” (47). Menciona también que “la mayor parte de la gente acomodada salió, 

como ustedes, hacia la capital” (47), quienes no han vuelto a San Rafael más que como turistas. 

En este momento de la historia asumimos que Catalina y el joven abandonaron el pueblo durante 

la miseria y que la narradora permaneció. En este punto de la historia suponemos que el joven 
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podría ser familiar de Catalina, un claro descendiente. “Quienes nos quedamos lo perdimos todo, 

a manos de los bandoleros; hordas hirsutas y salvajes […]” (47), quienes llegaron a saquear los 

pueblos en nombre de los generales. Todos ellos, nombrados de manera “salvaje”, irrumpieron 

en las calles y las casas de manera violenta y saquearon negocios y bancos. “Con la primera 

incursión de los rebeles comenzó la agonía de San Rafael, y fue entonces cuando la pobre 

Amelia se dejó tentar por el demonio” (47). Regresamos a situar al personaje en punto exacto en 

el que ocurrió una desgracia que aún no conocemos. Y cuya referencia a lo diabólico es la 

segunda vez que ocurre. ¿Qué significado tenía el diablo y el mal en esa época? Aquel diablo y 

la maldad se mencionan también en los primeros cuentos de Pitol como en “Victorio Ferri cuenta 

un cuento”.  

Se advierte también la cerrazón social en cuanto al rechazo para hablar abiertamente de 

ciertos temas, los cuales, como dice la narradora, “no se ventilaban delante de una con la 

desvergüenza de hoy, sino que se quedaban en la penumbra” (47). De nuevo la penumbra remite 

a la oscuridad.  

La narradora es una mujer que gustaba de chismes y escándalos, “aquí y allá fui 

observando y escuchando cosas” (47). Posteriormente relata que la protagonista terminó en la 

cárcel como “emperatriz destronada” (47), y cuya fatal impresión provocó a la narradora no 

“darle el pecho” a su hija Martita. De esta manera notamos que había un vínculo que no era 

indiferente entre la narradora y la mujer de la que habla, quien tenía aspecto de “emperatriz” y no 

de madre en lactancia, quien “caminaba erguida, vestida creo de morado” (47), como la describe 

la narradora. El morado es un color de suma elegancia. “En aquella época […] para bien o para 

mal, tan rígida nuestra conducta, resultaba espantoso que alguien se atreviera a acercársele y a 
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dirigirle la palabra” (47). Es decir, una mujer bella y elegante que había hecho algo equivocado 

por lo cual mereció el desprecio público y la cárcel.  

Merced Rioja es un personaje que aparece mencionado también por la narradora, como la 

única mujer que se atrevió a hablar y a compadecerse de la protagonista, a quien le ofreció velar 

por sus hijos en su ausencia. De este modo sabemos que la protagonista era madre de más de 

uno.  

Más adelante sabemos que la mujer se quedó sola, sin marido e hijos en el presente, en la 

miseria. Esta condición de misterio y de falta de certezas se afirma cuando la narradora dice: 

“con ella nunca se ha podido poner nada en claro” (48) Y la razón es que aquella mujer no se ha 

desenvuelto con las demás mujeres del pueblo, pues desde el punto de vista de la narradora, ella 

ha ofrecido apoyo y amistad, un tanto desmedido e incongruente: “la hemos tratado como a una 

hermana, nos hemos apiadado de sus pesares” (48), como si su condición hubiera sido peor que 

la de las demás, aunado al reclamo de una supuesta ingratitud: “¿creerás que nos trata con tales 

reservas que nadie hasta la fecha ha logrado enterarse de nada?” (48) “¿Dime si esa falta de 

confianza no ha de ofenderme?”  

En el cuento aparece Rosa Guízar, quien trabajaba en el correo. La narradora cuenta que 

ella recibió una carta de Julián para Amelia su mujer, la cual no contenía remitente ni nombre, no 

provenía de Estados Unidos, su estampa contenía otro nombre que el boticario anotó para 

después buscarlo en el atlas y que posteriormente extravió: “el estúpido perdió el apunte, y como 

las desgracias nunca vienen solas a la pobre Rosita le atacó una embolia y ya no hubo posibilidad 

de sacarle una palabra” (48). De manera cómica y trágica Pitol se encarga de mantener ocultos 

ciertos misterios, aún con una situación tan improbable. Y más curiosidad se produce en el lector 

cuando el relato sugiere que por aquella carta Amelia vuelve a encerrarse en su casa a piedra y 
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lodo durante días. Los lectores nos imaginamos una gran desgracia como la muerte de un hijo, 

pero no lo sabemos de cierto, jamás lo confirmamos. Una semana después, parecía como si 

hubiera “envejecido siglos” (Pitol “Amelia Otero” 48). 

La narradora regresa a su presente narrativo y confirma que el joven es nieto de la mujer: 

“Veo que te canso, Catalina, y a tu nieto estas historias le debe tener muy sin cuidado (48). 

Asumimos que el nieto podría ser un joven cuya identidad podría ser una proyección del autor. A 

Sergio Pitol, su abuela y sus contemporáneas fueron quienes le relataron las historias que él no 

vivió de primera mano, sino que le antecedieron, anécdotas que, como dice el cuento: “a nosotras 

ya no nos pertenecen sino a los recuerdos” (48). 

“Es tanto lo que no ha visto […] que tenemos que airearlo a la menor oportunidad para no 

enloquecer” (48), dice la narradora, tal como habla Sergio sobre la necesidad de escribir estos 

primeros cuentos para deshacerse de la carga emocional heredada.  

De pronto la voz del narrador aparece por vez primera, casi a la mitad del cuento. Es el 

mismo nieto que escucha el monólogo de la mujer de quien hasta ahora desconocemos su 

nombre. Con la aparición de la voz del joven, la mujer que narraba la historia de Amelia ahora 

pasa a segundo plano porque es el nieto quien ahora narra, con cuya acción desencadena también 

un brinco en el tiempo y en la acción. Nieto y abuela regresan a casa de esta mujer “sin nombre”, 

y es ahora el joven quien narra: “El día anterior a nuestro regreso a México, vagabundeando por 

las calles del pueblo, pasé frente a la casa de doña Carlota y se me ocurrió entrar a despedirme. 

Al poco rato la veía yo, divertido, ingeniársela para enhebrar el hilo de su historia favorita” (49). 

El tono cambió de narradora a narrador. Más adelante, la palabra la vuelve a tomar la narradora 

del comienzo, de quien sabemos desde este punto que se llama doña Carlota y cuya historia 

favorita es la de Amelia. 
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En este segundo tramo de la historia, nuestra narradora comienza con una fecha y se 

permite ahondar en la vida de Amelia: “Hacia 1910” (49) San Rafael vivía en paz y sin penas. 

Esa mujer le habla al nieto: “seguramente usted ha aniquilado su juventud en un estúpido salón 

de cine” (49). La vida antes de la revolución era de los “paseos por el campo, tertulias en las 

casas, fines de semana en las haciendas de los alrededores” (49). Introduce la sensación del cine 

como una pérdida de tiempo.  

Doña Carlota habla sobre las sospechas de un amorío entre Amelia y un general 

revolucionario, Rubio: “un aire de galanteo que a mí me latió que Amelia y Rubio se conocían 

desde antes, desde sus tiempos de soltera en la capital” (51).  

Más tarde la narradora confiesa que ella hubiera aceptado fugarse con Rubio, ella y todas 

las demás mujeres del pueblo, quienes “andaban de cabeza por él” (52), a quien describe como 

“un ángel, un sol, una profanidad, un demonio […] era un ángel con cara de Caín. Lo odiábamos 

por lo que representaba, pero no podíamos dejar de advertir que sus ojos eran los de un 

iluminado”(52), un motivo más para envidiar la suerte de Amelia. 

 El desenlace de la historia de Doña Carlota contiene referencias históricas claras, éste 

empezó con la evacuación de Rubio y sus hombres de San Rafael, pues a pesar de que Madero, 

una vez presidente, lo había nombrado jefe militar de la zona, en realidad lo habían desconocido 

en su cargo, por lo que no se opondría las tropas del gobierno y evacuaría el pueblo 

pacíficamente. Cuando él se fue, la mujer también abandonó el pueblo para fugarse con él. Sin 

embargo, a los tres días regresaron y cruzaron la calle principal del pueblo, muy perturbados y un 

poco ebrios. A su regreso, la única que estuvo ahí fue Concha (la sirvienta), pero la narradora 

dice que, siendo la única que “podría dar un testimonio veraz de la tragedia, […] jamás se le ha 
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podido sacar una sola palabra” (53). La narradora menciona que se oyeron unos disparos y que a 

la mañana siguiente Concha salió a comprar un ataúd.  

“Para nuestra desdicha no pudimos sacar nada claro. El proceso fue secretísimo y parece 

que nada quedó apuntado” (54) y menciona también que El licenciado Bustamante dijo al cuñado 

de la narradora que “aquél era el caso más interesante que había juzgado en su vida” (52). 

Nuevamente se le oculta al lector un secreto, de manera absolutamente ficcionalizada. La 

narradora agrega: “Amelia llegó a su casa, tapió puertas y ventanas y durante muchos, 

muchísimos años, permaneció oculta. Nada sabíamos de ella, yo, fantasiosa como soy, llegué a 

temer que hubiera muerto.” (54). Quince años después sabemos que Amelia sale a las calles. 

Cuenta la narradora tal momento espeluznante y cúspide en la historia:  

Era como un espectro que nos recordara una época que todos queríamos olvidar. 

[…] Imagínese nuestro asombro al ver salir aquel fantasmón a la luz. […] 

Tendría entonces cerca de 50 años; ni una arruga en la piel, que se había vuelto 

de una blancura sobrenatural, ni una cana en el espeso cabello rubio, pero, le 

digo, ya no era hermosa; la soledad y el sufrimiento la habían dejado marcada 

(54-55).  

 

Sergio Pitol incluye en la historia ciertas fechas con las que nosotros los lectores podemos jugar 

para resolver cuestiones de tiempo y espacio. Así fue mi ejercicio: si sumo 1910 más 15 años, 

sería entonces el año de 1925 en el que Doña Carlota narra. Sin embargo, el presente narrativo 

debe ser en 1945, cuando Amelia ya tiene 20 años más, es decir 70 años. Sergio Pitol debió tener 

12 años en 1945.  

Continúo con la historia: interviene de nuevo el joven narrador para decir que doña 

Carlota guardó silencio, algo que vio en la ventana “la sacó de aquella abstracción de médium en 

que se había mantenido a lo largo del relato. Me asomé yo también. Una figura grotesca cruzaba 
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la calle.” (55) De modo que el narrador testimonia que la mujer sí existía y “era grotesca.” El 

presente narrativo es el de Amelia de 70 años, en el año de 1945, aproximadamente. Volvemos a 

cambiar de narrador, ahora es el joven quien describe a Amelia:  

Llevaba un vestido de principios de siglo […] el cabello, desastrosamente teñido 

con reminiscencias de yodo. […] Parecía absurdo suponer que aquella figura 

estrambótica […]  hubiera podido protagonizar un drama pasional tan intenso; 

[…] pude contemplar sus ojos quedé sobrecogido. En ellos estaba fija una 

mirada salvaje y tierna que se paseaba por todos los registros de la pasión. […] 

de la ferocidad más animal a la más piadosa de las ternuras. (Pitol “Amelia 

Otero” 55) 

 

Después hay un brinco más en la historia: en el momento en que el joven menciona que nunca 

más volvió a San Rafael. En ese instante sabemos que el cuento se narra no desde 1945, sino 

desde el recuerdo del joven, un poco más grande, quien, a su vez, recuerda las historias narradas 

sobre Amelia a través de la memoria de doña Carlota. 

 Por la forma en que termina el cuento, el lector conjetura que si los personajes al 

momento de la acción (en la reunión para conversar sobre Amelia) tenían 70 años, ahora podrían 

tener casi 100. Es decir, el presente real de la historia podría ser alrededor de 1970. “Amelia 

Otero debe haber muerto, también Concha Ramírez, su fiel sirvienta, y doña Carlota, la obsesiva 

relatora” (55-56), concluye el joven. Sin embargo, el misterio continúa hasta el final, pero ahora 

sostenido por el narrador:  

Es posible que a la muerte de Amelia se hubiesen podido al fin conocer los 

pormenores de su tragedia, que hayan surgido cartas, papeles, diarios, pero 

también es posible que a nadie le hubiera ya interesado leer aquellos 

documentos. Muertos sus contemporáneos, moría su historia. Tal vez en la 
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planta baja de su casa, los Alarcón –gente de afuera– hayan abierto ya una 

discoteca. (56)  

 

Este ejercicio de dilucidar fechas, tiempos y momentos corresponde al lector, que con pistas 

puede hacer un cálculo aproximado de la siguiente manera: 

El presente narrativo es el del narrador joven que se encuentra en los años 70, es él quien 

recuerda los relatos de doña Carlota y de su abuela cuando visitaron San Rafael, viaje que habrá 

tenido lugar en el año de 1945. El cuento está narrado por el joven, quien recuerda los 

monólogos de doña Carlota sobre los buenos tiempos para el pueblo, anteriores a 1910 y, 

después, la llegada de la Revolución, que dejó al pueblo en la miseria. Así, doña Carlota habla de 

1910, luego brinca en su discurso hacia 1925, es decir 15 años después, cuando Amelia tiene 50 

años. Nos sitúa también en 1945, en el presente de su monólogo, donde Amelia Otero debe tener 

70 años. Finalmente sabemos que estamos entre 1965 y 1970, cuando descubrimos que Amelia y 

doña Carlota, quien relató su vida, “ya habrán muerto para entonces”. La precisión de la 

estructura es visualmente clara, un tanto fragmentada, cuyo salto sin advertencia se logra a través 

de las voces y del narrador, quien entra a establecer diferencias entre los tiempos.  

Ocurren cambios en el punto de vista del narrador, el cual se convierte de ser un narrador testigo 

a uno obsevador, en donde predomina el estilo indirecto libre, y en donde el tiempo objetivo o 

externo se entremezcla con el tiempo subjetivo e interno de los personajes dentro de una misma 

estructura lineal. 

Es sólo hasta el final en donde descubrimos que el narrador era el joven que también 

aparece como un personaje que escucha la narración de doña Carlota. Hay varias historias 

contenidas en una sola. Asimismo hay un ejercicio de oralidad: un joven escucha la narración de 

su abuela y de otra mujer sobre un pasado remoto, justo como ocurre en su vida. En “Amelia 
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Otero” Pitol retrata personajes que acaban en la ruina y el lector advierte sus primeros trazos para 

crear historias que a su vez contienen otras historias. A esto se le llama “cajas chinas”, un 

recurso también utilizado en la oralidad, que nivel diegético son historias o anécdotas contadas 

por los personajes, que construyen a la gran historia o a la historia principal. Es decir, son 

pequeñas historias que caben en sí mismas.  

 

         Como comentario adicional: ¿Dónde habitan aquellas historias de vida que se pierden con 

la muerte de los protagonistas y también con las muerte de los que sólo miraron desde lejos, es 

decir, con los espectadores y testigos? Generaciones enteras mueren y con ellos quedan 

sepultadas sus historias, aquellas historias orales que provienen del recuerdo y de la subjetividad. 

En el cuento, el joven entra en la escena como una salvación, pues lleva la carga del relato, es él 

quien debe transmitirlo, de lo contrario se perderá. Del mismo modo, Sergio Pitol en la vida real 

expresa sobre la pesada carga autoadjudicada de escribir los horrores que su abuela y sus 

contemporáneas vivieron, los amoríos y las pérdidas. En el cuento, el joven fue el último testigo 

de la fantasmal mujer Amelia Otero. Y, como popularmente se dice, los jóvenes deben perpetuar 

la historia de los viejos, para que éstas no se pierdan. Incluso no sólo su carga histórica, sus 

fechas y vínculos con la historia de México, sino aquellas narraciones de carga emocional, 

aquellas que no están en los libros de historia, como los relatos de amor y de crimen pasional.   

Paul Ricoeur en La memoria, la historia el olvido habla de los rituales o celebraciones 

como pueblo, los cuales van más allá de la muerte de los celebrantes: 

Rituales, más allá de la muerte sucesiva de los concelebrantes, ¿no hace de 

nuestras conmemoraciones el acto más extremadamente desesperado para 

contrarrestar el olvido en su forma más solapada de destrucción de las huellas, 

de su causa de deterioro? […] Este olvido parece operar en el punto de unión del 
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tiempo y del movimiento físico […], (pues el tiempo “consume y deshace). 

(Ricoeur 66)  

 

En este cuento se observa la forma en que Pitol construye un misterio que jamás resuelve, uno 

que subyace en sus historias, no sólo es el misterio de lo inmediato, como la posibilidad de que 

Amelia Otero haya muerto por cuestión de edad, sino también lo que el lector no logra conocer 

incluso al final del cuento: ¿qué ocurrió con el narrador? ¿Quién era el narrador? ¿Qué relación 

tenía la espectral Amelia Otero con el joven narrador anónimo? Sergio Pitol explícitamente 

confirió ese papel de dilucidar al lector. En El mago de Viena expresa que será el lector quien 

intente “ resolver el misterio planeado, optar por algunas opciones sugeridas: el sueño, el delirio, 

la vigilia. Lo demás, como siempre, son palabras.” (48) 

La narrativa de Pitol se ha caracterizado siempre por dar vueltas en torno a un misterio 

cuyo fin nunca se revela. En El mago de Viena Sergio Pitol escribe la fórmula sobre cómo 

Borges logra potenciar un secreto; un interés consciente en producir misterio también en sus 

textos: “Una oscuridad nacida del cruce inmoderado de frases de diferente orden es la manera de 

potenciar un secreto que por lo general los personajes minuciosamente encubren” (Pitol 13). El 

propio Sergio Pitol reconoce que en sus cuentos hay elementos que constituyen su “ars 

combinatoria” y menciona el interés en crear misterio desde el acercamiento del narrador. 

Escribe en Pasión por la trama: 

Los cuentos […] revelan algunas constantes que sostienen lo que […] podría 

designar como mi ars poética. El tono, la trama, el diseño de los personajes son 

obra del lenguaje. […] Existe siempre un misterio al que el narrador se acerca 

pausada, morosamente, sin que a fin de cuentas logre despejar del todo la 

incógnita propuesta. (Pitol Pasión por la trama 26) 
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CAPÍTULO 4: material teórico de la memoria 

MEMORIA, RECUERDO, OLVIDO Y PASADO 

“La inspiración es el fruto más  

delicado de la memoria”.  

Sergio Pitol en El mago de Viena. 

 

Memoria e imaginación: el recuerdo en imágenes 

El pasado, los acontecimientos vividos y los lugares transitados permanecen en la memoria en 

forma de imágenes reconstruidas, tal como mirar los fotogramas de una película. Al recordar las 

escenas de un filme, la sensación es similar que la de recordar experiencias. Sin embargo, en los 

mecanismos de la memoria caben las imágenes reales y las imágenes “imaginadas” o creadas a 

partir de fracciones de realidad, ficción y sueños. En Padre y memoria, Federico Campbell 
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escribe: “El movimiento perpetuo de la memoria supone una reconstrucción imaginativa de la 

materia recordada” (25). Campbell menciona que Marcel Proust “intuía que al recordar uno 

incorpora un factor añadido a la cosa real, a la experiencia resucitada a través de la imaginación, 

como si la memoria tuviera el papel de inventar otra “realidad”, aparente o imaginada, que se 

empalma con cualquier instante del pasado”. (Campbell 25)  

Sobre memoria e imaginación, Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, escribe 

que la memoria, cuando es “reducida a la rememoración (búsqueda o zetesis), opera siguiendo 

las huellas de la imaginación. Pero la imaginación en sí misma está situada en la parte inferior de 

la escala de los modos de conocimiento.” (21) 

Sergio Pitol afirma que su obra tiene fundamento en la realidad, desde donde surgen otras 

fuerzas y fuentes creadoras como la imaginación y la memoria. En el Mago de Viena Sergio Pitol 

rescata y transcribe una entrevista que le hizo su amiga Margarita García Flores, quien expresa: 

“Casi todos mis cuentos están muy ligados a cosas que he visto y escuchado que después 

transformo. […] No puedo casi imaginar si no veo algo, oigo una conversación, veo una cara 

[…]  que después, brota de la memoria.” (Pitol El mago de Viena 263) 

Enrique Vila Matas habla de que el acercamiento de Pitol a la realidad está mermada por 

la subjetividad y el misterio. En el artículo “Sergio Pitol: la fuerza de la invención”, de la Revista 

de la Universidad de México: 

Pitol siempre ha partido de la realidad para concluir que ésta es inmensa, 

extraordinaria, terrible, monstruosa, soberbia. […] Viene a decirnos que con la 

mente atisbamos algunos vislumbres a los que vamos dándoles una unidad que 

nos permite vivir, en su caso, una vida entera transformada en cuentos. (Vila 

Matas Web) 
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Sobre la experiencia que se vierte en la narración, para Sergio Pitol la escritura no siempre 

proviene de la contemplación de una realidad, sino del reflejo de la exteriorización de lo 

interno. En el ensayo “Sergio Pitol: (continuación) (continuará)” en Victorio Ferri se hizo 

mago en Viena, Juan Antonio Masoliver Ródenas da cuenta de sus procesos creativos: 

“Obsérvese cómo en Pitol no hay contemplación sino una identificación intensamente 

somática, que es uno de los rasgos más peculiares de su escritura. […] Una contemplación 

estética que nace de los sentidos, de los sentimientos y de la conciencia ética.” (Ródenas 

333)  

         El propio autor sabe que su escritura no proviene sólo de la imaginación: […] “En buena 

parte la imaginación deriva de mis experiencias reales. […] Soy hijo de todo lo visto y lo soñado, 

de lo que amo y aborrezco, pero aún más ampliamente de la lectura.” (Pitol El arte de la fuga 

245) En El arte de la fuga escribe sobre el ejercicio de conciliación entre la experiencia y la 

escritura: “El esfuerzo por conciliar la experiencia de vida con el ejercicio de la escritura me hizo 

sentir […] oprimido, desvertebrado, empequeñecido. […] Ha sido una fuente de agonías, pero, 

también, secretamente, el estímulo creador más extraordinario.” (Pitol El arte de la fuga 156) 

En la entrevista “La vida circular” realizada por Roberto Frías para Equis en 1998, 

contenida en Conversaciones con Sergio Pitol, Sergio Pitol menciona la dificultad con la que 

interactúan la vida y la escritura y su forma particular de enfrentar este binomio: 

Hay una sensación de desolación, de desconcierto en el escritor al pensar que tal 

vez está en un error, que ser escritor es vivir en la calle, también meterse en el 

parque, hacer el amor, vivir el placer de la primavera que se está insinuando. 

[…] Si estaba yo escribiendo sentía que lo necesario era estar en la calle, en una 

fiesta; si estaba en la fiesta me sentía descontento, porque pensaba que debería 

estar en mi casa, leyendo Kafka. […] Esta dicotomía se me hizo por entero al 

darme cuente de que son dos etapas de un mismo fenómeno. (21) 
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Expresa Sergio Pitol en Nuevos escritores mexicanos del siglo XX (1966), que “revisar el pasado 

significa, entre otras tristezas, contemplar un mundo que es, y al mismo tiempo ha dejado de ser, 

el mismo” (55), es decir, una temporalidad que obedece a la lógica interna de la memoria. “No se 

puede escribir sobre lo que recordamos con nitidez. La memoria, más que la realidad, es la 

revelación de un asombro, de un espanto, de algo que se vuelve místico”, dijo Milton Hatoum en 

una entrevista a Javier Rodríguez Marcos publicada en Babelia, El País, el 2 de noviembre de 

2002, y citado en Padre y memoria por Federico Campbell (106). 

La forma en la que recordamos es fragmentada –y aparentemente desordenada y caótica–, 

como si la voluntad no estuviera invitada al acto de rememorar, que necesariamente se ejerce en 

un tiempo presente. El ejercicio de ficción no sólo impera en nuestra experiencia sino en nuestra 

forma de narrar aquella experiencia a través de una forma de discurso. 

En Padre y memoria, Federico Campbell habla sobre la manera fraccionada en que opera 

la memoria: “no en secuencia cronológica, sino en el orden de la invención que transfigura el 

pasado y las voces de la infancia no lineal ni progresivamente, sino en cuerpos de nubes 

inconexas y equívocas en celaje. Y siempre […] el contexto es la memoria, tanto como la 

emoción. (Campbell 240) Al respecto, Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido escribe 

que la definición de Spinoza sobre la duración es la de una “continuación de la existencia” (21). 

El registro de toda experiencia verdadera o reconstruida es una forma de articular o dar 

sentido al recuerdo, es una forma de rescatar del olvido y de construir a partir del pasado. En el 

sentido de esta investigación, la mecánica de la memoria no me interesa como registro histórico 

de una sociedad contemporánea, sino como el registro individual y subjetivo del escritor, a partir 
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del cual surge la obra literaria para encontrar sentido e identidad. Para abordar la memoria, 

estudiaremos la perspectiva de Beatriz Sarlo. 

         Beatriz Sarlo en Tiempo pasado contrapone a la memoria con la historia, porque la historia 

“no siempre puede creerle a la memoria” (9) y, por el contrario, la memoria desconfía de las 

reconstrucciones que dejan fuera los “derechos del recuerdo”.  La relación entre historia y 

memoria siempre será conflictiva.  

Sarlo dice que hay algo “intratable” en el pasado. Pues el pasado parece cobrar vida 

propia, no se le “prescinde por […] la decisión o la inteligencia ni se le convoca como acto de 

voluntad” (9) y, por ello, el regreso del pasado no es siempre “un momento liberador del 

recuerdo” (9), sino un “advenimiento”.  

Mientras que Agustín consideraba a la memoria como un ejercicio controlado en el que 

“pido que se me presente lo que quiero”, sin embargo, consciente de que no todo aparece con 

facilidad, algunos recuerdos “hay que buscarlos con más tiempo y sacarlos de unos receptáculos 

abstrusos”. En este ejercicio, algunos recuerdos “irrumpen en tropel”, a manera de evocaciones 

proustianas, a lo que Agustín hacía lo siguiente: “espantólas yo del haz de mi memoria con la 

mano del corazón, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de su escondrijo.” 

(Agustín X, 8, 12, 400) En El mago de Viena, Sergio Pitol habla sobre los mecanismos de su 

propia memoria:  

De pronto, al azar, desprendida de la nada […] la memoria logra rescatar una 

imagen inesperada, solitaria, desconectada del presente, pero también del 

entorno que le debía ser natural: su tiempo, su lugar, su minúscula historia, a 

la cual por abulia, por desinterés, por el desgaste de la vejez sólo le es posible 

cintilar alegremente unos cuantos segundos para volver después al caos 

primigenio de donde había surgido. (Pitol El mago de Viena 60) 
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Al parecer, es difícil distinguir entre los recuerdos que llegan sin esfuerzo ni búsqueda de los que 

exigen un acción de búsqueda o bien, los recuerdos que surgen a partir de un elemento externo o 

estímulo sensorial como una imagen, un sonido, un olor, a los que llamamos como evocación. 

Para los griegos, mneme representaba el recuerdo que aparece de manera pasiva, “hasta el punto 

de caracterizar como afección –pathos– su llegada a la mente”, dice Paul Ricoeur en La 

memoria, la historia, el olvido mientras que el recuerdo, anamnesis, es el objeto de una 

búsqueda, dice Ricoeur: “llamada, de ordinario, rememoración, recolección” (19-20). 

Paul Ricoeur retoma algunas ideas fundamentales de Aristóteles en De memoria et 

reminiscencia sobre la distinción entre la evocación de la que Sarlo habla como un 

“advenimiento” y de la rememoración que implica un esfuerzo intelectual:  

Su mayor aportación consiste en la distinción entre mneme y anamnesis. La 

encontramos más tarde con otra terminología: la evocación simple y el esfuerzo de 

rememoración. Al trazar así la línea entre […] recuerdo y rememoración, Aristóteles 

preserva un espacio de discusión digno de la aporía fundamental: la de la presencia 

de lo ausente. (Ricoeur 38)  

 

De acuerdo con los conceptos aristotélicos que aborda Paul Ricoeur, así explica los términos 

mneme y anamesis: “Entendemos por evocación el advenimiento actual de un recuerdo. A ella 

reservaba Aristóteles el término mneme, mientras que con la anamnesis designaba lo que 

nosotros llamamos más tarde búsqueda o rememoración.” (46) Caracterizaba la mneme como 

pathos, como afección: “puede suceder que nos acordamos, de esto o de aquello, en tal o en cual 

ocasión; percibimos entonces un recuerdo. Por lo tanto, la evocación es una afección por 

oposición a la búsqueda.” (Ricoeur 46) 
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         El recuerdo “asalta” aún cuando no es convocado. “Llegado de no se sabe dónde, el 

recuerdo no permite que se lo desplace, por el contrario, obliga a una persecución, ya que nunca 

está completo” (10), escribe Ricoeur. El recuerdo aparece fragmentado, borroso, nublado, 

contaminado de ficción. Es materia prima de la narración. Sarlo dice que el recuerdo es 

“soberano e incontrolable”. Y tal vez tomarlo para narrar sea sólo un acto neurótico de querer 

fijarlo en papel, no dejarlo escapar en el caos de la memoria, siempre a merced de la salud 

mental que permite estructurar los recuerdos lo más apegados a la realidad, al menos como una 

ilusión.  

En Padre y memoria, Federico Campbell dice que “un olor, un sabor, recobrados en una 

circunstancia totalmente distinta, despiertan en nosotros, a nuestro pesar, el pasado, notamos 

cuán distinto era ese pasado de lo que creíamos recordar. (Campbell 26) Mientras que en Sergio 

Pitol, además de los recuerdos involuntarios, su materia prima escritural se compone también de 

los recuerdos que exigen un esfuerzo para no ser olvidados e incluso de otros recursos como el 

sueño y la hipnosis. 

Como lo hemos estudiado, no es casualidad que la narrativa de Sergio Pitol parta de 

recuerdos penosos y dolorosos, al respecto, Ricoeur dice que: “las enfermedades, las heridas, los 

traumatismos del pasado invitan a la memoria corporal a fijarse en incidentes precisos que apelan 

a la memoria, a la rememoración, e invitan a crear su relato” (62). Explica también que la 

memoria corporal se compone de recuerdos con diversos grados de distanciación y que: “la 

misma magnitud del lapso pasado puede ser percibida, sentida, como añoranza, como nostalgia. 

(Ricoeur 62)  

Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, escribe que “no todo el que busca 

encuentra necesariamente. El esfuerzo de rememoración puede tener éxito o fracasar. La 



 Espinosa 92 

anamnesis (rememoración) lograda es […] lo que llamamos la memoria “feliz”. (48) Habla del 

sentimiento de sufrimiento que está relacionado con el esfuerzo de ir en la búsqueda de un 

recuerdo. El esfuerzo de rememoración conlleva sufrimiento, y la evocación simple “en cuanto 

que se afirma que el recuerdo adviene como presencia de lo ausente; […]  en los casos de 

evocación espontánea, involuntaria, bien conocida por los lectores de la obra de Proust En busca 

del tiempo perdido […] La evocación no se siente (pathos) simplemente, sino que se sufre o 

bien, se padece. (59) 

 

         El pasado necesita del presente, porque es en el presente en donde puede vivir y existir, el 

tiempo “propio” del recuerdo es el presente, “el único tiempo apropiado para recordar” (Sarlo 

10) es el presente escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. La única forma de eliminar al pasado 

es eliminando a todos los sujetos que lo contienen y en esta operación el testimonio y la 

narración tienen un lugar fundamental con respecto al pasado, aunque no sea la intención 

primaria del texto. A este artilugio descriptivo Paul Ricoeur lo considera como una forma de 

“clasificar las experiencias relativas a la profundidad temporal desde aquellas en las que el 

pasado se adhiere al presente, hasta aquellas en que el pasado es reconocido en su dimensión 

pasada del pasado.” (Ricoeur 44-45).  

En la narrativa de Sergio Pitol el pasado no es un salto a otra realidad, sino un tiempo que 

habita en el presente y que convive con él. O bien, un presente que también es pasado. Con el 

uso mismo del lenguaje es evidente que, incluso, nuesta forma de definirnos y hablar de nosotros 

mismos, en un presente, es a través del pasado. ¿Podríamos saber quiénes somos si no 

tuviéramos memoria? Al respecto, Sergio Pitol escribe en El mago de Viena:  

 

En la memoria debe seguramente estar archivado, ordenado y clasificado mi 
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mundo de ayer, desde la acomodación en el seno materno […]. Percibo a veces 

un eco de las sensaciones y emociones de mi vida pasada […], las pulsiones en 

las que nacieron mis primeros cuentos me llegan intermitentemente como 

reflejos dorados. Ahí estoy, a mediados de los cincuenta: aún percibo la energía 

de aquel fantasma. […] (88-89) 

 

La narración lucha contra la desaparición, como una forma de buscar eternidad. El pasado que 

invade al presente es un tiempo sobre otro; un acto de encimar los tiempos.  

En El mago de Viena, Sergio Pitol escribe sobre cómo la imagen que un escritor recuerda 

puede rescatarse del olvido a través de la escritura sólo si ha caído en manos de un escritor: “a 

veces, una imagen reitera su presencia y exige ser rescatada del olvido. Y si quien la libera 

resulta ser un escritor, éste quedará colmado de felicidad, sentirá estar a  punto de concebir un 

nuevo relato, quizás el mejor de todos los suyos, porque los detalles que acaba de recordar de su 

infancia podrían ser lo que faltaba para delinear esa trama perfecta. (Pitol 60) Alejandro García 

Abreu en el ensayo “Fragmentos de una realidad permeada por la niebla”, en Línea de sombra, 

ensayos sobre Sergio Pitol, a partir de sus relecturas, asegura que, para Pitol “traer a la memoria 

algo olvidado equivale a despertar”.  (Abreu 125) 

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, con base en la retórica de Agustín, 

dice que el olvido responde a un enigma y a una paradoja y por lo tanto “¿Cómo hablar del 

olvido si no es bajo el signo del recuerdo del olvido, tal como lo avalan y autorizan el retorno y 

el reconocimiento de la “cosa” olvidada? Si no, no sabríamos que olvidamos.” (Ricoeur 51)  En 

el cuento La noche, escrito en Viena en 1964, el narrador reconoce cómo es que un gesto fue 

olvidado y reconoce el gesto preciso que la memoria olvidó, como si la memoria tuviera 

capacidad de recordar y de olvidar: “Un gesto que creía olvidado para siempre, hecho trizas por 
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el incomprensible martillear de la memoria y que al parecer le produjo un sentimiento de 

intensísimo agobio.” (Pitol La noche 38-39)  

Llegamos a una de las finalidades más importantes de la memoria según Ricoeur: luchar 

contra el olvido, arrancar algunas migajas de recuerdo a la “rapacidad” del tiempo, a la 

“sepultura” del olvido.” (Ricoeur 51) Paul Ricoeur habla de un sentido de preocupación 

relacionado con el olvido, por el “temor de haber olvidado”. (50) De este modo, el olvido es 

designado “oblicuamente como aquello contra lo que se dirige el esfuerzo de rememoración [… 

]. Se busca lo que uno teme haber olvidado provisionalmente o para siempre”(47-48), concluye 

Paul Ricoeur. De este modo, escribir para Pitol es luchar contra su destino: la enfermedad 

terminal.  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 5 

EL LENGUAJE FOTOGRÁFICO 

 

La fotografía ha sido uno de lo mecanismos “de registro” del cual se ha estudiado su 

valor testimonial y su relación con el pasado y con la realidad, así como un mecanismo para 

evitar el olvido. En 1830, Fox Talbot advirtió que la cámara registraba “las heridas del tiempo”, 

refiriéndose a los edificios y a los monumentos; al respecto, expresa Susan Sontag en Sobre la 
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fotografía (On Photography) que “en vez de limitarse a registrar la realidad, las fotografías se 

han vuelto norma de la apariencia que las cosas nos presentan, alterando por lo tanto nuestra 

misma idea de realidad y de realismo.” (Sontag 75)  

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido habla de una “aporía avalada por el 

lenguaje ordinario” (21) y explica que comúnmente asociamos al pasado con una imagen o una 

aparición “visual o auditiva”: “Se cree que la representación del pasado parece ser la de una 

imagen. Se dice indistintamente que uno se representa un acontecimiento pasado o que uno tiene 

una imagen de él, que puede ser cuasi visual o auditiva.” (Ricoeur 21) 

En este sentido, una narración del pasado también es una construcción, de modo que el 

texto, la imagen o la fotografía no pueden retratar de manera fiel la realidad o la experiencia 

vivida. En este sentido, la realidad escapa al lenguaje (cualquier tipo: fotográfico, 

cinematográfico, narrativo, etc.), lo trasciende. Lo que queda fuera del alcance, de ciertos 

registros, precisamente es lo que nos acerca a lo “real”, de modo que, en la narrativa de Sergio 

Pitol, el misterio cobra gran fuerza inventiva.  

 Los secretos de la realidad se revelan a través de lo cotidiano y de su observación. Sin 

embargo no es posible suponer que la fotografía puede revelar la verdad. “La foto se fragmenta 

en verdades relativas”. En este sentido, Beatriz Sarlo en Tiempo pasado se interesa en explorar la 

experiencia como memoria, y habla de una intensa subjetividad, ya no de la existencia de una 

Verdad sino de “verdades” en plural. 

No tenemos otro recurso sobre el pasado que la memoria misma. Ricoeur escribe que “no 

tenemos nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar, sucedió, ocurrió antes de 

que declaremos que nos acordamos de ello.” (Ricoeur 41) A partir de situar a la memoria como 
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forma de conocimiento del pasado, Ricoeur plantea una nueva cuestión: si la “reproducción” es 

reproducción del pasado (Ricoeur 57) y aquí entran las nociones de recuerdo e imaginación. 

En cuanto a imaginación y memoria, Paul Ricoeur en la misma obra menciona que la 

imaginación está asociada con la ficción y realiza una separación entre éstas como dos 

intencionalidades: “una, el de la imaginación, dirigida hacia lo fantástico, la ficción, lo irreal, lo 

posible, lo utópico; otra, el de la memoria, hacia la realidad anterior, ya que la anterioridad 

constituye la manera temporal por excelencia de la “cosa recordada” (Ricoeur 22).  

En el cuento “La noche” (1964) el pasado se nutre de construcciones imaginarias y 

muestra cómo es que un recuerdo, al ser confirmado, pierde toda su fuerza inventiva. El 

protagonista celebra con su mujer y sus cuñados 13 años de matrimonio. Aquella noche de 

celebración sucede lo que hacía mucho tiempo anhelaba: se encuentra en el lugar público a una 

mujer con quien mantuvo un romance: “Esperar tantos años… desear silenciosa, ciegamente el 

reencuentro” (Pitol La noche 35). Acuerdan una cita así que días después viajan a Cuernavaca a 

un hotel. Después del esperando encuentro y la culminación de un deseo que vivía en la memoria 

del protagonista, el narrador del cuento relata que el personaje tuvo: “la sensación de haber 

fornicado con la sombra de una sombra, lo que le produjo tal repugnancia” (46). Es decir, el 

recuerdo y el deseo por aquella mujer hubiera sido más fuerte y sólido si sólo hubiera 

permanecido en la memoria. Sin embargo, cuando sus anhelos instalados en el recuerdo cobran 

vida o, como se dice coloquialmente “se hacen realidad” en un presente, las añoranzas, deseos y 

recuerdos anteriores se desvanecen o se actualizan con las nuevas vivencias. El narrador escribe 

sobre el protagonista: “Sus recuerdos se perdían en una serie de imágenes semejantes a las de 

cualquier otra juventud. […] Una vez saldada la deuda, restaba sólo el presente, Isabel, sus hijos, 

el despacho […]” (Pitol La noche 46). 
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         Si no recordáramos de dónde venimos y qué hemos experimentado, no sabríamos quiénes 

somos. Es decir, la memoria es vital para construir una identidad y reconocer nuestra existencia. 

Al respecto, dice Sergio Pitol en “Las autobiografías oblicuas de Sergio Pitol”, entrevista de Luz 

Fernández de Alba en Victorio Ferri se hizo mago en Viena, que: “en la memoria debe 

seguramente estar archivado, ordenado y clasificado mi mundo de ayer, desde la acomodación en 

el seno materno hasta el momento radiante en que escribo estas líneas”. (311) Si retomamos el 

aspecto de la imaginación y de la invención, entonces la memoria puede retocarse y, por lo tanto, 

la identidad puede ser forjada a nuestro gusto. Las fotografías muestran a personas y escenarios 

en una época específica que, al momento de ser miradas, ya se habrán dispersado y cambiado.  

En El arte de la fuga, Sergio Pitol narra lo que las fotografías de su hermana y su madre 

le despiertan en un presente alejado del tiempo en que fueron capturadas: “Ayer estuve en 

Córdoba. […] revisando álbumes de fotos familiares. Encontré allí dos fotografías que me traje a 

casa. Una es de mi madre y mi hermana Irma, tomada poco antes de que murieran”. (90) 

Considera además que no se trata de cualquier foto, porque menciona: “es casi seguro que haya 

sido la última foto de mi madre.” (Pitol 90) A continuación describe la foto: “el rostro de mi 

madre era adusto, severo; había tomado decisiones que cambiarían su vida, y la nuestra, me dijo 

mi tío.” (90) Sergio Pitol, en dos fotografías de su hermana, se percata de su “transformación 

aterradora” (91), debido a que una es de ellas es capturada antes de la muerte de su madre y otra 

es tomada después de la muerte, de modo que Pitol nota una expresión distinta: “la 

contemplación de esos retratos me vuelve a cargar de una furia y un dolor no apaciguados.” 

(Pitol 91). La fotografía entra en el juego de “fijar” el tiempo, detenerlo en una realidad que no 

es estática, al igual que un texto que narra lo que aconteció en un tiempo pasado.  
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El uso de la fotografía en la narrativa de Sergio Pitol 

La cámara permite “democratizar” todas las experiencias, traduciéndolas en imágenes. “Las 

fotos tienden a sustraer el sentimiento de lo que vivimos de primera mano”, escribe Sontag en 

Sobre la fotografía, quien, además, expresa que “la fotografía no ha sido inmune a las dudas 

modernas sobre su relación directa con la realidad” (120). Sontag cree que la foto es el reflejo de 

la incapacidad para dar por sentado el mundo tal como se le observa. Por ello, cuando cambia la 

noción de realidad, también cambia la imagen. “Nuestra era no prefiere imágenes a cosas reales 

por perversidad, sino por reacción a los modos en que la noción de real se ha complicado y 

debilitado.” (156) 

Sergio Pitol introduce una manera visual y fotográfica de narrar, en la que la luz coincide 

con el momento narrativo, con la trama y con la decadencia del personaje. En el cuento “Ícaro” 

este tratamiento es evidente, porque escribe Pitol que la luz “entraña una intención simbólica. La 

atmósfera psicológica, al menos, se concentra o se distiende con su ayuda.” Y la melancolía va 

en relación gradual con la temporalidad: “el otoño comenzó a dar paso al invierno, (hablaba) de 

la oscuridad y la lluvia y la falta de incentivos.” (Pitol “Ícaro” 180) Pitol habla de la juventud y 

la belleza asociándola con la intensidad de la luz o la “luminosidad” radiante: 

En las primeras escenas, las de la juventud, la claridad es radiante y va en 

aumento hasta la parte de Macao donde la luminosidad se vuelve a momentos 

intolerable. Todo contribuye a ello, no sólo el sol siempre a plomo sobre los 

personajes; los trajes claros y vaporosos de la bellísima actriz […], los 

sombreros de paja de los jóvenes, los toldos color crema de los cafés al aire 

libre.  –Ciega esta luz– dice en el momento de embarcarse. (Pitol “Ícaro” 180) 
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Posteriormente, al término del cuento y de la muerte del poeta fracasado, Pitol describe a la luz 

de otra manera, como si la extinción de la vida coincidiera con la extinción de la luz y las 

condiciones climáticas adveras también se asociaran al fracaso del protagonista: 

La luz disminuye gradualmente hasta desaparecer casi del todo en las últimas 

escenas: la aldea de pescadores donde se ha terminado por refugiar el 

protagonista. El sol, las pocas veces que aparece, es como su triste parodia. No 

hay sino niebla, lluvia y frío: una grisura que cae del cielo, mancha los plafones, 

se filtra por las paredes. Aun en la sala de té parece flotar una nube 

húmeda. (180) 

 

En el cuento “Ícaro”, el narrador describe cómo el cineasta logra desaparecer y aparecer su 

lujoso entorno sólo con encender y apagar la luz: “Oprimió el botón de la lámpara. El paisaje de 

Guardi, las rameras de Carpaccio, los brocados, The Towers of Trebizond sobre la mesa de 

noche, el teléfono, fueron absorbidos por la oscuridad.” (Pitol 183) 

Las nociones de “realidad” se construyen también a partir de la ficción, los sueños, la 

imaginación y las fuerzas psicológicas, de modo que creamos una concepción propia en donde 

las fotografías y los textos capturan esa realidad específica y propia del sujeto. 

 No hay lenguaje que alcance a compartir, en su totalidad, la propia experiencia de pensar 

un recuerdo, que, además, no sólo recae en el cerebro. En realidad, el humano acompaña a otro 

humano como una suma de soledades, donde el recuerdo aparece como una fotografía, a veces 

nítida, a veces nublada, que sólo quien la porta puede mirarla desde dentro. En este sentido, el 

esfuerzo creativo de Pitol resulta a veces un ejercicio solipsista o de configuración del sujeto, el 

cual además se lleva a cabo en soledad. Carlos Monsiváis en “Sergio Pitol: el encuentro y su 

biógrafo improbable”, habla de la soledad y la relaciona con la memoria: “Desde la soledad Pitol 
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recrea y se apropia de un paisaje europeo del destierro y la reelaboración de la nostalgia, o si se 

quiere del aclimatamiento de la memoria.” (Monsiváis 25-26) 

Para Sontag, la fotografía no es más que una representación pobre de la experiencia vital, 

si la intención es captar la realidad tal cual. La foto “transforma el mundo en partículas 

inconexas e independientes. Y la historia se convierte en un conjunto de anécdotas” (32). En 

cambio, el hombre une la realidad fragmentada a través de una narración propia, un impulso 

gestáltico con el que se pretende configurar una sola historia con cierta lógica. La memoria es 

vital en este proceso humano de ficción, que, sin duda, es un mecanismo de supervivencia. En 

“La casa del abuelo”, Sergio Pitol escribe sobre cómo Ismael encuentra gratificante mirar las 

fotografías familiares, “borrosas y amarillentas” (78), que le hablan de una historia personal y 

cómo es que esas láminas de papel son una forma de poseer a sus ancestros en la mano:  

Cajas con fotografías familiares […] que instalaban en la inmovilidad y el 

estatismo unos rostros que férreamente encadenaban el suyo a una estirpe. Le 

placía encontrar rasgos suyos, o que imaginaba como suyos […] le producía un 

placer casi físico el saber que por sus venas corría la misma sangre que había 

latido en las de esos hombres y mujeres que un día […] se colocaron frente a la 

cámara fotográfica. (78) 

 

En el cuento “La casa del abuelo”, las fotografías son las que permiten atestiguar el cambio 

físico de la madre del personaje principal: “Fuerte alegría al reconocer a su madre en aquella 

multitud de estampas, muy joven, con el mismo rostro de ahora, aunque quizás menos anguloso, 

con más carne en las mejillas, y una frescura que no le conocía.” (Pitol “La casa del abuelo” 78) 

La fotografía es condescendiente con la realidad, porque el mundo fotografiado “entabla 

con el mundo real una relación esencialmente inexacta”, (86) expresa Sontag. La vida no 

consiste en momentos estáticos, la fotografía sí fija a la vida en un solo tiempo y lugar. La 
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imagen participa del objeto representado, pero ésta no puede ser la realidad en sí misma, sino una 

nueva realidad.  

Lo exterior está ligado a lo interior y por ello podemos tener una “memoria compartida”, 

como familia, pueblo o grupo social, pero la experiencia de vida se acompaña de una memoria 

que aparece como una voz propia y orgánica que narra y que genera vínculos y redes de 

información, de modo que el pasado convive con el presente. Con respecto a la memoria ligada a 

lo exterior, a continuación estudiaré cómo es que los lugares se vuelven propios de nuevas 

inquietudes, de modo que los espacios cobran un papel importante en la narrativa de Sergio Pitol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 6 

CIUDADES Y MEMORIA 
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Introducción al capítulo  

Las ciudades pitolianas no son escenarios en los que ocurren las acciones o los desplazamientos 

del protagonista; los lugares cobran un significado relevante en su narrativa, ya que los 

personajes están profundamente determinados por el exterior. Los personajes actúan en relación 

recíproca con el exterior y, a la vez, el exterior no es una postal turística o una fotografía nítida, 

sino un cúmulo de sensaciones y experiencias ligadas tanto al narrador como a los personajes, de 

tal manera que las ciudades-lugares que conocemos a través de su literatura no son más que 

imágenes de la memoria y, como todo mecanismo del recuerdo, se entreveran con sueños, 

ficción, deseo, referencias reales, terapias hipnóticas y lecturas, que resultan ser espacios que se 

transforman en simbiosis con el personaje y, también, con el autor. Los lugares en los que se 

sitúan las acciones no guardan fidelidad con los espacios geográficos reales. Los lugares 

pitolianos en realidad son no-lugares, son impresiones, recuerdos, trayectos, evocaciones, mapas 

difusos y ciudades interiores. En “El Tríptico de la Memoria: evocación y vida” en Victorio 

Ferri se hizo mago en Viena, José Luis Martínez Suárez escribe que Sergio Pitol crea “una 

realidad más genuina que el mundo que le sirvió de estímulo. Sus mapas cambian mientras son 

leídos, trazando la duradera verdad del fugitivo.” (252)  

En El mago de Viena, Sergio Pitol menciona cómo es que desde el título de sus obras la 

relación con el espacio se hace presente y se polariza de un título a otro: “Uno de mis libros se 

llama Los climas, otro No hay tal lugar, el primer título alude a la variedad de los espacios, el 

segundo lo niega.” (Pitol El mago de Viena 91-92) 

Sergio Pitol se expresa de los lugares como si su relación con ellos hubiera sido 

semejante a la relación emocional con un ser humano y de cómo es posible establecer una 
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relación de propiedad o semejanza con los espacios: “entrar en crisis con ellos, casi como si 

fueran personas, casi como si fueran una relación amorosa” de las cuales huir en su momento, 

“antes de ser abandonado por estos lugares o desechado por ellos, me apresuraba yo a cambiar de 

sitio” (28), expresa el escritor en “Reflejo de una vida itinerante”, entrevista de Sergio González 

Rodríguez en Conversaciones con Sergio Pitol. 

La ciudad es una multiplicidad de ciudades y determinados sitios geográficos aglomeran 

el pasado histórico y político de sus ciudadanos. “El lugar se define desde el punto donde se 

hinca la aguja del compás imaginario, el cual muchas veces coincide con el centro llamado 

“histórico” y que no es sino el lugar donde se produce una mayor densidad de memoria.” (162), 

escribe Félix de Azúa en “Aprendiendo a ser ciudad” en La invención de Caín. Al respecto, Paul 

Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido se preguntó: “¿los lugares de memoria serían los 

guardianes de la memoria personal y colectiva si no permaneciesen “en su sitio”, en el doble 

sentido del lugar y del emplazamiento?” (Ricoeur 65) El pasado individual de sus habitantes 

tiene su centro en determinado barrio, en determinada casa, en cierta habitación.  

Los espacios cobran vida propia al ser conferidos de una carga emocional y afectiva.  

Una ciudad propia es la que se descubre en una cartografía sin nombres de niños héroes ni 

revolucionarios, sino en la de una con vivencias que pueblan la memoria y el olvido: la calle en la 

que recibí la noticia de su muerte; el rincón del puente en el que terminó una relación amorosa; el 

callejón de un asalto; o la banqueta de un reencuentro. Es una cartografía de lo propio. Esto mismo 

lo menciona Pitol en Autobiografía:  

México se me había convertido ya para entonces en una especie de “ciudad sin 

Laura”; sentía una herida atrozmente viva, presta a excitarse ante la contemplación 

de ciertas calles por las que habíamos caminado, por la frecuentación de mil cafés en 
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que rompimos y volvimos a reanudar nuestras relaciones: la ciudad me parecía a 

veces un enorme campo de ruinas deshabitadas. (46-47). 

 

La temporalidad del ciudadano no obedece al rigor de la sucesión temporal objetiva. De manera 

que cuando regresa el nombre olvidado de la ciudad, toda ella se presenta de nuevo con un orden 

distinto.  

La ciudad no es percibida de igual manera por sus habitantes que por sus forasteros, 

quienes se acercan a ella con una cartografía propia. Sergio Pitol en El viaje escribe:  

Para que esta ciudad notable cuál ciudad fuese perfecta –perfecta para mí, se 

entiende– necesitaría la existencia, inserta en los pliegues y grietas de sus barrios 

más antiguos, de una Kitái-górod, esa invisible ciudad asiática añorada por Borís 

Pilniak […], donde en las tinieblas de las zonas más sórdidas se maceran sin 

tregua una mezcla indescriptible de emociones feroces, terrores atávicos, 

misterios insondables, aventuras desorbitadas. (Pitol El viaje 77) 

 

Para Sergio Pitol, las indolencias del exterior se vinculan con el interior de los personajes. En el 

cuento “Ícaro”, escribe: “La humedad y el frío lo torturan, lo hacen sentir permanentemente 

enfermo. Ha llamado varias veces a la encargada para mostrarle las dos goteras del techo,” (Pitol 

179). En el mismo cuento, la lluvia, la oscuridad y la luz inciden en la creación de un ambiente 

cinematográfico teñido de melancolía y tristeza:  

Por la ventana se ve sólo el manto gris de la lluvia. La cámara hace prodigios para 

recrear ese mundo de oscuridad en que de golpe hay uno que otro destello luminoso: 

las gotas que rebotan en la acera como balas sobre una superficie metálica, el viejo 

desvencijado automóvil oscuro que cruza por un momento el pueblo en medio de un 

derrumbe de cielos. (Pitol “Ícaro” 179) 

 

El autor y sus desplazamientos: la memoria 
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Sergio Pitol viajó y vivió fuera de su país natal durante casi 30 años, motivo por el cual su obra 

confiere una carga indispensable a los lugares, tanto en los que sitúa a sus personajes como 

también en los que desarrolla su corpus. Sobre todo fue determinante la región veracruzana en la 

que creció. Al respecto, Serrato Córdova expresa que: “para entender la literatura de Pitol es 

necesario tener en cuenta sus largas estancias en el extranjero […]” (Las tramas de la parodia 

12).  

El espacio urbano y su comprensión no es una entidad separada del lenguaje y, por lo 

tanto, del pensamiento. La representación simbólica del texto está ligada a la dinámica e 

interacción con el espacio. La literatura se apropia del pensamiento espacial, “la literatura se 

urbaniza bajo los nuevos parámetros modernos y la ciudad se ficcionaliza”(Liendivit Web), ya 

no como un relato clásico en el que la ciudad era mera escenografía, sino como “tensión viva y 

tan fragmentada y compleja como el Hombre mismo”(Liendivit Web), escribe la arquitecta y 

ensayista paraguaya Zenda Liendivit en un artículo sobre la moderndidad: “Cómo hablar de 

ciertas cosas” de la Revista Contratiempo. Al respecto, dice la filósofa española María Zambrano 

en el artículo Del escribir, publicado en 1985 en El País:“Una ciudad sin escritor es un templo 

vacío, una plaza sin centro, o quizá con el centro desplazado y puesto al margen, esquinado, para 

dejar su lugar, todo el lugar, a algo cuyo nombre no está siquiera bien catalogado, algo para lo 

que, en realidad, no hay palabra.” (Zamprano El País). Recordamos también a Onetti, quien 

expresaba que ninguna ciudad existe hasta que alguien escribe sobre ella. 

Pitol habla sobre la memoria instalada en múltiples lugares: “mi memoria está repartida, 

mis emociones se encuentran fijadas en varias ciudades, mi cultura se ha nutrido en distintas 

vertientes.” (333 revisar fuente) esta memoria es de donde surgen los escenarios y las situaciones 

por donde transitan sus personajes indistintamente en Veracruz o en cualquier ciudad de Europa. 
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Al respecto, Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido dice que la memoria corporal en 

el acto de desplazarse es lo que fija los recuerdos relacionados con un espacio: “La transición de 

la memoria corporal a la memoria de los lugares está garantizada por actos […] como orientarse, 

desplazarse y vivir en […]. Es en […] la tierra habitable donde precisamente nos acordamos de 

haber viajado y visitado parajes memorables”. (Ricoeur 62) 

En el prólogo de El asedio al fuego, Juan Villoro enlista algunos de los espacios 

pitolianos, lo que muestra la diversidad geográfica y situacional de sus personajes:  

Una aldea veracruzana, hundida en un eterno estío, condenada a la depredación 

moral de la familia Ferri; una sala de conciertos que igual puede estar en Viena o 

en Barcelona; una remota historia china que cobra vida en un tren que se dirige a 

Occidente; el bosque de Sródborów, cuya vegetación de taiga sirve de impulso 

para que el protagonista recuerde una mugrosa fonda de Orizaba; una anciana 

que en el invierno de Varsovia establece un mágico contacto con el tiempo 

mexicano. (Villoro El asedio al fuego) 

 

Veracruz fue la puerta marítima al mundo por la que los europeos llegaron a México y, también, 

región de contrastes en donde se asentaron y cohabitaron las familias inmigrantes con los 

indígenas locales. Es por esta misma puerta por donde Sergio Pitol se embarcó rumbo a Europa 

por vez primera en 1961, año en que comenzó no su viaje, sino su “itinerario de estancias”, como 

las describe el propio Pitol en Victorio Ferri se hizo mago en Viena. El primer momento en el 

que Pitol sale de su país, lo describe de la siguiente manera en El mago de Viena: “Fue la manera 

de contradecir el encierro infantil en habitaciones impregnadas de un dulzón olor a pócimas y 

yerbas medicinales.” (89-90) Sin embargo las primeras impresiones se conservan y perduran a lo 

largo de la su vida y de su escritura.  
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Sergio Pitol escribe desde el recuerdo de su dolorosa infancia, desde el recuerdo de una 

Venecia borrosa o desde el encierro en una habitación de hotel. Gaston Bachelard escribe en La 

poética del espacio: “La estancia donde el poeta tiene este ensueño […] merece también su 

nombre de "cuarto solitario". Se le habita por la gracia de la imagen, como se habita una imagen 

que se encuentra "en la imaginación.” (197) 

En Pasión por la trama Sergio Pitol escribe que la fuga le permitió “disfrutar de una 

envidiable libertad, que de seguro no hubiera conocido de haber permanecido en casa” (22). La 

casa era entonces un símbolo de opresión en donde le era imposible crear. Juan Villoro en “El 

viajero a su casa” en Conversaciones con Sergio Pitol, expresa que las escenas de los relatos de 

Pitol “ocurren bajo un aire opresivo, como la niebla que ahoga el pueblo veracruzano donde 

creció el autor”. (Villoro 71).  

El hogar es sólo un espacio simbólico que cohesiona a la familia y a sus antepasados. Sin 

embargo, como expresa Gaston Bachelard en La poética del espacio, “ la casa natal ha inscrito en 

nosotros la jerarquía de las diversas funciones de habitar. Somos el diagrama de las funciones de 

habitar esa casa y todas las demás casas no son más que variaciones de un tema fundamental” (36), 

es decir, la casa de infancia es el modelo a partir del cual se estructuran las casas posteriores. Casa, 

que nombra un determinado espacio físico que se completa en el pensamiento y cuyos afectos y 

emociones la integran como la idea de “un hogar”.  

Bachelard se refiere al uso de la palabra “hábito”, que hace alusión inmediata a la acción de 

“habitar”, para expresar “ese enlace apasionado de nuestro cuerpo que no olvida la casa 

inolvidable” (36), valga la redundancia para nombrar a la primera casa como la “inolvidable”. 

Félix de Azúa escribe de ciudades superpuestas como las de Sergio Pitol, las cuales no escapan al 

ser: “Cuando todas las ciudades se superponen y se hacen intercambiables como las monedas de 
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los distintos países, entonces los traslados son ya operaciones controladas. Viaja un “yo” que lleva 

su ciudad en la intimidad del sujeto.” (Azúa 177) 

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido afirma que los lugares habitados “son, 

por excelencia, memorables […] pues el recuerdo está unido a ellos” (64) y son ellos mismos los 

que nos recuerdan los episodios que se desarrollaron en esos sitios. Es decir, el lugar evoca el 

acontecimiento, inevitablemente. Agrega que “las “cosas” recordadas están intrínsecamente 

asociadas a lugares.”(Ricoeur 63) 

Para Sergio Pitol la libertad representaba salir del encierro hacia el exterior, escapar del 

“aire opresivo” que menciona Juan Villoro, como si el interior fuera su propio país, al cual sentir 

cercano sólo desde la condición de lejanía; escribe en Pasión por la trama:  

Soltar amarras, enfrentarme sin temor al amplio mundo y quemar mis naves 

fueron operaciones que en sucesivas ocasiones modificaron mi vida y, por ende, 

mi labor literaria. Si obtuve beneficios, uno de ellos fue la posibilidad de 

contemplar mi país desde la distancia y, por lo mismo, paradójicamente, sentirlo 

más próximo (Pitol 22) 

 

En La Invención de Caín, Félix de Azúa escribe que “somos lo que la ciudad (originaria) hizo de 

nosotros y, allí en donde estamos, vamos dejando la huella de su laberinto, como si sólo nos 

fuera permitiendo aprender una sola danza.” (178) Es decir, llevamos la ciudad originaria en 

nosotros y “una vez emprendido el viaje que no hará sino llevarnos de una ciudad a otra para 

repetir una y otra vez la danza del laberinto, para comprobar si nuestro laberinto coincide o no 

con el de la nueva ciudad” (Azúa 178), para comprobar, finalmente, que “nos reconocemos a 

nosotros mismos como la pura memoria de un laberinto que hemos olvidado y que se formó 

danzando en la ciudad originaria.” (178) De este modo, “todas las ciudades son la misma ciudad” 

(Azúa 176). Y si todas las ciudades son la misma, también lo son los hombres, las cosas y los 
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tiempos, así lo declara Pitol en “Todo está en todas las cosas” de El arte de la fuga: “Todos los 

tiempos son en el fondo un tiempo único. Venecia comprende y está comprendida en todas las 

ciudades […], cada uno de nosotros es todos los hombres […] ¡Todo está en todas las cosas! Y 

Venecia, con su absoluta individualidad, iba a revelar ese secreto”. (29) En El mago de Viena, 

Sergio Pitol habla de un lugar lejano en el que los personajes dejaron atrás las historias íntimas y 

familiares: “Lo que acerca y comunica esas escenografías son los personajes, por lo general 

todos los mexicanos, con sus vicisitudes, extravagancias y remordimientos a miles de kilómetros 

del lugar donde dejaron enterrado su cordón umbilical.” (Pitol El mago de Viena 250) 

Este mismo conflicto sobre alejarse y, al mismo tiempo, querer volver al seno materno es 

una característica de la mayoría de sus personajes, lo que a su vez podría representar la lucha 

interior del escritor entre volver a su origen o permanecer fuera de éste mediante el 

desplazamiento físico. El rey Juan Carlos expresó en la ceremonia de la entrega del Premio 

Cervantes 2005 que “cercanía y fuga podría ser una magnífica definición para su obra”.  

 

        Para quienes habitan la ciudad primigenia, familiar y conocida, los espacios físicos que rodean 

al ser humano también son susceptibles de cambiar, no sólo por las construcciones y 

reconstrucciones urbanas, sino por su proyección en el espacio y la contribución imaginaria con la 

que termina de configurarla en el pensamiento. Gaston Bachelard habla del espacio captado por la 

imaginación, el cual “no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la 

reflexión del geómetra. Es vivido […] con todas las parcialidades de la imaginación.” (17) En este 

sentido, la ciudad es un espacio personal y autorreferencial, aunque público y colectivo. Para 

Ricoeur, en la misma obra, esto deriva en un problema: cómo articular “el tiempo vivido y el 

espacio vivido sobre el tiempo objetivo y el espacio geométrico.” (64) Posteriormente menciona 
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que: “entre el espacio vivido del cuerpo propio y del entorno y el espacio público se intercala el 

espacio geométrico.” (Ricoeur 193) Los espacios físicos y los tiempos cronológicos conviven con 

la forma en que pensamos y recordamos lo vivido. El mundo de Sergio Pitol es muy perturbado, 

cuyos conceptos aparecen en constante oposición, muy llenos de elementos opuestos” (180) escribe 

Margarita García Flores en Conversaciones con Sergio Pitol. Sus personajes responden a su 

condición fatal.  

Ricoeur, en la misma obra, expresa que todo acontecimiento y todo acto fundador o 

fundante está necesariamente vinculado al tiempo del calendario. Más adelante Paul Ricoeur 

menciona que el tiempo y el espacio vividos en la percepción y en la memoria se “hallan 

enmarcados juntos en un sistema de lugares y de fechas […].” (191) Hay relación entre recuerdo 

y lugar pero a la vez hay un “vínculo inseparable entre la problemática del tiempo y del espacio”. 

Ricoeur se pregunta cómo la “datación y la localización” pueden articularse sin “acudir al 

conocimiento objetivo del espacio geométrico y del tiempo cronológico” (63). Este esfuerzo de 

hacer memoria es un “esfuerzo de datación: ¿Cuándo?, ¿desde hace cuánto tiempo?, ¿cuánto 

tiempo duró eso?”, concluye Ricoeur (63-64).  

 

         En 1961 Sergio Pitol abandona México, no definitivamente ni tampoco con certezas sobre 

su fecha de regreso: “Decidí pasar unos meses en Europa y me demoré cerca de treinta años en 

volver a casa” (90), escribe en El mago de Viena. En una entrevista en video, realizada por Más 

Cultura de TVMás, Pitol se refiere al ingenio como un mundo precario y distante de las grandes 

ciudades culturales: “Cuando yo oía en mi familia que comentaban algo de lo que pasaba en el 

ingenio de Potrero, donde vivíamos, me parecía que eso no era vida, que eso no era nada.” 

(video) De modo que, antes de trasladarse a Europa, primero se muda a la Ciudad de México. 
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Félix de Azúa en “Aprendiendo a ser ciudad” dice que quien sufre la hostilidad de una ciudad se 

obliga a ser más racional: “El habitante de la ciudad, hostigado por la densa competencia del 

medio, incrementaría su propia racionalidad de un modo automático con sólo vivir 

urbanamente.” (154)  

El autor primero se asienta en Roma, de donde provienen sus antepasados, por ello, esta 

primera huida de su país en realidad representó una búsqueda de sus raíces. En esta etapa su 

narrativa ya es la de “un viajero que se desea testigo de ambientes los cuales tenía algunas 

noticias adquiridas a través del cine y los libros” (32), escribe Sergio González Rodríguez en 

“Reflejo de una vida itinerante”. Para emprender el viaje, el hartazgo fue el detonador más 

evidente, así como la referencia a los ideales de la Generación Beat. En esta misma conversación 

con González Rodríquez, Sergio Pitol menciona el tedio que lo obligó a moverse, y habla de los 

recuerdos como elementos indispensables para su viaje:  

Estaba yo harto y supe que me convendría hacer un viaje; ya entre 1957 y 1958 

[…] era el periodo de los beatniks, que para mi generación fueron muy 

sugestivos, esa idea de andar en el camino […] hasta donde dieran los recursos, 

la capacidad física y después regresar.” (29). 

 

Se infiere que, para Pitol, la desesperanza con respecto a la situación cultural de su país de origen 

fue uno de los motivos más evidentes por los cuales dejó México. En Pasión por la trama habla 

de cómo recuerda que era la sociedad mexicana a través de la recepción que obtuvo en 1958 La 

región más transparente de Carlos Fuentes, a la que describe como una “puesta en evidencia de 

la ignorancia, mojigatería, aldeanismo y mala fe de una sociedad a la que orgánicamente le 

resultaba imposible conocerse a sí misma, y mucho menos juzgar una obra que daba un salto de 

un siglo en México.” (Pitol Pasión por la trama 143)  
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En uno de sus primeros cuentos, “Los Ferri”, publicado en 1957, en voz de la sirvienta, 

quien habla de una de las mujeres de la familia acaudalada de Los Ferri, menciona que sus viajes 

por Europa le ofrecieron libertad y desenvoltura. Es decir, Sergio Pitol ya concebía que para 

alcanzar un domino de su lenguaje y ampliar sus conocimientos culturales debía viajar, y ya era 

conciente de las limitaciones que encontraba en su propia localidad veracruzana, a la que en el 

cuento menciona como San Rafael: 

Se lanzó a viajar por Europa […] sedienta de conocerlo todo […] su lenguaje 

cada vez se tornaba más libre y comenzó a hablar de temas extraños aprendidos 

en el teatro, en las novelas o en el trato con gente de pensamiento extravagante; 

temas que luego con gran desenvoltura reproducía en las tertulias de San Rafael, 

a pesar de que ninguna señora de la población pudiera digerirlos (Pitol “Los 

Ferri” 42). 

 

En Pasión por la trama, Sergio Pitol menciona que su desaparición del país no fue como habitar 

un territorio diferente o ajeno, sino como permanecer fuera del propio: “Me quedé fuera de 

México, cambiando con frecuencia de destino, casi siempre por intervenciones del azar, hasta 

finales de 1988 en que regresé al país.” (22) 

 En la entrevista con Pedro M. Domene de Conversaciones con Sergio Pitol. La 

descripción del autor es la de un viaje azaroso en busca del goce: “viajé por el placer puro del 

viaje, llevado por el instinto y el azar, que al final de cuentas es lo mismo.” (123)  

En realidad, la creación literaria no ocurre en el turismo ni en el placer, sino que surge de 

la necesidad y del encuentro con un contexto propicio para la creación. Un escritor necesita 

cierta dosis de neurosis para no dejarse llevar por el azar, el cual puede resultar un enemigo de la 

voluntad creadora. Bachelard en La poética del espacio cita a José María Rilke, quien escribe 

una carta a Clara Rilke: “Las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el peligro, de 
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quien ha ido hasta el extremo de una experiencia […]. Pero ¿es necesario ir a buscar el "peligro", 

fuera del peligro de escribir, del peligro de expresar? […]” (Bachelard 191). 

 Pertenecer y no pertenecer a un solo lugar le brindó la libertad necesaria para no tener 

que establecer lazos territoriales emocionales, mas que con el propio país que llevaba consigo y 

que, por permanecer fuera, lo llevaba un tanto idealizado. El constante traslado tampoco le 

permitió pertenecer a un grupo definido y mantenerse alejado de la crítica. A propósito, Ángel 

Rama en La riesgosa navegación del escritor exiliado habla de la nostalgia por la patria y el uso 

peyorativo del “exilio”: 

La palabra exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una 

situación anormal, transitoria, […] un paréntesis que habrá de cerrarse con el 

puntual retorno a los orígenes. […] Los exilios, aun los duros e ingratos […] son 

ellos los que proporcionan la textura de la existencia […] con su peculiar 

desgarramiento entre la nostalgia de la patria y la integración […] a otras patrias, 

todo ello actuando sobre un estado de transitoriedad y de inseguridad. (Rama 

Revista de la Universidad) 

 

La obra que Sergio Pitol escribe lejos de México significa una ruptura con respecto a los 

modelos europeos que presentaban los exponentes mexicanos anteriores a Sergio Pitol. 

 

         Las ciudades no son sólo los espacios fascinantes de las crónicas de viajes o las postales 

turísticas. Viajar y ser viajero no son sinónimos. Sergio Pitol busca la sombra que producen las 

luces de la ciudad; va en busca de los espacios fieles a sí mismos, a puntos siempre centrales 

cuando se pierde la relación con otro punto. Juan Villoro en el prólogo a El asedio al fuego, 

escribe que, Sergio Pitol, “al renunciar a escribir en bitácora del extranjero, se ha vuelto nativo 

de su propio mundo”. El viaje por países “lejanos” en sí mismo facilita el encuentro con 
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imágenes poco comunes, sin embargo, “Pitol abandona lo que podrían ser las historias de un 

turista, el mundo lleno de anécdotas tan variadas y enigmáticas como las figuras de un bazar, 

pero que al fin y al cabo constituyen la visión de un extranjero”. Por el contrario, él apuesta a lo 

exótico en “la densidad de las atmósferas, en la riqueza de las reflexiones y en la minuciosa 

recreación de la vida cotidiana”, agrega Villoro. Es decir, no “saca provecho” de los estímulos 

exóticos que ofrece el turismo para escribir obras que llamen la atención por su sensacionalismo 

extravagante. En el video “INAH: Arqueología e Arquitectura. Sergio Pitol: El eco de las 

pasiones”, Pitol menciona que “por más exótico que sea el exterior, el verdadero viaje no se 

produce, no sucede. Los viajes en los que nunca ha estado. Una forma de extranjería, pertenezco 

a los lugares de donde no soy, no estoy, y quizás no vaya nunca.” (video). En Victorio Ferri se 

hizo mago en Viena, Masoliver Ródenas comenta que los recorridos siempre son en relación 

directa con la vida del narrador, es decir, subjetivos y propios: “en El viaje hay sin duda un 

recorrido, pero en realidad es un itinerario de estancias donde la vida de una ciudad se identifica 

con la vida del narrador” (Ródenas 333).   

Carlos Monsiváis en “Sergio Pitol: Las mitologías del rencor y del humor” advierte 

también de la relación entre los espacios y sus personajes, y la forma en que el viaje no hace 

previsible sino ambigua su narración:  

Pitol aprovecha su experiencia de viajero, y los escenarios se suceden con 

rapidez […] En Nueva York, Roma, Bujará, Viena, Varsovia, el punto de fusión 

de los personajes de Pitol es la ambigüedad, o, mejor, la ausencia de los rasgos 

que desembocan en lo absolutamente previsible. (Monsiváis 41) 

 

Hay un final visible de esta primera etapa narrativa de cuentos que se fundamentan en la 

exploración emocional de su infancia y de su familia. Escribe Serrato Córdova en Las tramas de 
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la paraodia que esta etapa “inicia con el relato “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957) y 

termina con “Cuerpo presente” (1961), se caracteriza por su modelo trágico, de ambiente rural 

[…]. Los relatos de esta etapa se desarrollan en un espacio cerrado, donde los personajes tienen 

un matiz demencial.” (14). Serrato Córdova agrega que “desde sus primeros relatos, uno de los 

temas recurrentes de nuestro autor es el elemento irracionalista de sus personajes”. (15) 

En su segunda etapa narrativa la temática se sitúa en la apertura al mundo que le otorgan 

sus primeros viajes y en donde las situaciones y los lugares ya son propios de nuevas 

inquietudes. Durante su segunda etapa creativa incorpora en su temática los viajes por Europa, 

las referencias culturales variadas y la gran erudición vertida en su narrativa. Posteriormente 

habla de la creación, del creador o artista, del arte, y de los mexicanos en el extranjero. Es 

durante esta etapa en la que escribe sus novelas, en las cuales se esmera en armar estructuras 

complejísimas como las cajas chinas. El esfuerzo de comprensión de su obra se fundamenta en la 

relectura. En el artículo “Los recursos y la significación de la autorreferencialidad en El tañido 

de una flauta de Sergio Pitol”, Tatiana Bubnova escribe: “la obsesiva geminación de personajes 

y motivos atrapados por la memoria, el cambio de voces narrativas, […] la temporalidad que 

obedece  a la lógica de la memoria y el cambio de óptica, dan por resultado una complejidad 

narrativa”(Bubnova 459). 

En los primeros cuentos escritos fuera de México todavía no corta el cordón umbilical 

con el país, por lo que sitúa a sus personajes con una liga evidente, como en los cuentos “Hacia 

Varsovia” (1963) y “El regreso” (1966): El primero se desarrolla en un viaje de tren a Varsovia 

donde el protagonista mexicano confunde a su abuela con la anciana sentada a su lado y une su 

situación en Varsovia con su historia familiar. El segundo muestra a un becario mexicano que 

padece una enfermedad en una recámara de hotel en Varsovia. Por tanto, los personajes son 
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extranjeros, mexicanos en su mayoría o viajeros en lugares remotos en los que los “escenarios” 

son sólo proyecciones interiores, decoración de fondo. En esta segunda etapa cuentística lo 

exótico de los lugares no interviene en las historias. 

 

Los espacios en El tañido de una flauta  

La primera novela de Sergio Pitol fue un esfuerzo consciente por romper con las estructuras 

tradicionales. El tañido de una flauta es el título de la película realizada por un director japonés 

que el cineasta anónimo ve en el festival de cine en Venecia y que a su vez le remite a la trama 

de la única película fracasada que realizó, y de donde parte para narrar su versión vivencial con 

Carlos Ibarra, el escritor fracasado. 

El primer párrafo de El tañido de una flauta abstrae el resto de la trama, donde las 

ciudades se aglomeran en el transcurso de un solo día y donde todas las ciudades tienen la misma 

importancia: “del vagabundeo del narrador-cineasta por las calles poco conocidas de Venecia, 

[…] De los escenarios, todos son reconocibles a cualquier lector, salvo Cuernavaca, […] pero 

que aparece en el mismo nivel de importancia que el resto de las metrópolis.” (Pitol 9) 

En ella, las ciudades, ajenas y propias, en las que los protagonistas transitan están 

vinculadas con la narración, como si las ciudades fueran un personaje más que pesa en la 

consciencia y en el proceso creativo de los personajes. Las ciudades también cambian con el 

tiempo, y son percibidas como desoladoras, nostálgicas o aterradoras. En esta primera novela, las 

ciudades y los ambientes destruidos y desolados son determinantes en el proceso del fracaso de 

los personajes y ocupan un significado en la narración. El personaje protagónico mexicano 

Carlos Ibarra, cobardemente, se esconde en Europa para encontrar inspiración y escribir una 

novela, obra que jamás culminará. Por el contrario, el pintor Ángel Rodríguez, con profunda 
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nostalgia y necesidad de paternalismo, regresa a Cuernavaca, México, para realizar su obra 

pictórica más importante, acogido por el círculo artístico y la crítica de su propio país. En el 

medio se encuentra el narrador, un cineasta anónimo quien viaja a festivales de cine, pero cuya 

mediocridad no le permite ser un artista, no realiza el esfuerzo creativo sino que toma una 

posición de observador y crítico, quien sólo goza de espectáculos y reuniones sociales y quien 

termina abrumado con sus recuerdos sobre Carlos Ibarra. Por un lado, el pintor Ángel Rodríguez 

vuelve a casa, al seno familiar después de una estancia en Londres, de cuya experiencia relata un 

fracaso amoroso que tiñe a Europa de nostalgia. En cambio, vuelve a los enfermizos lazos 

familiares, a una ciudad y a un país que le brindan el confort del reconocimiento como artista. El 

cineasta anónimo transita por la Venecia no turística y recuerda sus encuentros con Carlos Ibarra, 

un escritor fracasado al que el lector sólo conoce a través de la memoria del cineasta anónimo, 

relatada en tercera persona. Es a través del cineasta anónimo que conocemos a Carlos Ibarra, 

quien ha muerto en el presente narrativo pero de quien sabemos que viajó de ciudad en ciudad, 

errante, sin encontrar un lugar adecuado para poder concluir su eterno work in progress. Para 

Carlos Ibarra todos los lugares son el no-lugar y él es un constante fuereño, exiliado, un 

extranjero que nunca se acopla del todo al entorno y que vive errando en la insatisfacción de una 

vida llena de placeres y de una lenta caída hacia la infertilidad creativa, hacia el anonimato, la 

soledad y el abandono del mundo.  

 Sergio Pitol En Victorio Ferri se hizo Mago en Viena habla del viaje como una 

“revelación”: “A la relación del viaje no como recorrido sino como revelación de espacios 

sagrados y muchas veces profanados por la realidad política y social, y a la presencia de poderosos 

personajes sublimes […].” (337) 

 



 Espinosa 118 

 

 

La Venecia de Sergio Pitol  

“Venecia comprende y está comprendida en todas las ciudades”, (218), escribe en El Relato 

veneciano de Billie Upward. Al respecto podemos entender la Venecia de Pitol a través del 

pensamiento de Paul Ricoeur, quien, en La memoria, la historia y el olvido, habla de la ciudad 

que confronta en el mismo espacio: “épocas diferentes, ofreciendo a la mirada la historia 

sedimentada de los gustos y de las formas culturales. La ciudad se entrega, a la vez, para ser vista 

y ser leída.” (Ricoeur194) Es en la ciudad en donde “el tiempo narrado y el espacio habitado se 

asocian en ella más estrechamente que en el edificio aislado”, agrega, puesto que la ciudad, aun 

más compleja que la casa, “ofrece un espacio para desplazarse, acercarse y alejarse. Uno puede 

sentirse extraño en ella, errante, perdido, mientras que sus espacios públicos […] invitan a las 

conmemoraciones.” (Ricoeur 194)  

Sergio Pitol habla con Juan Villoro en “El viajero en su casa” en Conversaciones de 

Sergio Pitol de cómo su conocimiento de Venecia se nubló de una subjetividad: “Recuerdo que 

al llegar perdí mis lentes y veía yo una Venecia maravillosa pero espectral, deformada por mi 

miopía y astigmatismo. Lo que sucede con Venecia es que basta verla una vez para que se te 

quede para siempre.” (79) Esta Venecia real e imaginada se distingue en los escenarios de la 

primera novela de Sergio Pitol, El tañido de una flauta donde la presencia de dos Venecias es 

evidente. Hay una Venecia turística, predecible y majestuosa, en donde se sitúa el mundo del 

festival de cine y sus actividades sociales. Hay otra Venecia cotidiana, donde habitan familias y 

donde los personajes se pierden para experimentar una ciudad laberíntica, decadente, exótica y 

más auténtica que la Venecia para el turismo de hermosas plazas. Una Venecia de callejones 
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desolados que coinciden con los momentos de crisis del personaje anónimo, quien exterioriza su 

interior en la transformación del escenario. La Venecia convencional se transforma de acuerdo 

con su estado y cuya ciudad ofrece indicios simbólicos como una góndola con un cisne 

degollado. El encuentro consigo mismo ocurre en un escenario libre de elegancias. Menciona 

Laura Cázares Hernández en Conversaciones con Sergio Pitol que “cuando el personaje no desea 

ahondar en su pasado o en sus emociones, inmediatamente regresa al presente en un hotel de 

lujo, cuya atmósfera decorativa es abigarrada de elegancia.” (109) 

Ya desde “Ícaro”, el cuento que antecedió a la novela, el narrador que está dentro de su 

habitación de hotel en Venecia en calidad de turista, describe así el espacio:  

Cortinas de brocado espeso; la rugosa colcha de cretona con rayas de un verde 

suave que combina con otro aún más suave, imperceptible casi; una 

reproducción de Guardi, otra de Capaccio. Algún broche de cromo o aluminio 

inteligentemente entreverado entre los muebles oscuros. Todo en la medida 

necesaria para recordarle al turista que no está solo, que no se ha derrumbado en 

otra época, que Carpaccio, el Guardi y el falso brocado que cubre los muros son 

exclusivamente atmósfera, que continúa inmerso en su siglo, que una de las 

puertas conduce a un baño donde brilla el azulejo, el plástico, los metales 

cromados. (“Ícaro” 178)  

 

Venecia es el espacio simbólico sobre el cual el autor deposita su memoria y reescribe sus 

propias experiencias. La topografía se vuelve autobiografía. De este modo, en cada ciudad la 

dicotomía persiste en una ciudad interior y una exterior, una visible y una invisible, “una real y 

una imaginaria, una mítica y una histórica, una burguesa y una precaria, una ciudad empírica y 

una ciudad virtual, una ciudad de piedra, hierro, cristal y hormigón y una ciudad de tinta”, 

(Jambirna Web) escribe Luis García Jambrina en “Literatura y ciudad” en 2006 para El Clarín.  
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El retorno 

Después de largos periodos de viajes, movimientos y estancias, el anhelo del autor por la ciudad 

propia es vital. En el cuento “La casa del abuelo”, Sergio Pitol deja por escrito su destino en papel 

y, de este modo, condena el regreso a su lugar natal: “había oído una vez a su padre decir 

rencorosamente que así como el criminal se ve impelido a regresar de manera fatal al lugar del 

crimen, todo cordobés vuelve, tarde o temprano pero inexorablemente, al sitio donde nació.” (Pitol 

81) 

Del mismo modo, en “Ícaro”, cuento publicado en 1968, Sergio Pitol escribe sobre el 

regreso a México como un remedio urgente para salvarle la vida a una escritor fracasado, cuya peor 

pesadilla es morir apartado y en el olvido: El cineasta que ve la película “piensa que él y otros 

amigos debieron haberlo obligado a volver a México, enviarle un pasaje, meterlo en una clínica de 

desintoxicación si era eso lo que necesitaba; […]  cualquier cosa, menos dejarlo morir en aquel 

pueblo perdido, olvidado por todos.” (180) 

El triunfo literario es lo opuesto a una vida de ermitaño donde el anónimo crítico de cine 

y narrador de “Ícaro” dice que estaba “enterado de la existencia del viejo harapiento que 

abandonó la gloria literaria para refugiarse en una choza en las montañas” (Pitol “Ícaro” 181). 

 Cuando Pitol vuelve a su país, establece su residencia en la ciudad de México, en el 

barrio de Coyoacán, muy cerca de la calle de Viena, donde justamente escribió El mago de 

Viena. Posteriormente regresó a Veracruz, para vivir muy cerca del sitio en el que creció: “ahora 

sé que el lugar donde estoy es el permanente, mi casa, donde están todos mis libros; ese lugar 

está muy cerca de donde transcurrió mi infancia, mi adolescencia, del comentario de mis abuelos 
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y mis bisabuelos. Es un lugar del que salgo para regresar” (32), dice a Sergio González 

Rodríguez en Conversaciones con Sergio Pitol. A fines de 1992 cumplió un sueño: tener casa en 

Xalapa, por ello se considera veracruzano aunque nació en Puebla.  

En el video “INAH: Arqueología e Arquitectura. Sergio Pitol: El eco de las pasiones”, producido 

y transmitido por TV UNAM, Sergio Pitol habla de su regreso a Veracruz: “Aquí volví a mi 

tierra, aquí volví a mi infancia, aquí volví a recordar los relatos que mi abuela me contaba sobre 

su juventud, sobre su niñez, a reconocerme. Todo esto fue extraordinariamente benéfico para mi 

vida, para mi obra.” (video TV UNAM) 

Un retorno al punto de partida, el cual habrá mutado con el tiempo y con la propia 

transformación del autor, ya que el viaje en sí mismo es un mecanismo de renovación con el cual 

las ideas cobran forma y se agregan a la memoria, permitiendo que el exterior también cambie. 

Pitol menciona en entrevista con González Rodríguez: “el viaje equivale a darle el peso y la 

determinación efectiva a las lecturas, a las conversaciones, a los pensamientos” (32). Así como el 

viaje surge de la necesidad de salir del encierro, la búsqueda de estabilidad y asentamiento 

también surgen de una necesidad interior y de una sensación de equilibro y estructura una vez 

realizado un largo viaje.  

Félix de Azúa en “Aprendiendo a ser ciudad” afirma que es “la fijación definitiva de la 

ciudad como máquina de orden, una proyección fantasmal de orden, control y aseguramiento que 

encubre y abandona el laberinto originario en las astucias del olvido, para lo cual sólo es preciso 

un acto de palabra” (175). Ese acto de palabra se convertirá en la Trilogía de la memoria, 

ensayos escritos en México en los cuales Pitol estructura sus memorias sobre el viaje, para 

poderlas asentar en el presente.  
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CAPÍTULO 7 

DISCUSIÓN SOBRE AUTOBIOGRAFÍA Y AUTOFICCIÓN 

 

Introducción al capítulo  

Para continuar con el estudio sobre las escrituras del yo, en este capítulo hablaré sobre cuál es el 

lugar que ocupa el escritor con respecto a sus personajes, narrador y trama en su primera novela 

El tañido de una flauta, para mostrar el ejercicio autorreferencial y autobiográfico en relación 

con uno de los temas fundamentales en la obra de Sergio Pitol: el proceso creativo, la creación 

del artista. 

En este mismo capítulo agregaré los puntos de vista del escritor con respecto de lo que él 

entiende por autobiografía y tomaré como apoyo teórico las ideas de Beatriz Sarlo por un lado, y 

por otro lado, los estudios recientes de Ana Casas y Manuel Alberca para definir autoficción, 

comprender su relación dentro de la literatura actual y con respecto a la autobiografía, así como 

los mecanismos autoficcionales que operan en la narrativa de los últimos ensayos de Sergio 

Pitol.   

Finalmente hablaré de la Trilogía de la memoria, de donde tomaré ideas de El arte de la 

fuga y de El mago de Viena, para autoficción y después para relacionarla con la nueva propuesta 

de lectura de Josefina Ludmer.   

 

Es en la Trilogía de la memoria en donde el escritor se permite una libertad creativa, un 

tanto compulsiva, en la que se borran las fronteras entre géneros. En esta última etapa de su vida 

creativa, Pitol ejercita la experimentación y el rescate de la memoria, ya sin apuro de la crítica, 
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de la edad, de la publicación, de los traslados por el mundo; en la quietud de su vida adulta en 

Xalapa –y la constante inquietud interior que proviene de la memoria– se permite el fluir de sus 

temas más profundos.  

En este capítulo será importante hablar de la reescritura de sus propios textos, así como 

de la experimentación mencionada en la última etapa de su vida. De este modo, estudiaré la 

construcción del sujeto a través de las escrituras del yo y la hibridación de la escritura en su 

devenir; ambos aspectos vinculados con la autobiografía y la autoficción como sustento para 

discurso teórico, y la memoria como eje fundamental desde donde parte y termina su obra, para 

así acercarnos a la conclusión sobre la configuración del sujeto a través de su obra.  

 

Autobiografía como referente y origen de autoficción 

Es fundamental asumir la relación natural entre autobiografía y autoficción, las principales 

acepciones de esta última están ligadas a la autobiografía, ya sea para confirmar o negar su 

posición en el espacio literario con respecto a ésta o bien con respecto a la novela. Manuel 

Alberca en “¿Existe la autoficción hispanoamericana?” escribe: “podemos considerar a las 

autoficciones hijas o hermanas menores de las novelas autobiográficas, pero en ningún caso 

debemos confundirlas, pues en las segundas el autor se encarna total o parcialmente en un 

personaje novelesco, se oculta tras un disfraz ficticio.” (11/6) Colonna en “Cuatro propuestas y 

tres deserciones (tipologías de la autoficción)” también hace hincapié en no confundirlas y critica 

las “Barbaridades de que autoficción y autobiografía funcionan como sinónimos. (Colonna 95) 

Al respecto, Ana Casas en “El simulacro del yo: la autoficción en la narrativa actual”, explica 

que: “La autoficción nace muy apegada a la autobiografía en tanto que expresión experimental 

de ésta. A mediados de los ochenta empieza a vincularse también a la novela.” (17)  
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El lugar de la autoficción no ha sido claramente definido, si como género, subgénero, 

corriente o vertiente. Su posición a medio camino entre la ficción y la autobiografía es el origen 

de tal espacio límbico. Alberca explica que “la indeterminación genérica de la autoficción 

proviene de su posición liminar entre la autobiografía y la novela autobiográfica. […] La 

autoficción provoca un choque de pactos antitéticos, que desencadena ambigüedad. (11/6) 

Manuel Alberca en “Treinta años de historia (y unos orígenes de siglos)” menciona que  

Su posición inestable entre ambos géneros […] es consecuencia de la difícil 

situación en que la autobiografía y lo autobiográfico en general se encuentran 

dentro del sistema literario derivado de la poética aristotélica, que expulsa del 

ámbito puramente literario los textos históricos o no ficticios, condenándolos a 

“tierra de nadie”. (163)  

 

El ensayo se considera tradicionalmente como un género no ficcional, junto con la historia, y la 

autobiografía. De modo que en la Trilogía de la memoria, obras consideradas como “ensayos” 

despliegan la doble fractura de llevar un ensayo al campo de la ficción y, además, de crear 

autoficción a partir de un texto “ensayístico”.  

“Después de Montaigne es ya una obviedad decir que los ensayos tienen siempre algo de 

autobiográfico, y que para componer una autobiografía es indispensable la memoria”, (De Alba 

310) asegura Luz Fernández de Alba en “Las autobiografías oblicuas de Sergio Pitol” en Victorio 

Ferri se hizo mago en Viena. Hoy día una autobiografía es considerada como un discurso que 

puede ser estético e híbrido y, aunque apela al testimonio, es capaz de romper con sus aspectos 

documentales y estrictamente referenciales. Es por ello que surgen nuevas formas de nombrar a 

las escrituras del yo, como la autoficción. La memoria es el elemento que en mayor o menor 

medida siempre está presente en las escrituras del yo.   
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Existe el consenso entre teóricos y autores de que es posible fijar una fecha exacta a la 

invención del neologismo “autoficción”: en el año 1977 Serge Doubrovsky lo utilizó por vez 

primera para describir su novela Fils como “una ficción de acontecimientos estrictamente 

reales”, acepción que para la actualidad ya es obsoleta porque requiere la verificación del lector 

de los enunciados “estrictamente reales”. Hoy en día la “autoficción” no sólo se admite de 

amplio espectro o gran amplitud, sino que acepta en su territorio formas diversas del relato.  Ana 

Casas lo explica de la siguiente forma:  

El propio término autoficción alude a un hibridismo que admite todas las 

gradaciones. […] Bajo él encuentran acomodo diversos textos de muy diversa 

índole, que tienen en común la presencia del autor proyectado ficcionalmente en 

la obra. […] En la “autoficción” también caben los textos autobiográficos, donde 

no hay identificación expresa entre autor y personaje, sino que ésta sólo se 

sugiere. (Casas 11) 

 

Más allá de toda confusión, me parece que Alberca describe acertadamente que el tratamiento 

autoficcional: “mezcla de manera modélica los comprobados elementos autobiográficos con 

otros ficticios. (12/1) y agrega en “¿Existe la autoficción hispanoamericana?” que “cuanto más 

sutil sea la mezcla de ambos pactos, más prolongado será el efecto de ambigüedad”. (11/7)  

Es a partir de finales de los años 70 que se intensifican los estudios relacionados con la 

autoficción, los cuales parten del estudio anterior de Lejeune “El pacto autobiográfico”, 

publicado en 1973. Sin embargo, no ha sido sencillo abordar a la autoficción porque hasta la 

actualidad se mantiene ambigua y se nutre de definiciones contradictorias, se ha tomado como un 

“comodín” que se amolda a múltiples vertientes. En pocas palabras, sus márgenes son la 

autobiografía […] “En él caben las autobiografías que utilizan formas poco habituales.”(10 
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Casas) Y, bajo este principio, Las obras que conforman la Trilogía de la memoria pueden ser 

leídas como textos autoficcionales.  

 

         Los estudios de autoficción toman en cuenta al pasado en esta construcción narrativa. De 

manera que para “recoger” el pasado, tomarlo y reinventarlo, considero que los mecanismos de 

la memoria ocupan un lugar fundamental en esta acción, como puentes o vínculos entre el pasado 

y la narración.  

Casas asegura que “la infidelidad de la memoria es otro de los temas que acostumbran 

aparecer en textos autoficcionales” (38). De este modo el recuerdo es un elemento importante no 

sólo para la literatura en toda su amplitud, sino en la búsqueda de los discursos autoficcionales.  

En Tiempo pasado, Sarlo plantea una discusión muy interesante: se pregunta sobre la 

relación entre la experiencia, el relato y la memoria, para cuestionar finalmente si lo que 

“recordamos” es la experiencia en sí, o si sólo podemos recordar un relato previo sobre la 

experiencia. Como la reescritura, ¿será posible crear relatos sobre relatos de una misma 

experiencia, y así modificar la percepción y el recuerdo de la experiencia primaria u original? En 

esta cuestión noto un vínculo entre reescritura y memoria.  

Es importante mencionar que Sergio Pitol escribió una primera obra autobiográfica: 

Autobiografía precoz (1966) con prefacio de Emmanuel Carballo, a petición de Rafael Giménez 

Siles, quien reunió a los autores jóvenes mexicanos del momento. Pese a sus textos expresamente 

autobiográficos, Sergio Pitol encuentra en el campo de la ficción un terreno vasto para explorar 

la identidad y la verdadera autobiografía. Sergio Pitol encuentra nuevas formas de autodefinirse, 

las autobiografías no le bastan, de modo que convierte todo texto en expresión de la conciencia y 

por lo tanto en escrituras del yo. Pitol admite que las lecturas que uno hace también “hablan” o 
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imprimen información sobre nosotros, de cierta forma definen al sujeto. En el prólogo a “Los 

cuentos de una vida” de Antología del cuento universal, Pitol escribe sobre esta intención 

autobiográfica en la que pensó en “reunir sólo los cuentos de autores que han sido fundamentales 

en mi vida y, tal vez, en mi obra. Configurar, a la distancia, una autobiografía secreta a través de 

una lista de textos […]. Seleccionar títulos y autores que han sido también mis circunstancias.” 

(Pitol Prólogo) 

En este sentido, las lecturas de Sergio Pitol son tan importantes como los recuerdos de su 

niñez, porque pasan a formar parte de su interior, por ello puede crear una autobiografía a partir 

de textos que no son suyos pero que leyó o tradujo. Así lo explica en El mago de Viena, una obra 

“ensayística” en la que nuevamente crea autoficción porque además reflexiona sobre el propio 

acto de su escritura: “Puedo documentar la niñez, la adolescencia, toda mi vida a través de las 

lecturas… Mis movimientos interiores: manías, terrores, descubrimientos, fobias, esperanzas, 

exaltaciones, necedades, pasiones han constituido la materia prima de mi narrativa.” (Pitol 245) 

Alberca en “Treinta años de historia”, menciona que algunos autores se atrevieron a 

decretar la imposibilidad de la autobiografía, “puesto que no existía sujeto estable, introspección 

verdadera ni yo unificado, pues la memoria no resultaba fiable y el lenguaje era otra cosa que un 

sendero lleno de trampas.” (67) Ahora bien, para responder a la pregunta sobre cuál es el papel 

de la memoria en la narración, Beatriz Sarlo en Tiempo pasado propone que ésta (la memoria) 

“recurre a formas narrativas cuyas representaciones quedan estilizadas y simplificadas” (Sarlo 

66). Es decir, la memoria está sujeta al poder narrativo que ofrece abstracción, estilo, forma, 

construcción, estética, etc.  

Tal parece que las experiencias comunicables en discursos, la memoria, las emociones, la 

lucha contra el olvido y las preocupaciones por el ser y la identidad están estrechamente 
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vinculados. Así lo plantea Federico Campbell en Padre y memoria cuando afirma que sin 

memoria no hay sujeto, hay olvido hasta de quién es uno mismo:  

La experiencia emocional y la memoria a secas van juntas. Por eso el enfermo de 

la memoria o del olvido empieza a dejar de ser él mismo. Se va desdibujando su 

identidad personal. Primero se muere la persona y luego el cuerpo. Sobrevive 

con un cerebro sin memoria. (Campbell 104) 

 

Las autobiografías como una ilusión de unidad: Beatriz Sarlo 

Beatriz Sarlo afirma que las llamadas “autobiografías” producen “la ilusión de una vida como 

referencia” y, en consecuencia, la ilusión de que existe un sujeto unificado en el tiempo. Es decir, 

las autobiografías justamente ofrecen la ilusión de unificar al sujeto en tiempo y espacio. Por ello 

tomo nuevamente a Sarlo para abordar a Pitol desde la idea de que “no hay sujeto exterior al 

texto que pueda sostener esta ficción de unidad experiencial y temporal” (Sarlo 38). Estas 

autobiografías (refiriéndose al modelo propuesto por Philippe Lejeune con su “pacto 

autobiográfico”) serían indistinguibles de la ficción en primera persona; pues Sarlo cree que el 

“pacto referencial” es mera ilusión. Es decir, no hay una relación verificable entre un yo textual y 

un yo de la experiencia vivida. (Sarlo 38) Ana Casas, por su parte, piensa que “se trata de 

cuestiones que remiten a la desconfianza ante la capacidad referencial del lenguaje: “relatar lo 

ocurrido” […] es una mera ilusión o quimera, asegura (Casas 38) y agrega que “el lenguaje no 

transparenta el mundo, mucho menos el sujeto y que por ello es inútil intentar reproducirlos.” 

(Casas 38-39) 

Sergio Pitol escribe a partir de la experiencia y la realidad, sin embargo esta “neblina” e, 

incluso, su forma de describir su biografía como “difusa y oblicua” es una forma de re-crearse a 

sí mismo a partir de los personajes que lo re-presentan. Ocurre la creación y re-elaboración del 
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sujeto a partir de la escritura. Si su ejercicio narrativo es abierto a la constante modificación, esto 

podría tener un vínculo estrecho con la percepción del autor sobre de sí. Se expresa Luz 

Fernández de Alba sobre la complejidad de Pitol en Victorio Ferri se hizo mago en Viena 

afirmando que: “Hemos leído cuatro cinco autobiografías oblicuas en las que se funden vida y 

literatura, pero el autor se nos ha escabullido.” (313)  

Sergio Pitol menciona en El arte de la fuga que “uno es su niñez, su familia, unos cuantos 

amigos, algunos amores, bastantes fastidios” (25), por ello resulta lógico comprender que su 

autobiografía se teje de experiencias, tragedias, infancia e incluso “fastidios”. Con base en las 

ideas de Sarlo, Sergio Pitol se vuelve un vicario de sí mismo, porque “ese yo textual pone en 

escena a un yo ausente y cubre su rostro con esa máscara.” (Sarlo 38) Beatriz Sarlo insiste en que 

“la voz de una autobiografía es un tropo que hace las veces del sujeto de lo que narra” (39). Es 

decir, la autobiografía es una forma de discurso y como tal, tiene una construcción a partir de la 

“prosopopeya como artificio retórico” (Sarlo 39).  

Sarlo escribe: “Nada queda de la autenticidad de una experiencia puesta en relato” (39). 

En pocas palabras, no hay relato que pueda darle unidad al yo, por lo tanto en la autobiografía el 

único fundamento es el texto mismo en donde ficción y realidad están en juego y generan 

ambigüedad. Esta definición de autobiografía en realidad es la que impera como descripción de 

autoficción. 

Tradicionalmente, a la autobiografía se le atribuye un valor más documental que artístico. 

Sin embargo, el acto de tomar la propia vida como materia prima escritural para convertirlo en 

un texto autónomo de interés es ya una construcción. Esto habla de la ficción natural en la 

construcción del artificio literario y de la cuestión de la identidad como construcción del yo. 
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La dispersión de sentido o ilusión de unidad parece sólo resolverse dentro de una 

narración cuyo artificio participa necesariamente de la ficción en mayor o menor medida. Al 

respecto, Federico Campbell en Padre y memoria une a la memoria, la autobiografía y la ficción: 

Todo esto tiene que ver con las equívocas operaciones de la memoria, especialmente de la 

memoria autobiográfica, hay quienes piensan que es la base de la ficción” (237-238). 

La autoficción acusa que la autobiografía no puede ser tan ingenua y como es un acto 

lúcido intelectual de orden de ideas, naturalmente selecciona información, por lo que este 

proceso no puede escapar de la ficción. En este sentido, la autoficción se ofrece como una 

posibilidad de exploración autobiográfica con mayor libertad y nuevo uso de los recursos 

novelescos.  

Beatriz Sarlo afirma que “el sujeto que tiene experiencias las comunica a través de un 

discurso, les ofrece sentido y, de este modo, se afirma como sujeto”. (51) Agrega que “este 

sujeto no es uno sólo, son sujetos múltiples” (51). De este modo comprendemos cómo es que 

Sergio Pitol logra ser “múltiples sujetos” a través de su narrativa y de cómo a través de un 

esfuerzo de unidad y de sentido o bien de búsqueda, logra dialogar con la identidad.  

Es importante mencionar que los cuentos también se consideran como una “cuarta 

autobiografía”, así lo afirma Luz Fernández de Alba en Victorio Ferri se hizo mago en Viena: 

“considero que, además, podría configurarse una cuarta autobiografía con los cuentos que Sergio 

Pitol ha escrito” (302). El propio Sergio Pitol dijo a Vila-Matas lo siguiente, incluido en el texto 

de Luz Fernández de Alba en Victorio Ferri se hizo mago en Viena: “¿Lo creerías? Aun ahora 

me sorprende ver mi vida entera transformada en cuentos”. (302)  

¿Podría ser la autoficción el reconocimiento explícito de que cuando se narra la vida 

propia es imposible no hacer “ficción” e imposible no mezclar lo recordado con lo inventado, lo 
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soñado con lo deseado y esto con lo real? La condición humana conlleva misterios intrínsecos 

como el de la operación de la conciencia y de la memoria. El misterio humano se expresa en sus 

manifestaciones artísticas y literarias. En ello recae la ambigüedad entre realidad-ficción-autor 

tanto en la autoficción como en la autobiografía y en todas las formas de “escrituras del yo”. �

�

         Si un “adentro” es el encierro físico de la escritura y la lectura y un “afuera” es la vida 

como experiencia, en Sergio Pitol una depende de la otra y las fronteras que separan el interior 

del exterior están diluidas, entrecruzadas. 

En Victorio Ferri se hizo mago en Viena, Maricruz Castro Ricalde explica la transgresión 

de géneros en relación directa con el desplazamiento interior, es decir, como una externalización 

de los movimientos interiores del escritor y dice en “La Trilogía de la Memoria: hacia una 

ampliación del canon”:  

La figura del escritor pasa de ser el configurador de un juicio, una opinión, como 

sucede en el ensayo, a convertirse en el autor de relatos que no remiten 

necesariamente a sucesos que sí hayan acontecido. De los universos del “afuera” 

se transita a los mundos interiores. Ese paso facilita el tránsito del género 

ensayístico al de la crónica, en la cual el protagonista es el propio Pitol. […] Se 

valdrá de múltiples recursos próximos a las narraciones de ficción. (Ricalde 287)  

 

Es importante retomar este punto de la cita anterior: “el protagonista es el propio Pitol”. Al 

respecto en El mago de Viena el autor escribe sobre el ejercicio consciente de haberse asumido 

como “casi único” personaje de su obra:  

Me vi obligado a transformarme yo mismo en un personaje casi único, lo que 

tuvo mucho de placentero pero también de perturbador: ¿Qué hacía yo metido en 

esas páginas? Como siempre la aparición de una Forma resolvió a su modo las 

contradicciones inherentes a una Fuga (Pitol 47) 
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Un aspecto importante de la autoficción ha sido el estudio de la relación entre el autor, el 

narrador y el personaje. La identificación nominal es clave para hablar de autoficción. 

Para Manuel Alberca es fundamental esta identificación, ya que “un nombre propio, 

diferente al del autor, impide en principio la representación autoficcional en el autor (11-6)”. 

Bajo este criterio, en los cuentos de Pitol no hay autoficción pero sí hay rasgos autobiográficos y 

autorreferenciales.  

La Trilogía de la memoria, constituida por El arte de la fuga (1996), El viaje (2005) y El 

mago de Viena (2005), transgrede los límites entre géneros, cuyo contenido resulta un híbrido 

fragmentado, todo ello unido por un solo eje: Sergio Pitol. Es él quien cohesiona sus textos, los 

escribe a través de la memoria y se coloca a sí mismo como narrador y como un personaje que a 

la vez se diversifica en Sergio niño, Sergio creador, Sergio diplomático, Sergio amigo, Sergio 

viajero, Sergio mexicano, Sergio crítico. “Aquello que da unidad a mi existencia es la literatura; 

todo lo vivido, pensado, añorado, imaginado está contenido en ella. Más que un espejo es una 

radiografía: es el sueño de lo real” (21), escribe Sergio Pitol en Pasión por la trama. De modo 

que su literatura es similar a una forma de memoria que aglomera sueños, pensamientos e 

imaginación.  

La autoficción en aportaciones recientes ya no sólo se define con base en el juego de 

principios excluyentes entre pacto autobiográfico y pacto novelesco, sino también como un 

concepto híbrido y ambiguo. Así lo afirma Ana Casas: 

Las aportaciones recientes profundizan en la noción de indefinición genérica 

inherente a la autoficción a partir de dos conceptos: el de ambigüedad, dada la 

recepción simultánea de dos pactos de lectura en principio excluyentes (pacto 

autobiográfico y pacto novelesco). En segundo lugar el del hibridismo al 
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combinar rasgos propios de los enunciados de realidad y de los enunciados de 

ficción. (22) 

 

Los últimos estudios críticos y académicos sobre la obra de Pitol se han ocupado de los 

elementos autobiográficos y autoficcionales de su narrativa a raíz de su Trilogía de la memoria, 

cuya primera obra, El arte de la fuga, no sólo se consideró novedosa, bien acogida y premiada, 

sino que desató la falta de consenso sobre cuál debía ser la forma adecuada de estudiarla y 

clasificarla.  

Es en El arte de la fuga, publicada en 1996, en la que Sergio Pitol comienza una “nueva 

forma de expresión y de género en su corpus”, donde revisitar el pasado es su tema principal.  

A El arte de la fuga se le considera como un texto híbrido y fragmentado que incorpora 

ensayo, diario, autobiografía, ficción, crónica de viaje, relato, entrevista, confesión, múltiples 

voces y tiempos, donde el autor es el centro de su narrativa y filtro de sus recuerdos. Con 

premios por detrás, la crítica “presenta una actitud mucho más abierta para aceptar esos textos 

híbridos, de difícil clasificación, dentro del canon de los géneros literarios.” (286), menciona 

Castro Ricalde en Victorio Ferri se hizo mago en Viena. 

Ahora bien, desde el siglo XXI se ha identificado que es complicado encontrar líneas y 

géneros por los múltiples tratamientos narrativos, pero que “algunos de sus rasgos más 

relevantes, comunes a la mayoría de las literaturas actuales, es la hibridación y la mezcla de 

géneros” (11/5), una manifestación sería la autoficción, donde confluyen diversos materiales que 

apuntan a la construcción. Esto es claro en los ensayos de Pitol que incorporan recopilaciones de 

entrevistas, notas de periódico y textos de diversos años y procedencias.  
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La reescritura en Sergio Pitol 

Con cierta distancia o desconocimiento de la obra de Sergio Pitol, parecería que en realidad su 

corpus cuentístico consiste en una infinidad de obras. Sin embargo, sus libros de cuentos suelen 

ser reediciones, compilaciones con diversas combinaciones de agrupación de cuentos y nuevas 

ediciones que incorporan uno o dos cuentos nuevos dentro de una selección de cuentos 

publicados con anterioridad y, de los cuales, algunos de ellos han sido reescritos, transformados, 

corregidos, ampliados o modificados de alguna manera por el propio autor.  

Es decir, Sergio Pitol regresa a su obra para editarla y publicarla con algunas variantes tal 

vez imperceptibles para quienes no regresarán a leer ambas versiones. Esta continua revisión, 

casi infinita, se vuelve un rasgo del autor. Sergio Pitol despliega lucidez sobre su propio trabajo, 

es la luz de sí mismo como autor y crítico. VER TABLA ANEXA. 

En la Trilogía de la memoria retoma sus cuentos para volver a hablar sobre ellos con 

respecto a su proceso creativo. En sus tres libros de ensayos consigue dialogar consigo mismo 

sobre su vida y su obra. Si el tiempo de vida se lo permitiera, volvería a reelaborar sobre cada 

uno de sus textos, interminablemente. De este modo su obra permanece abierta y en potencia a la 

revisión y a la transformación, es decir, como un proceso constante de revisión.  

Pitol es un autor que desentraña sus propios textos. Años después vuelve a ellos, habla de 

éstos, los reescribe y los analiza, los critica desde la lejanía de la mirada, desde los años que lo 

separan de sus primeras narraciones. Las relee, las re-habita para poder hablar de ellos a la 

distancia, como una autocrítica, o como la crítica a sí mismo, al hombre que solía ser pero que de 

algún modo ya no es. Con el rigor de la experiencia desentrama sus primeros relatos, habla de 

ellos como un crítico externo y los toma como un ejercicio de la memoria. Sus textos se 

resignifican por el mismo autor. Habla de su proceso creativo, explora un discurso narrativo que 
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es una obra en sí, para dialogar consigo mismo sobre sus cuentos.   

Pitol es un autor que no sólo habla de sus propios procesos creativos sino de sus 

impulsos, sus motivaciones, sus formas y sus influencias, las cuales también son formas alternas 

de autobiografía. En Trilogía de la memoria Pitol se permite una libertad creativa un poco más 

despreocupada de la confección que en anteriores textos, para explorar una escritura compulsiva 

y autoficcionada: “aunque nadie lo crea me turba y hastía hablar tanto de mí y lo que hago” (41), 

escribe Pitol en Una autobiografía soterrada. Alberca escribe que “sería difícil determinar si 

estas novelas responden en general a un deseo de distanciamiento o de narcisismo de sus autores, 

o de ambas cosas a la vez.”(12/6) En “Treina años de historia”, Alberca explica que “la novela 

autobiográfica responde de manera simultánea a dos movimientos contradictorios: urgencia de 

expresión y necesidad de ocultación. (104)  

 

Las escrituras postautónomas de Josefina Ludmer y su relación con Pitol 

Una de las características de la escritura posmoderna es el de la hibridación y la experimentación 

en la ruptura de géneros. Castro Ricalde en Victorio Ferri se hizo mago en Viena da cuenta de 

cómo la obra de Pitol se transforma en relación con la transición de un siglo a otro: 

Algunos de los libros de Sergio Pitol, dubitativamente clasificados como 

ensayos, son una muestra de una práctica discursiva renovadora, producto y, al 

mismo tiempo, parte de las transformaciones sociales de fin del siglo XX e 

inicios del XXI. […] Subyace una interacción continua entre […] la ficción y la 

realidad. (Ricalde 286) 

 

Carlos Monsiváis en Victorio Ferri se hizo mago en Viena habla también de cómo esta nueva 

forma de expresión plantea una visión posmoderna frente a los géneros en la Trilogía de la 

memoria: “contribuciones de primer orden de Pitol a la decisión “posmoderna” de no creer en 
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géneros literarios…” (Monsiváis 260) 

Para entender mejor esta transición literaria, a continuación abordaré algunas ideas de 

Josefina Ludmer, quien fue crítica, escritora y activista cultural argentina, para exponer sobre las 

escrituras postautónomas, como nuevas formas de leer o abordar a la literatura, con la finalidad 

de colocar a Sergio Pitol como un precursor de la era actual a partir del rompimiento de géneros 

y la escritura híbrida que efectúa en la Trilogía de la memoria; a pesar de que no se le puede 

considerar del todo como un escritor de la llamada era postautónoma.  

Mi investigación ha recibido sustento teórico de las ideas sobre posmemoria de Beatriz 

Sarlo, por ello es importante precisar que la intención de este trabajo no es hacer un puente entre 

la posmemoria de Sarlo y la postautonomía de Ludmer: apuntan a diferentes direcciones e 

incluso entre ellas hay marcadas diferencias. Es sabido que Beatriz Sarlo es defensora de la 

autonomía literaria y Ludmer se consideraba a sí misma “menos institucional y mediática”. De 

modo que, reconociendo sus diferencias, a continuación hablaré sobre la postautonomía y su 

relación con mi objeto de estudio, dejando en claro que la postautonomía no se instaura como un 

nuevo método de estudio, sino como una nueva forma de “leer” el texto literario. 

Josefina Ludmer estudió el tránsito de la literatura de un contexto autónomo a uno 

postautónomo y describió cuáles fueron estas nuevas características tanto literarias como 

culturales, sociales y mediáticas. Ella define a la postautonomía como “la condición de la 

literatura en la actualidad: el modo en que se podría imaginar el objeto literario, y también la 

institución literaria.” Por actualidad se entiende siglo XXI. Los textos que cito a continuación 

pertenecen a un ensayo de Josefina Ludmer titulado “Otro estado de la escritura”, que se 

incorpora en 2010 a la publicación Aquí América Latina: una especulación.  
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Ludmer considera que la postautonomía se enmarca en una era nueva en la que se 

reconoce que los “modos de leer y los modos de producción del libro” han cambiado. El 

antecedente de la postautonomía es la autonomía de la literatura. Ludmer empata a la autonomía 

con la modernidad y la ubica en los años 60 con el boom latinoamericano del siglo XX, donde la 

literatura cobra “rasgos propios, específicos, y también que tiene una política propia, específica, 

con guerras y divisiones internas en el campo literario”, donde todavía era posible diferenciar la 

realidad real de la ficción, donde la realidad real siempre estaba vinculada con lo histórico 

nacional. En esta época imperaban las editoriales nacionales. Sin embargo, el acontecimiento 

clave para dar el paso a la postautonomía fue el desarrollo de los medios y las grandes 

editoriales: “el pasaje de las editoriales nacionales a enormes compañías de comunicaciones.” 

En los años 60 con el boom todavía era posible distinguir la ficción de la realidad y lo 

literario se percibía a través de “fábula, símbolo, mito, alegoría o pura subjetividad”, según 

Ludmer. Es decir, las instituciones tenían poder para ejercer crítica y enseñanza. En la autonomía 

surge la autorreferencialidad y “el poder de nombrarse y referirse a sí misma. Y también un 

modo de leerse y de cambiarse a sí misma.” Estas son características que encontramos en la obra 

de Sergio Pitol, quien pertenece todavía a la era de la “autonomía” literaria, de acuerdo también 

con la separación de momentos históricos de Ludmer.   

El concepto de autoficción nació en Francia hace 30 años por el triunfo de la subjetividad 

y coincide también con un contexto liberador postfreudiano de las costumbres y de la palabra. 

Con la llegada de la era de la postautonomía se diluyen las diferencias marcadas entre 

“literatura fantástica o realista, literatura de la ciudad o del campo, literatura pura o literatura 

social, o hasta literatura nacional y cosmopolita.” Ludmer asegura también que otra característica 
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es que “se borran los géneros literarios [una escritura postautónoma puede ser ensayo, poesía, 

novela, cuento policial y de ciencia ficción, todo al mismo tiempo].” 

Bajo este criterio, la Trilogía de la memoria de Sergio Pitol podría ser leída como 

“escritura postautónoma” porque justamente han resultado en un híbrido fragmentado difícil de 

acomodar en algún género tradicional. Incluso al ensayo se le consideraba como uno de los 

géneros más apegados a la realidad, como lo son la biografía, la crónica y el testimonio. En este 

caso, los ensayos de Pitol son ficcionales, rompen todo paradigma de categorización. Sin 

embargo, la era postautónoma conlleva otros procesos que involucran al autor y a los medios.  

La postautonomía reconoce que hay cambios en las producción y en la lectura con las 

nuevas tecnologías. Nuevamente aparece la importancia del lector en la operación autoficcional.  

Lo que propone Ludmer es que la postautonomía es “un movimiento […] que hace de la 

literatura [o con la literatura] otra cosa: testimonio, denuncia, memoria, crónica, periodismo, 

autobiografía, historia, filosofía, antropología.” No como una forma de antiliteratura, sino como 

un rompimiento de las fronteras. En este sentido, La Trilogía de la memoria de Pitol sí podría 

leerse de una forma postautónoma, sin embargo Ludmer extrapola estas ideas y habla de cómo la 

literatura sale de la categoría de “literatura” y se inserta en lo cotidiano y en otro tipo de 

soportes, medios y en todo tipo de textos. De este modo ella considera que se pierden las 

fórmulas tradicionales de estudiar y discernir lo que tiene de lo que no tiene “valor literario” a 

causa de un rasgo central de la postautonomía: el valor de lo económico y la producción del libro 

como mercancía. Esta prioridad incide en el valor estético o literario. Aquí entramos en la 

discusión sobre los best-sellers. 

En la propuesta postautónoma de Ludmer se afirma una ruptura del y en el sistema 

literario en el que el valor comercial se agrega a la literatura actual. Del mismo modo Ana Casas 
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menciona un proceso similar para la autoficción: “el término autoficción se ha popularizado 

porque las editoriales también se han visto interesadas en la curiosidad del lector e invitan a 

hacer una lectura más o menos autobiográfica de ciertas obras.” (10 Casas).  

Hoy la literatura para Ludmer es una “fábrica de realidad” instalada en el presente, donde 

además el autor es un personaje mediático que se dedica a promocionar sus libros. A mi parecer, 

Ludmer estudia la función de los medios y cómo éstos transformaron el sentido y el modo de la 

literatura, donde la industria económica se fusiona y se transgreden las esferas de lo económico, 

lo político y lo puramente literario. Planteándolo de este modo, resulta complejo discernir qué es 

literatura y qué no es literatura.  

Dice Ludmer que en estas escrituras postautónomas no hay diferenciación entre ficción y 

realidad, porque la ficción “ya no parece constituir un género o un fenómeno específico sino 

abarcar la realidad hasta confundirse con ella.” Es una fusión total entre realidad y ficción a lo 

que ella llama “realidadficción”. Ya no es la autoficción en donde autobiografía y ficción están 

íntimamente unidas, para Ludmer esto representa brincar las fronteras no sólo entre géneros sino 

entre diversas aristas en torno de la lectura. 

En el 2006 circula en Internet un texto de Ludmer a manera de manifiesto en el que del 1 

al 10 enumera las características de las escrituras postautónomas. Las siguientes citas son del 

mismo texto reeditado en mayo de 2007. 

 A pesar de que son libros cuyo nombre de autor aparece en la portada y se clasifican en 

algún género conocido como el cuento o la novela, y aunque se definan a sí mismas como 

literatura, éstas no sólo transgreden géneros y ficción-realidad, sino también el criterio mismo de 

estudiar y pensar a la literatura. Escribe Ludmer: 

No se las puede leer con criterios o categorías literarias como autor, obra, estilo, 

escritura, texto, y sentido. No se las puede leer como literatura porque aplican 
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[…] una drástica operación de vaciamiento: el sentido […] es ocupado 

totalmente por la ambivalencia: son y no son literatura al mismo tiempo, son 

ficción y realidad.”    

 

Para Ludmer en la postautonomía “se terminan formalmente las clasificaciones literarias; es el 

fin de las guerras y divisiones […] de la "literatura pura" o la "literatura social" o comprometida, 

de la literatura rural y la urbana, y también se termina la diferenciación literaria entre realidad 

[histórica] y ficción.” 

Sergio Pitol aún se encuentra en los límites de la literatura autónoma, donde otros 

criterios de estudio imperan, como la autoficción. Ahora Ludmer afirma que las escrituras 

postautónomas tienen la voluntad y libertad para “exhibir o no sus marcas de pertenencia a la 

literatura y los tópicos de la autorreferencialidad que marcaron la era de la literatura autónoma”. 

Ludmer enumera las características de la literatura autónoma, recursos que utiliza Sergio Pitol: 

“El marco, las relaciones especulares, el libro en el libro, el narrador como escritor y lector, las 

duplicaciones internas, recursividades, isomofirmos, paralelismos, paradojas, citas y  referencias 

a  autores y  lecturas.” 

Ludmer no se refiere a que se pierde el valor literario, sino que los criterios con los cuales 

estudiarlo también deben transformarse o replantearse en concordancia con el movimiento 

literario. En el caso de Pitol, él proviene de una tradición anterior y es un autor consagrado 

mucho antes de arribar a los últimos años de su vida en los que explora textos autoficcionales. Su 

valor literario ya está más allá de lo indiscutible, no sólo por cuestiones de crítica y de academia. 

Es por ello que en el panorama postautónomo de Ludmer, Pitol sería un precursor de la 

experimentación en la nueva transgresión de géneros y en el desafío a la crítica. Las literaturas 

postautónomas son pensadas como un nuevo territorio en el que se lee diferente, se produce 
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diferente, se recibe diferente y se desata completamente de sus fronteras: “Las literaturas 

postautónomas saldrían de ‘la literatura’, atravesarían la frontera, y entrarían en un medio real-

virtual, sin afueras, la imaginación pública: en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es 

social y privado y público y 'real'.” 

Ludmer no niega a la academia y sus procesos, ni acusa de antinovela, sólo ofrece un 

panorama que es más un territorio nuevo de lectura en el que todavía caben las instituciones y en 

el que los criterios de mercado se inmiscuyen en la discusión. La literatura también sale de su 

posición y explora lo cotidiano, los valores y el sentido cambian y con el mismo rigor resulta 

complejo abordar las nuevas escrituras postautónomas. Es decir, para Ludmer no es posible 

abordar un texto contemporáneo con los criterios de análisis de la modernidad.  

A mi parecer, los últimos textos híbridos de Sergio Pitol juegan con las fronteras entre 

realidad y ficción y con la transgresión de géneros, sin embargo sólo son los límites de la era 

postautónoma en la que el libro escapa del mismo libro y hace uso de nuevos soportes.  

Otro aspecto en torno de la “autoficción” es el paratexto y el epitexto, los cuales juegan 

un papel importante en la consolidación del texto frente al lector. La recepción del texto se verá 

totalmente afectada conforme al género en que los autores enmarquen su obra. Al hablar de 

“epitexto” se introduce la visión postautónoma de Ludmer, quien involucra a los medios como 

parte fundamental del nuevo sistema literario. Sin embargo, no “es suficiente que el paratexto 

indique que una obra de contenido autobiográfico debe ser leída como una novela” (33), afirma 

Casas. En las escrituras del yo el lector siempre ha tenido un papel importante porque sin él el 

juego de la construcción del yo no se lograría. 

 

 



 Espinosa 142 

Escribe Tatiana Bubnova en el artículo “Los recursos y la significación de la 

autorreferencialidad en El tañido de una flauta de Sergio Pitol”, que la novela “adquiere el 

peculiar matiz de convertir la frustración artística, la imposibilidad para crear sobre las huellas 

ajenas, en el mejor objeto estético.” (456) El protagonista Carlos Ibarra expresa, dentro de la 

trama, que su novela, un work-in-progress, tratará de lo que la novela real (la que estamos 

leyendo) de Sergio Pitol desarrolla. Carlos Ibarra es el escritor que pretendía terminar una novela 

como la que sí concluyó Sergio Pitol, quien narra a un sí mismo fracasado, un desdoblamiento 

del escritor-fracasado que debía evitar ser a toda costa o bien, una lucha literaria contra sí mismo, 

donde es posible abordar un tiempo futuro y verse reflejado en el espejo de Carlos Ibarra para 

romper con el temor de todo artista: no poder crear, la imposibilidad de la creación. Pitol escribe 

una novela, su primera novela, autorreferencial y con características autoficcionales, en donde 

dignifica a la vida cotidiana y fracasada de la figura del creador. La autorreferencia se produce 

en el sentido en el que el autor se ve representado por personajes que llevan la misma carga de 

preocupación en torno de la creación, ya sea literaria, plástica o cinematográfica.  

 

         La novela surgió a partir del cuento “Ícaro”, publicado en 1968, cuyo tema explícito es el 

del fracaso de un poeta, inspirado en un hombre real, un vagabundo que Sergio Pitol vio por las 

calles y de quien supo que alguna vez fue escritor. En 1968, Sergio Pitol fue enviado a 

Montenegro para evaluar los daños de un temblor que sacudió la costa. En la pensión en la que 

se hospedó apareció un borracho, un pordiosero “desdentado y malvestido” (34). En palabras de 

Sergio Pitol sabemos que un poeta vagabundo lo movilizó a escribir “Ícaro”, del cual 

posteriormente surgió su primera novela. Así se expresa del poeta en una entrevista de González 

Rodríguez contenida en Conversaciones con Sergio Pitol: 
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Me dijeron que se trataba de un viejo poeta italiano que había llegado a 

Yugoslavia poco después de la guerra […]. Ese día había sido para mí de 

contemplación de ruinas. Ciudades desoladas, edificios viejos arrumbados […]  

¡y de repente ese poeta! Esa misma noche […]  comencé el borrador de un 

cuento sobre un poeta hundido en una derrota física y moral. […] Advertí que 

daba para más y así fue delineándose la historia de Carlos Ibarra […] y su 

desventura final en la costa de Montenegro. (35) 

 

A continuación hay un fragmento del cuento “Ícaro”, escrito en Sutomore en noviembre de 1968, 

en el que el narrador anónimo describe el encuentro entre el protagonista y el poeta vagabundo. 

En la realidad, quien tuvo aquel encuentro en Montenegro fue Sergio Pitol, en el cuento es 

Carlos Ibarra, el escritor “fracasado”. En este mismo párrafo el narrador-anónimo expresa cómo 

es que el poeta fracasado funge como un espejo que le muestra a Carlos Ibarra la imagen del peor 

escenario para un escritor o aspirante a escritor:  

El protagonista escucha cómo aquel viejo desdentado, sucio, desaliñado […] no 

ha dejado […] de producirle cierta repulsión (pues en cierto modo es como verse 

reproducido en un espejo que le obsequia una imagen futura, una imagen que 

casi le pisa los talones), […] los restos de dientes putrefactos, […] arrugas, 

suciedad y pelos. […] Lo invita a compartir con él su casa. Allí conocerá la 

calma que buscaba y podrá terminar esa novela de la que en varias ocasiones le 

ha hablado. (“Ícaro” 182) 

 

De este modo el poeta vagabundo invita a Carlos Ibarra a su cabaña, le promete un espacio 

tranquilo y silencioso para escribir, sin embargo, al llegar a aquel lugar, Carlos Ibarra descubre 

que ha llegado a un callejón sin salida, al encuentro con su propio fracaso: “grandes peñas mal 

arracimadas […], cubiertas con un techo de paja. […] En ese momento, fulminado, se da cuenta 

de todo. Contempla el montón de paja húmeda que compartirán esa noche, los restos de una 
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fogata, el suelo de tierra empapada. (182) Una vez que Carlos ha llegado a aquel lugar miserable, 

no encuentra una salida posible a su situación y se da cuenta que ha perdido todo, dinero, 

vínculos afectivos, lazos laborales, credibilidad y, sobre todo, no ha logrado escribir: “Sabe que 

no podrá vivir en aquella pocilga, pero que tampoco le permitirán volver al hotel, que ha 

trascendido esa etapa. […] Sale de la cabaña, comienza a correr, equivoca el sendero. La lluvia 

se ha vuelto, otra vez torrencial. Corre al lado del acantilado, resbala, emite un grito breve, más 

bien un gemido. La cesta queda flotando sobre el agua. Ícaro ha vuelto a hundirse en el mar”. 

(183) 

En “Ícaro” y en El tañido de una flauta volvemos a los temas recurrentes de Sergio Pitol, 

los personajes fracasados y miserables, y la sospecha de que debajo de lo que leemos se esconde 

una subtrama que permanece abierta a la interpretación libre del lector.  

Tanto en la novela como en el cuento, es importante hacer notar que el narrador es el 

cineasta de quien desconocemos su nombre, pero algunas veces cede la voz del narrador al pintor 

Ángel Rodríguez. Es decir, hay plurivocidad y hay confusión en cuanto a la identidad nominal 

entre el autor y el narrador. El narrador es anónimo, no conocemos su nombre y, aunque 

sabemos que es cineasta y no es escritor, el juego ambiguo entre autor, narrador y personaje está 

presente en esta obra. Estas características son propias de las narraciones autobiográficas pero 

también de las autoficcionales. Al respecto, Tatiana Bubnova escribe que “el estilo indirecto 

libre […] predomina en los capítulos […] que corresponden al cineasta, sugiriendo la distancia 

que el autor guarda entre su supuestamente comprometido yo narrativo, jamás manifiesto 

explícitamente.” (Bubnova 460) 

 

         Esta primera novela aborda también al artista en relación con su obra y, al mismo tiempo, 
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al vínculo con los acontecimientos reales de los que partió la obra. Se habla de un 

desprendimiento del autor con su creación: cuando el personaje cineasta decide no cuestionar al 

director Hayashi sobre los motivos reales de la historia de su película y sus verdaderas fuentes de 

inspiración. Ésta es quizás la forma en la que Pitol aborda lo que debería ser la relación entre el 

lector y el escritor, sobre cómo la obra se desprende de su creador y cobra autonomía y 

significación propia. Esto abre a su vez la discusión con respecto a la experiencia no sólo de 

quien lee y recibe la obra sino de quien la crea, y de las fronteras entre vida y escritura. Pitol 

borra fronteras entre arte y vida, entre memoria y realidad. Dice Gasparini que “Aunque lo 

llamemos autobiografía, autoficción, autonarración, o auto-ensayo, y lo subtitulemos novela o 

relato, el discurso del yo siempre será leído en función del compromiso del autor con respecto a 

su enunciado.” (199), ofreciendo así autonomía al texto.   

En la novela, Pitol abre el cuestionamiento sobre la experiencia cinematográfica y 

literaria en la construcción de una realidad y cuál es su relación con la vida, a través del 

personaje-cineasta-narrador, quien recibe a la película (la obra de arte) como un documento fiel y 

testimonial de lo que ocurrió en un determinado tiempo pasado de su vida. En este sentido, nos 

preguntamos también sobre el peso y la autoridad de una obra para fungir como un testimonio 

fiel del pasado. Al respecto, Beatriz Sarlo en Tiempo pasado dice que la narración “inscribe la 

experiencia en una temporalidad que no es la de su acontecer, sino la de su recuerdo” (29) y 

agrega que toda reconstrucción del pasado (ya sea volcada en la narración literaria o 

cinematográfica) “es vicaria e hipermediada, excepto la experiencia que ha tocado el cuero y la 

sensibilidad del sujeto.” (129) Con base en las ideas de Sarlo, una narración jamás tendrá la 

objetividad necesaria para relatar una verdad objetiva y fiel a una realidad. Al respecto, en la 

autoficción Casas escribe que: “Esta modalidad narrativa explora la brecha que separa lo vivido 
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de lo representado”(40). Y en la exploración de esta brecha considero que aparece la memoria y 

el recuerdo.  

El cineasta-protagonista cree verse encarnado en una película de un autor japonés, cuya 

historia se sitúa en otro lugar y en otro tiempo, encuentra una identificación propia con un 

personaje cinematográfico. Son imágenes impuestas a la conciencia que lo hacen renunciar a sí 

mismo para identificarse con el personaje. El protagonista se pregunta hasta dónde es auténtico 

el relato cinematográfico y asegura que la cinta del director japonés reproduce una parte de su 

vida. Es decir, volvemos a la discusión sobre las fronteras entre la ficción de una obra y la 

realidad de donde parte.  

En este sentido, la realidad representada en una obra de ficción y sus efectos de realidad 

sólo componen una nueva realidad espacio-temporal, un mero artificio con indicios o referencias 

de la realidad “real”. La información que el lector recibe sobre la película es a través de la 

versión del cineasta-protagonista, por ello el lector no sabrá si la trama de la cinta tenía o no 

relación con la realidad. El lector sólo conoce el contenido de la cinta a través de la 

interpretación del protagonista. En este sentido, Sarlo aborda a la experiencia como memoria, 

porque toda experiencia termina “almacenada” en la memoria; de ahí la presencia de una intensa 

subjetividad (Sarlo 58). 

Hoy día la verdad se reduce a que el autor afirma decir la verdad. Al respecto, dice Casas 

que “en la era posmoderna la autonarración ya no necesita construirse sobre noción de veracidad 

sino de compromiso, ya que sobre esta base el autor narra episodios que no tienen que ver con la 

verdad sin con su verdad íntima y subjetiva.” (31). De este modo el lector conoce el juego entre 

lo autobiográfico y lo ficcional. 

Esto quiere decir que del escritor parten sus significaciones y, tanto en ficción como en 
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no-ficción, la única coherencia discursiva es el propio autor y sus razonamientos interiores.  

Lo anterior no quiere decir que el lector deba recurrir al autor para encontrar la relación de 

verdad y la conexión de realidad entre su narración y una experiencia. La obra cobra autonomía.  

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

Los rasgos posmodernos y experimentación narrativa 

Sergio Pitol, desde sus primeros cuentos, utilizó recursos innovadores y experimentales para la 

época, como el monólogo interior, el libre flujo de pensamiento, los saltos abruptos de tiempo, el 

montaje y la utilización de distintos puntos de vista dentro de la narración. 

 Una de las características de la escritura posmoderna es el de la hibridación y la 

experimentación en la ruptura de géneros, misma que desarrolló en la Trilogía de la memoria. 

Con respecto a mi marco teórico, puedo decir que su obra es adelantada a su tiempo; incluso 

ahora es posible estudiar sus primeros cuentos y también sus últimos textos con teorías 

contemporáneas de autoficción. 
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Afirmo que el movimiento pendular de la memoria que va de la ficción a la autobiografía 

rompe los límites entre géneros y tiempos, los cuales confluyen en distintas formas de expresión 

de las escrituras del yo. Se comprueba que hay una misma expresión de la conciencia.  

Sergio Pitol encuentra en el campo de la ficción un terreno vasto para explorar la 

identidad y la autobiografía. Encuentra nuevas formas para autodefinirse, las autobiografías no le 

bastan, de modo que convierte todo texto en expresión de la conciencia y por lo tanto en 

escrituras del yo. Los procesos creativos, los impulsos, las motivaciones, las lecturas, los sueños 

y la imaginación son también formas alternas de autobiografía. Desconociendo su grado de 

conciencia con respecto de la autoficción, Sergio Pitol ya incorporaba características 

autoficcionales que describen los principales teóricos.  

La autoficción se ofrece para el autor como una posibilidad de exploración autobiográfica 

con mayor libertad y nuevo uso de los recursos novelescos. La autoficción es también en Sergio 

Pitol el reconocimiento de que, para quien narra la vida propia o bien toma su vida como 

material narrativo, es imposible evitar la ficcionalización.   

Por lo anterior, la narrativa y el ensayo, la ficción y la autobiografía, se presentan como 

dos vías de expresión de una misma conciencia. En la Trilogía de la memoria Pitol lleva el 

ensayo al campo de la ficción y produce autoficción a partir de un texto “ensayístico” el cual ha 

sido tradicionalmente considerado como un género apartado de la ficción y más cercano a lo 

testimonial y referencial.  

Otra característica autoficcional es el reconocimiento de que el lector es fundamental para 

hacer funcionar a las escrituras del yo y a la autoficción; sin él el juego de la construcción del yo 

no se lograría. Esto no quiere decir que el lector deba recurrir al autor para encontrar la relación 

de verdad y la conexión de realidad entre su narración y la experiencia. La obra cobra autonomía. 
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Sergio Pitol siempre otorgó un papel fundamental al lector para la constitución de su obra, un 

rasgo más de su estilo y de sus recursos de vanguardia.  

La narrativa de Pitol se ha caracterizado por girar en torno de un misterio que jamás se 

revela. Lo mismo ocurre con sus rasgos biográficos: son inabarcables, extensos, difusos, 

nublados, imprecisos y confusos; se confirma el vínculo estrecho entre vida y obra. Alberca 

asegura que “la atmósfera autoficcional proviene del aura de duda y misterio con el que se 

esbozan recuerdos, personas y hechos, que no es pudor o idealización, sino enriquecimiento 

literario de la vida, sin énfasis en el narcisismo”. (12/1) 

En Sergio Pitol los puentes extratextuales hacia su biografía suelen ser caminos 

fácilmente transitables en el estudio de su obra, debido a su aparente correspondencia con el 

referente. Sin embargo la ambigüedad no permite una verificación completa. Es por ello que la 

autorreferencia y la autoficción deben estudiarse con respecto a su valor estético en el espacio 

estrictamente literario. 

Tanto el autor como el lector van en una búsqueda interior del “yo”.  Paul Ricoeur 

postula en Teoría de la interpretación discurso y excedente de sentido: “La interpretación es el 

proceso por el cual la revelación de nuevos modos de ser da al sujeto una nueva capacidad de 

conocerse a sí mismo […] el lector crece en su capacidad de autoproyección al recibir del texto 

mismo un nuevo modo de ser.” (106)  

 

Infancia y percepción espacio-temporal con respecto a la memoria 

En la narrativa de Sergio Pitol el pasado responde a la subjetividad; es una forma de presente: el 

pasado es pasado y presente, simultáneamente. La temporalidad obedece a una lógica interna que 
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necesita de la memoria como recurso para acceder al pasado. El pasado es también el incómodo 

espectro del que el autor no logra deshacerse.  

A la par del tiempo pasado, los lugares y escenarios pitolianos no guardan fidelidad con 

sus correspondientes espacios geográficos reales. Son no-lugares que se construyen a partir de 

mapas difusos interiores, subjetivos, evocados y soñados. Son imágenes de la memoria 

trastocados por el interior.  

La infancia –retratada desde la adultez a partir del recuerdo– es vital en la construcción 

del imaginario personal de autor; es de donde emanan todas las expresiones de la conciencia. De 

modo que su narrativa es el resultado de su angustiosa relación con las circunstancias de su 

infancia. Desde muy pequeño, las tragedias y enfermedades configuraron un mundo tortuoso 

para el autor y marcaron su imaginario literario. Es por ello que el autor re-produce el retrato de 

un mundo oscuro cuyas raíces provienen del San Rafael de la infancia.  

Al respecto, al hablar de autoficción Manuel Alberca menciona también que “La 

experiencia personal más literaturizable, […] mitificable, es sin duda la infancia. La infancia se 

presta […] a un tratamiento lírico-narrativo, […] es el verdadero territorio de promisión de la 

memoria.” (12/1). Una vez más, el territorio de la infancia se alcanza a través de los misteriosos 

mecanismos de la memoria. Por ello, claramente la memoria interviene en el vínculo entre 

infancia y autor.  

En Sergio Pitol la escritura no parece provenir de una necesidad de expresión, sino de un 

impulso expiatorio y compulsivo. Sus cuentos son “el resultado de un ejercicio de limpieza, una 

vía de escape de ese mundo asfixiado, enfermo, con tufo a lugares cerrados, oscuros y aislados” 

(209), menciona Pitol en El caldero fáustico: la narrativa de Sergio Pitol.  
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Sus relatos son una ficcionalización de los recuerdos sobre infancia y dolor, a través de la 

memoria. De modo que la presencia memorialística y autobiográfica se presenta en el ejercicio 

de desplazamiento del escritor hacia personajes que representan y reinterpretan su propia 

infancia y juventud.  

Afirmo que es la memoria un elemento fundamental para la construcción de las escrituras 

del yo y, por lo tanto, del sujeto. La memoria es el registro del individuo y la fuente de 

subjetividad de donde parte la obra literaria en busca de sentido e identidad.  

La obra de Sergio Pitol proviene de la realidad, de la imaginación y de la memoria por 

igual. Todas estas fuerzas creadoras conviven en el espacio ambiguo entre la realidad y la 

ficción. Incluso para el propio autor en el que su vida denota haberse vuelto irrealidad. Sus 

fantasmas, sus espacios, sus escenas tormentosas de infancia y sus experiencias narradas en 

discursos de ficción, a través de la memoria, confluyen en un “ars combinatoria” cuyas 

expresiones atienden a una discusión sobre la identidad del autor.  

Concluyo que la memoria, el tiempo y el espacio son constituyentes de las escrituras del 

yo. El yo es una analogía del espacio y del tiempo. Por lo tanto, construir un yo único, unificado 

y continuo a través de la memoria “vertida” en la narrativa es mera ilusión, sólo realizable en el 

campo literario. 

 

Búsqueda del sujeto y de la unidad del yo a través de la construcción narrativa 

A lo largo de su obra hay una intención de dar orden, sentido, valor y significación a la vida a 

través de la narración y, sobre todo, hay un empeño en volver a sus textos y hablar del pasado 

para así redefinir al sujeto. De esta manera Sergio Pitol cohesiona sus textos, los escribe a través 

de la memoria y se coloca a sí mismo como narrador, autor y personaje, como niño y como 
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adulto, como joven y como viejo. De modo que logra ser “múltiples sujetos simultáneos” a 

través de su narrativa. Este esfuerzo de unidad y de sentido o de búsqueda, conduce a un diálogo 

con la identidad. Un acercamiento al deseo de encontrar la unidad. En Una autobiografía 

soterrada, escribe: “A veces pienso que estoy próximo al Umbral, al mítico jardín donde 

encontraré que todo está en todo.” (Pitol 41)  

La construcción del sujeto ocurre a partir y a través de la escritura. Este ejercicio 

narrativo resulta abierto a la constante modificación. La persecución de una utopía unificadora y 

la imposibilidad de lograrlo es lo que impulsa esta continua revisión de su obra y su vida, que se 

vuelve un rasgo característico del autor.  

El acto de tomar la propia vida como materia prima escritural para convertirla en un texto 

autónomo es ya una construcción. Las escrituras del yo resultan un fracaso para la unificación 

“real” del sujeto. Esta unidad recae en la propia ilusión de un yo único que se configura a partir 

de la memoria.  

Una narración –del pasado– es una construcción, de modo que ésta no puede retratar con 

fidelidad la realidad o la experiencia vivida. En este sentido, la realidad escapa al lenguaje, lo 

trasciende. El lenguaje no abarca ni el mundo ni lo real ni el sujeto. El acto mismo de unidad es 

un ejercicio de ficción. No hay correspondencia verificable entre el yo textual y el yo referencial. 

 

Vida y obra: un retorno al punto de origen 

Afirmo que, a través de su narrativa, se observa un retorno ficcional y memorialístico al punto de 

comienzo de la vida del autor y, también, al punto de partida en su narrativa, porque sus cuentos 

primeros coinciden y son retomados por el propio autor en sus últimos textos. Esto coincide con 
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la temporalidad subjetiva sobre el pasado que habita en el presente. Este retorno es a la fuente 

primaria de las preocupaciones, tristezas y soledades del autor. 

En su obra hay una tensión constante entre el deseo de alejarse y el anhelo de volver al 

seno materno y a la ciudad de origen, característica esencial de la mayoría de sus personajes. 

Sabemos que el autor cede al impulso del retorno al lugar conocido, cálido, familiar y 

primigenio. Vuelve a Veracruz, a su tierra, donde escribe sobre su infancia. En un programa 

realizado por TV UNAM en 1997, con el apoyo de INAH Veracruz, frente a la cámara 

menciona: “Aquí volví a mi tierra, aquí volví a mi infancia, aquí volví a recordar los relatos que 

mi abuela me contaba sobre su juventud, sobre su niñez, a reconocerme. Todo esto fue 

extraordinariamente benéfico para mi vida, para mi obra.” (TV UNAM Video) 

Vuelve al punto de partida y a últimas fechas se desconecta involuntariamente del 

lenguaje –única forma de reinvención y mitificación–. Cede a la realidad inevitable de la vejez y 

la enfermedad.  

La condición humana conlleva misterios intrínsecos como el de la operación de la 

conciencia y de la memoria. De modo que el misterio humano se expresa en sus formas literarias. 

En ello recae la ambigüedad entre realidad-ficción-autor en la autoficción, en la autobiografía y 

en todas las formas que abarcan las “escrituras del yo”. El autor resulta inabarcable hasta para sí 

mismo.  
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