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APROXIMACION

El escritor mexicano Sergio Pitol emplea procedimientos discursivos que apuntan hacia la
problematica de las escrituras del yo, por medio de los mecanismos de la memoria, y se
manifiesta a través de diversos temas como el viaje, la infancia y la creacion.

Al hablar de las escrituras del yo me refiero a los textos literarios en los que autor toma un
sitio visible en su propia obra, ya sea para explorar su propia vida, hablar de si mismo y de su
historia de vida o de alguna experiencia de primera o segunda mano. Son diversas las formas en
las que se manifiestan las escrituras del yo y abarcan multiples géneros, subgéneros, modos y
estrategias narrativas: las memorias, los relatos de vida, las cartas, los diarios intimos,
testimonios, los examenes de conciencia, las confesiones, las novelas en cuyo autor juega con
ficcion y realidad, los textos en los que los protagonistas tienen correspondencia alguna con el
autor, por mencionar algunos y, desde luego, la autobiografia. En este sentido, las escrituras del
yo contienen todas las formas de escritura y reflexion sobre la discusion entre vida y obra del
autor y, por lo tanto, entre realidad y ficcion. Por ello la autobiografia es s6lo un género mas
dentro de las escrituras del yo, al igual que la autoficcidn, que es también un tipo de escritura del
yo, pese a que, por lo general, hay quienes los consideran sinénimos. La autoficcion a su vez no
ha sido claramente definida, si como género, subgénero, corriente o vertiente. Su posicion a
medio camino entre la ficcion y la autobiografia es el origen de tal espacio limbico o liminar
entre, por ejemplo, la autobiografia y la novela autobiografica. La memoria es el elemento que en
mayor o menor medida siempre esta presente en las escrituras del yo.

Para esta investigacion sera de gran interés la reflexion y la preocupacion teorica de la

memoria, el tiempo y el espacio como formas de identidad, elementos de construccion del sujeto
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y, por lo tanto, material narrativo desde el cual abordaré las escrituras del yo en Sergio Pitol, las
cuales cohesionan su obra en un tiempo unico.

Estudiaré la funcién y el tratamiento de la memoria en Sergio Pitol, porque considero que
ésta es el punto de encuentro o vinculo entre sus primeros y sus ultimos trabajos, es decir, desde
la memoria Sergio Pitol escribe sus primeros relatos y también configura sus ultimos textos
hibridos. Por ello la memoria y los mecanismos del recuerdo, a través del discurso, son
conceptos clave en la aproximacion de mi trabajo. Incorporo también la revisién sobre el
recuerdo, el olvido, la evocacion y su operacion en la narrativa de Sergio Pitol.

Por ello es importante mencionar que la memoria es el eje que cohesiona todas las
tematicas de esta investigacion: espacio, infancia, viaje, fotografia, tiempo, autoficcion y
posmemoria; porque la memoria participa de la conciencia en la construccion del sujeto. En
Sergio Pitol la experiencia no deriva en representaciones ordenadas, sino en el devenir de
intensidades y de intuicion. La memoria se vuelve un mecanismo del proceso autobiografico y de
la disolucion de las fronteras entre arte y vida, autor y obra, los cuales confluyen en la

autoficcion.

Objetivos

Realizar un acercamiento biografico para comprender la figura del autor a través de una revision
de su vida, para situarlo en un contexto historico y literario. Conocer sus influencias, lecturas,
intereses y preocupaciones para delinear su imaginario literario. De esta manera, sera posible
establecer enlaces y redes de informacion las cuales serdan cruciales para la comprension e

interpretacion de su obra.
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Desarrollar un recorrido cronoldgico para incorporar las caracteristicas narrativas en
concordancia con sus aspectos biograficos, para mostrar que obra y vida confluyen. La revisita
de sus primeras obras coincide con su regreso fisico al pais, a manera de retorno tanto geografico
como narrativo y simbolico. Por ello serd importante hablar sobre el trasfondo biografico del
autor porque sus referencias son vitales para comprender su obra e, incluso, encontrar un hilo
conductor en ella.

Poliglota, diplomatico y traductor, no es posible enmarcarlo con facilidad en alguna
corriente literaria, sin embargo a causa de su breve intercambio intelectual con los escritores de
la Generacion de Medio Siglo, para contextualizarlo, estudiaré a Sergio Pitol frente a los
postulados de este grupo, que consistieron en abrir camino literario hacia intereses universales.

Finalmente estudiaré la expresion de los recursos autoficcionales como elementos de

construccion de las escrituras del yo y, por lo tanto, del sujeto.

Estructura
Estudiaré el peso de la infancia en la configuracion de sus cuentos primeros, escritos en México
en 1957, como una forma de ficcionalizacion de los recuerdos sobre infancia y dolor, a través de
la memoria.

Estos cuentos son vitales en el estudio de su obra porque tienen relacion directa con su
infancia y con su juventud en Veracruz, situadas en su mitico San Rafael y en las memorias de su
abuela materna. Para estudiar esta primera etapa creativa de Pitol tomaré dos relatos: “Victorio
Ferri cuenta un cuento” y “Los Ferri”, en los que analizaré la presencia autobiografica y el

desplazamiento del escritor hacia un personaje que representa su propia infancia.
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En un segundo momento de esta primera etapa estudiaré los rasgos autobiograficos y la
reflexion del tiempo en relacion con objetos, lugares y fotografias, en el cuento “La casa del
abuelo”, escrito en 1959, asi como las nociones visuales de la incorporaciéon del cine y la
fotografia en su estética literaria con apoyo tedrico de Susan Sontag.

Tomaré La poética del espacio de Gaston Bachelard, no como un texto con peso teorico,
sino s6lo para abordar poéticamente la idea de la casa de infancia en la construccién de un
imaginario personal del cual emanaran todas sus expresiones.

Dedicaré un capitulo a las ciudades y su relacion con la memoria, porque los lugares y
escenarios pitolianos no guardan fidelidad con sus correspondientes espacios geograficos reales;
son iméagenes de la memoria trastocados por el interior.

De El tanido de una flauta, su primera novela escrita en 1972, so6lo tomaré algunos
fragmentos para estudiar la autoficcion, la autobiografia y la autorreferencia en relacion con el
proceso creativo.

La escritura autoficcional se encuentra presente en gran parte de su produccion literaria,
especialmente en las obras que conforman la 7rilogia de la memoria. Por ello tomaré fragmentos
de solo dos de ellas: El arte de la fuga y El Mago de Viena, para hablar de las escrituras del yo y

de su relacion de reciprocidad con su primera obra.

Marco teodrico
Abordaré a la memoria desde recientes estudios en el campo de la posmemoria. Por ello, para mi
trabajo es de suma importancia tomar las ideas tedricas de Beatriz Sarlo sobre el estudio de la

memoria, el pasado y la construccion de recuerdos ficcionalizados, porque Sarlo realiza
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aportaciones importantes a la dimension identitaria sobre como se funda el presente en relacion
con el pasado y sus reconstrucciones vicarias con respecto a la experimentacion.

El capitulo sobre los espacios narrativos y su relacion con la memoria sera sustentado con
las ideas de Paul Ricoeur contenidas en La memoria, la historia, el olvido donde se habla sobre
la relacién “memorable” de los lugares habitados, asi como La poética del espacio de Gaston
Bachelard, no como un texto con peso teorico, sino solo para abordar poéticamente la idea de los
espacios.

En Sergio Pitol el pasado no es un salto, sino un tiempo que habita en el presente y que
convive con €l. Por ello también abordaré las ideas de Sarlo sobre la forma de recordar y de
rememorar, no como “un momento liberador del recuerdo, sino un “advenimiento” que se
organiza mediante la narracién. Estableceré una base tedrica a partir de la posmemoria para
desentranar los recursos narrativos con respecto al tratamiento de la memoria y del tiempo en
Sergio Pitol. Es en este contexto en el que voy a situar a la obra y abrirla a las formas
contemporaneas a las que apunta la critica autoficcional.

Los aspectos de ambigiiedad entre narracion y experiencia, las fronteras entre narrador,
protagonista y autor y los aspectos de identidad en la narrativa de Pitol se reforzaran también con
un panorama conceptual construido con las ideas de Ana Casas y del espafiol Manuel Alberca,
quienes estudian la autoficcion y las nuevas maneras de la autobiografia y su relacion con lo real.
Agregaré también las aportaciones de Vincent Colonna, Philippe Forest, Philippe Gasparini y
Marie Darrieussecq, para definir autoficcién, comprender su relacion dentro de la literatura
actual y con respecto a la autobiografia, asi como los mecanismos autoficcionales que operan en

la narrativa de Pitol.
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Posteriormente abordaré las propuestas de Josefina Ludmer sobre las nuevas literaturas
postauténomas que abren una discusion a cuestionamientos sobre como realidad y ficcion se
unen en un mismo discurso dentro de la experiencia literaria actual, y situar a la obra de Pitol con

relacion a este esquema disruptivo que en realidad es una nueva forma de leer.

Hipotesis
Afirmaré que la narrativa de la tltima etapa de su vida es un retorno a las mismas impresiones de
la memoria de las que devienen sus primeros cuentos. Asi, vida y obra confluyen en un mismo
punto: en un retorno al comienzo, que no es mas que una utopia de integracion y de unificacion
del yo.

Demostraré que la memoria es un elemento de construccion de la conciencia del sujeto,
cuyo juego entre la memoria autobiografica y ficcionalizada rompe los limites entre géneros y
tiempos, los cuales confluyen en la autoficcion. De esta manera, sera posible afirmar que hay una

misma expresion de la conciencia.
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INTRODUCCION

La figura literaria de Sergio Pitol es difusa y lejana; como la de un espectro imposible de
ser fijado en un solo sitio. Pitol desarrolld sus primeros cuentos en México, por lo que éstos
responden al contexto cultural de la época y a su angustiosa relacion con las circunstancias de su
infancia. En cuanto tuvo oportunidad, comenz6 a conocer otros paises y ciudades, comenzo6 con
Nueva York, Nueva Orleans, Cuba y Venezuela, viajes que, sin duda, abrieron su insaciable
apetito por el movimiento geografico y cultural.

Soélo unos afios mas tarde comenzd su travesia por distintas ciudades europeas, continente
en el que residid durante 28 afios y donde desarrolld, desde la soledad y el aislamiento de
habitaciones de hoteles, sus primeras novelas. Esta reclusion creativa empez6 durante su estadia
en la Ciudad de México para estudiar Derecho, cuando tuvo necesidad de encerrarse en un hotel
en Tepoztlan algunos dias, donde escribid sus primeros cuentos.

En el periodo en el que Sergio Pitol vivié fuera de México, no precisamente dejo el pais
para instalarse en un solo lugar; sino que su vida transcurrié por ciudades y paises como
Londres, Praga, Moscu, Varsovia, Venecia, Budapest, Pekin, Roma, Alemania y Yugoslavia. Es
notable que no todos los sitios en los que residi6 fueron “turisticos”, sino més bien puntos
geograficos conflictivos por la guerra, la dictadura, la opresion, o bien por sus climas extremos,

como Polonia y la Union Soviética.
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Su estadia en el extranjero comenz6 como un viaje azaroso, una aventura en la que, una
vez cruzado el océano, se las arreglaria para vivir de traducciones y posteriormente tomaria
puestos diplomaticos importantes.

Se distinguen dos grandes fases en la estancia de Sergio Pitol fuera de México, la primera
es de 1961 a 1972, cuando viaja y se instala en Roma, Bristol, Varsovia, Barcelona e, incluso
llega a vivir en Pekin. En esta etapa escribe, traduce y edita de manera independiente, actividades
que le proporcionan libertad y movilidad. La segunda etapa va de 1972 a 1988, en la que su
libertad se transforma en un riguroso protocolo y en obligaciones politicas en el Servicio
Exterior: Pitol fue agregado cultural en Yugoslavia (1968), en Polonia (1972-1974), en Francia
(1975-1977), en Budapest, Hungria (1977-1978) y en la Unién Soviética (1978-1980); fue
subdirector de la Direccién General de Asuntos Culturales de la Secretaria de Relaciones
Exteriores (1980-1982), y embajador de México en Checoslovaquia (1983-1989). Fue también
traductor en Barcelona, y profesor invitado en la universidad de Bristol, Inglaterra, entre otras
instituciones educativas.

Su contacto con México fue a través de amigos cercanos y de visitas breves al pais, al
tiempo que su labor como traductor y diplomatico en el extranjero se intensificaba.

Sus traslados le permitieron conocer de primera mano a escritores y editores con quienes
forj6 amistad, como con el espafiol Enrique Vila-Matas, quien tomo a Pitol como un maestro y
modelo de estilo, y cuyo entusiasmo derivé en que Vila-Matas se convirtiera en uno de los
principales promotores de su obra en el exterior del pais. Estas relaciones de amistad fueron muy
importantes para Pitol, incluso es a ellos a quienes dedica sus ensayos y a quienes menciona en
sus textos, como si sus amigos-escritores y sus contemporaneos hubieran tomado el lugar de una

familia.
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Pitol perdi6 a sus padres en la infancia y, aunque crecid con tios, abuelos y demas
familiares, todo traslado necesariamente debié implicar un desapego de su tierra y de sus
parientes. En El mago de Viena (2005), el escritor habla sobre coémo fue su relacion con México
y de qué manera su condicion de extranjero le permitio una soledad necesaria para la creacion.

Lejos de México no tenia noticias de las modas intelectuales, no pertenecia a
ningn grupo, y leia sélo los libros de mis amigos. Era como escribir en el
desierto, y en esa soledad casi absoluta fui paulatinamente descubriendo mis
procedimientos y midiendo mis fuerzas [...] la captura de un lenguaje y estilo

propios. (226)

Para Sergio Pitol alejarse del pais fue una manera de no pertenecer al canon literario de mediados
del siglo XX, escapar de la literatura regionalista y, también, del movimiento de vanguardia,
como el Estridentismo, que se asent6 en Xalapa desde la década de los afios 20, el cual tampoco
tuvo suficiente influjo en los escritores de Medio Siglo. Al respecto, en una entrevista realizada
por Carlos Monsivais y publicada en E/ Pais del 8 de octubre de 2005, titulada “La novela es un
género que lo acepta todo”, damos cuenta de que la ausencia del escritor fue, mas bien, una
distancia selectiva.

Me convenci de que aislarme de una vida literaria organizada resultaba
indispensable para mi escritura; esa lejania de los grupos de poder cultural, de
sus presiones directas o invisibles no s6lo me proporcionaba el tiempo necesario
para escribir sino también para algo mas esencial: mantener el didlogo conmigo

mismo. (Monsivais, El Pais)

Sus primeros encuentros con la literatura ocurren durante la nifiez cuando lee a Julio Verne,

Emilio Salgari, Alejandro Dumas, Charles Dickens, Robert Louis Stevenson y Mark Twain.
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“Tuvo el primer contacto con los libros en la biblioteca de su abuelo paterno” (9), apunta Serrato
Cordova en Las tramas de la parodia.

A causa de sus continuos movimientos geograficos y de sus multiples influencias, el
contacto con Europa del Este le permite conocer a escritores polacos a quienes lee y traduce,
como Witold Gombrowicz, Jerzy Andrzejewski y Kazimierz Brandys. Posteriormente son los
rusos quienes ejercen una gran influencia sobre su rumbo literario. El encuentro con los autores
rusos coincide con su actividad diplomatica y momento de baja produccion literaria, pero de gran
recepcion e introyeccion, en el que relee a los clasicos y a Anton Chéjov, Nikolai Gogol y Ledn
Tolstoi. Estudia también a los vanguardistas rusos como a Andréi Bely, Velimir JIébnikov y
Mijail Bulgdkov. Gogol en especial es una referencia importante en la obra de Pitol, cuyo
vinculo intertextual es fuerte. Sin embargo, dice Ignacio M. Sanchez Prado en el ensayo “Sergio
Pitol y sus afinidades electivas. El affaire Compton-Burnett” contenido en Linea de sombra,
Ensayos sobre Sergio Pitol, que “mientras es posible considerar a Nikolai Gogol y a Henry
James modelos generales para la obra de Pitol, es en figuras menores como Compton-Burnett,
Jaroslav Héasek o Tibor Déry donde se encuentran las fuentes de la revolucion lingiiistica operada
por su obra.” (98) En todos sentidos, Pitol comienza como un autor al margen; explora y lee en
soledad y en asilamiento y, lejos de su pais natal, se mantiene explicitamente fuera de todo

canon.

En las tematicas pitolianas deambula la compleja relacion entre el ser individual y el ser
social, asi como su relacion de contrastes, ambigiiedades y desapegos con el mundo. Su figura es
la de un hombre siempre fuera de las fronteras, inabarcable pero presente, en donde su ideologia

“todo estd en todo” impera en su imagen como escritor y también en su forma de narrar. Su
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desapego y su arraigo, sus experiencias narradas en forma de ficcion a través de la memoria, sus
fantasmas y sus escenas tormentosas de infancia desembocan en un “ars combinatoria” en el que
imperan el fracaso voluntario y la tragedia de sus personajes, los cuales, a su vez, se presentan
como figuras autoficcionales en las que el autor, el narrador y el protagonista se fusionan o
intercambian lugares.

De cierto modo podriamos mencionar que Sergio Pitol es un autor excéntrico y ex-
céntrico, porque en sus comienzos se movid por el margen, cuyos discursos no estaban
dominados por el central. Incluso Pitol se nutrié de lecturas periféricas y excéntricas de los
Balcanes y de la dramaturgia checa. Al respecto, en la entrevista arriba citada que Carlos
Monsivais realiza a Sergio Pitol para E/ Pais, Sergio Pitol agrega:

En mis libros abundan los excéntricos, quizds en demasia, pero es natural.
Recuerda, Carlos, nuestra adolescencia y verds que nos movimos entre ellos.
Nuestro amigo Luis Prieto, el rey de los excéntricos, nos condujo a ese mundo.
[...] Las dictaduras, la opresion, los producian; ser raro era un camino a la
libertad. [...] Cuando vivi en Barcelona [...] me movia en circulos literarios que

rozaban la excentricidad, el juego. (Monsivais, El Pais)

A propésito de las traducciones' que Pitol realizd, esta labor no sélo fue la muestra de un escritor
erudito que dominaba diversas lenguas, sino que a través de esta actividad encontr6 una manera
de sobrevivir fuera de su pais por muchos afios y, también, fue la via para conocer autores
diversos y acercarse a nuevas formas de narrar. El mismo ha expresado que su actividad no sélo

era “pasar” un texto de un idioma a otro, sino reescribir una obra; leerla y comprenderla para

' Del polaco tradujo a Kazimierz Brandys, Alexander Zeromsky, Witold Gombrowicz y Jerzy Andrzejewski; en 1969
Editorial Era publico su Antologia de cuento polaco, de este modo, Pitol se convirtid en un promotor importante de la
literatura polaca. Del inglés tradujo Emma de Jane Austen, El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad, El volcan, el
mezcal, los comisarios de Malcolm Lowry, Otra vuelta de tuerca de Henry James, y algunos textos de Robert Graves y
Joseph Randolf Ackerley. Del italiano tradujo a Elio Vittorini, Luigi Malerba, Giuseppe Berto y Giorgio Bassani. Del
ruso, a Anton Chéjov y a Vladimir Nabokov. Del hingaro, a Tibor Déry, y del chino, a Lu Hsun, entre otros.
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después traducirla a través de si mismo, de modo que aprendié internamente los mecanismos
escriturales de los autores a los que tradujo y admird. Pitol tradujo més de 30 obras, con las
cuales realizd la labor fundamental de acercar la literatura polaca, hungara, rusa, italiana e
inglesa a los lectores hispanohablantes; abrir camino hacia nuevas y lejanas lecturas.

Su erudicion y su gusto natural por las artes plasticas, la musica y el cine necesariamente
desembocaron en su creacion literaria a manera de intertextualidad. José L. Nogales-Baena en el
articulo “Intertextualidad en la narrativa breve de Sergio Pitol: Nocturno de Bujara”, de los
Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada, encuentra
puntos intertextuales entre obras y, también, entre piezas musicales.

El relato veneciano de Billie Upward puede leerse a través de las alusiones a 4
Midsummer  Night's Dream 'y Alice's Adventures in Wonderland,
MephistoWaltzer esta conectado con las piezas musicales de Lizt y, de ahi, con
el Fausto de Nikolaus Lenau; Asimetria cita hasta ocho 6peras distintas y alude
ademas a un par de novelas de Conrad; Nocturno de Bujara contiene un
fragmento ensayistico de Jan Kott y evidencia la presencia de Las mil y una

noches. (Nogales-Baena Revista web 185)

Las influencias® de Sergio Pitol no sélo abarcan a los escritores que ley6 en su infancia y
juventud o a los que tradujo y acerco a los lectores hispanos, sino también se incorporan el cine,
las artes plasticas y la musica. E/ Rashomon (1950) de Akira Kurosawa se encuentra presente en
su obra, al igual que el uso de la parodia en Ernst Lubitsch, o bien el expresionismo de Francis

Bacon y la obra de Max Beckman. En el corpus de Sergio Pitol hay una herencia del

? Pitol se alimenté de lecturas periféricas, centrales y clasicas, cuya lista es muy amplia, por mencionar algunos
autores: Nikolai Gogol, Laurence Sterne, Samuel Beckett, Mijail Bulgakov, Carlo Goldoni, Carlo Emilio Gadda,
Tommaso Landolfi, Henry James, Thomas Mann, Julio Verne, Joseph Conrad, Fedor Dostoievski, Robert Louis
Stevenson, Antonio Tabucchi, Mijail Bulgakov, Charles Dickens, Ledn Tolstdi, Bruno Schulz, William Faulkner,
Marcel Proust, Franz Kafka, José Vasconcelos, Benito Pérez Galdés, Boris Pilniak, Ivy Copton-Burnett, Flann
O'Brien, Patricia Highsmith, Lopez Velarde, José Gorostiza, Boris Eichenbaum, Yuri Tinianiov, Victor Shklovski,
Mijail Bajtin, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges.
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expresionismo alemén con rasgos de lo grotesco y lo deforme y, sobre todo, hay una herencia de
lo visual. “Desde la infancia el cine fue para mi una de las pocas ventanas para atisbar el mundo”

(161), escribe Pitol en “La deuda con el cine”, de su libro de ensayos E! tercer personaje (2013).

ciIne POTRERLD

.
=g

En Potrero, cuenta Pitol que ¢l y su hermano debian atravesar caminos lodosos y oscuros
para llegar a las proyecciones de cine, donde las peliculas se veian con cuatro o cinco afios de
retraso, de modo que, a su llegada a la Ciudad de México, tuvo un primer gran acceso al cine no
solo por el arribo de los estrenos sino por los cineclubes. “Me familiaricé de inmediato con
algunos de los grandes clasicos alemanes: Fritz Lang, Murnau [...]; debo confesar que vuelvo
siempre con pasion e inquietud al cine expresionista” (166), agrega en Pitol también en E/ tercer
personaje, donde concluye: “Me resulta indudable que nuestro imaginario estd marcado en gran
parte por las imdgenes que poblaron las pantallas” (166). Sobre su filme predilecto, escribe:
“Para mi, el mejor filme de ese tiempo fue 7o be or not to be, de mi idolatrado Ernst Lubitsch.
Fue un producto genial y absolutamente excéntrico” (163), el cual incluye también en su primera

novela, El tafido de una flauta (1972). En el siglo XX los recursos del cine inciden en las
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técnicas literarias de vanguardia del mundo moderno, como el flashback, el montaje y las
superposiciones.

Las estructuras de Jorge Luis Borges fueron influencias latinoamericanas fuertes para
Sergio Pitol, asi como las estructuras complejas de obras cldsicas como Las mil y una noches o
las novelas de Denis Diderot. Y, desde luego, el proceso de traduccion de escritores como Henry
James y Witold Gombrowicz le ensefid a formar sus propias estructuras; asi como la inclusion de
los ritmos de una Opera en la construccion de las emociones narrativas, como E/ turco en Italia
(1814), de Gioacchino Rossini.

Los escritores hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XX admiten la influencia
de William Faulkner y de los modernistas estadounidenses para concebir obras con técnicas
innovadoras o experimentales como el monologo interior, el libre flujo de pensamiento, los
saltos abruptos de tiempo, el montaje y la utilizacion de distintos puntos de vista dentro de la
narracion. Mark Frisch, en William Faulkner, su influencia en la literatura hispanoamericana,
habla de “escapar de la linealidad de su narrativa y lograr la simultaneidad.” (26)

Es por ello que en Sergio Pitol es clara la influencia que recibid especialmente de
Faulkner en sus primeros cuentos, en los que narré el descontento heredado por los estragos de la
Revolucion mexicana —la primera del siglo XX y el movimiento social mas importante de
América—. Faulkner a su vez también retratd, desde una conciencia pesimista, a los pueblos
miserables del sur de Estados Unidos, sumidos en la crisis de posguerra a través de una
“cosmovision fatalista y sombria” (Galan 28). En el arte, el modernismo anglosajon reflejo el
espiritu de incertidumbre y fragmentacion de la época” (Galan 28), escribi6 Rosa Margarita
Galan Vélez en la tesis “Analisis comparativo de las imagenes en los caminos de las prosas de

William Faulkner y Juan Rulfo”. Al respecto, James East Irby afirmo en su tesis de maestria La
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influencia de William Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos (1956, UNAM) que las
de Faulkner “son las obras que dramatizan con mas agudeza y originalidad los males y trastornos
de orden universal, y lo hacen en funcién de la vida cotidiana de unos hombres arraigados a una
pequenia region concreta de la tierra.” (Irby 4) Asimismo, Irby habla de la literatura de Faulkner,
de la que distinguimos similitud tematica con muchos escritores hispanoamericanos como con
Sergio Pitol y, sobre todo, con Juan Rulfo:

Es ésta una vision que tiene sus profundas raices en la tierra surefia, donde el
tiempo parece haberse detenido, paralizado por el fatalismo de un pueblo
atrasado y eternamente derrotado, de un pueblo incapaz de superar el pasado que
pesa sobre ¢l como una maldicion y de avanzar hacia un nuevo orden social. (21)

Carlos Monsivais en “Sergio Pitol: el autor y su bidgrafo improbable”, ensayo que pertenece a
Sergio Pitol: los territorios del viajero, dice que el relato “"Victorio Ferri cuenta un cuento’ es el
resultado de impresiones de Cordoba y del recuerdo de la Yoknapathowpa de Faulkner y la

Comala de Rulfo”. (25)
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CONTEXTO HISTORICO Y SOCIOCULTURAL

No es posible enmarcar con facilidad a Sergio Pitol en alguna generacion o movimiento
literario especificos, sin embargo, durante su estancia en la Ciudad de México tuvo intercambio
intelectual con los escritores de la Generacion de Medio Siglo, por lo que se le consideré un
integrante mas, cuyo postulado consistia en “derribar la cortina de nopal” y abrir camino literario
hacia intereses universales. Es por esta posicion de no pertenencia explicita a una corriente lo
que también lo convierte en un autor al margen del canon, o “marginal”. Al respecto, en el
articulo “El cosmopolitismo literario de Sergio Pitol” publicado en 1999 en la revista La palabra
v el hombre, de la Universidad Veracruzana, Hans-Otto Dill cita a Pitol:

He sentido siempre una atraccion muy fuerte por lo que ocurre al margen de los
grandes centros productores de cultura. La marginalidad permite un grado de
excentricidad, de expresion personal que por una u otra razon se estropea con los

grandes premios, las exigencias de la moda, los mecanismos publicitarios. (134)

En realidad, Sergio Pitol pertenece a la generacion de escritores que naci6 en las décadas del 20
y del 30; pero, por sus caracteristicas, ha sido considerado como parte de la Generacion de
Medio Siglo, cuyos militantes publicaron en los afios 50, y se caracterizan por el rechazo al
costumbrismo y al realismo. “Juan Garcia Ponce, José de la Colina, Juan Vicente Melo, Salvador

Elizondo e Inés Arredondo manifiestan un interés inédito por la estética textual, por temas cada
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299

vez menos identificables como ‘nacionales’ (305), escribe Humberto Guerra en el ensayo
“Sergio Pitol: Aproximacion a su cuentistica” en Caleidoscopio critico de literatura mexicana
contemporanea. Por su parte, Serrato Cordova en Las tramas de la parodia afirma que Sergio
Pitol es uno de los novelistas mas importantes de la llamada Generacion del Medio Siglo” (10).

En el articulo “La generacion del Medio Siglo: un momento de transicion de la cultura
mexicana”, publicado en 1995 por la UNAM, Armando Pereira hace una revision sobre la
cultura mexicana en el periodo historico que va de 1940 a 1968, para enmarcar a la Generacion
de Medio Siglo desde su formacion y hasta su disolucién, asi como mencionar su papel en la
transicion de un México rural y nacionalista a uno cosmopolita y urbano, en sus palabras: “se
intenta valorar el papel que jug6 la llamada Generacion de Medio Siglo en esa dificil transicion.”
(187)

Armando Pereira situa a esta Generacion como un eje cultural importante, porque sus
integrantes, de cierta manera, fueron quienes marcaron el ritmo de la cultura, ya que actuaron
desde las instituciones mas importantes del pais como la UNAM, las editoriales mas reconocidas
y los suplementos de gran alcance. Difusion Cultural estaba a cargo de la politica cultural del
pais. La Generacion de Medio Siglo fue crucial en un periodo de la historia de México. Sergio
Pitol pertenecid a este grupo no so6lo por coincidencias cronoldgicas sino por caracteristicas
compartidas con sus contemporaneos. Sin embargo, en 1961, mucho antes de la disolucion del
grupo, Pitol se va del pais por casi 30 afos, de modo que ¢l no fue de los integrantes mas sélidos,
ni parte de “la mafia”; si acaso mas por fecha de nacimiento que por su actuacion en el ambito
cultural mexicano. Ademas, Pitol despega de la narrativa de la postrevolucion y de sus primeros
intentos por continuar con una linea generacional; crea cuentos cuyos temas ya incorporan sus

viajes por Europa, sus referencias culturales variadas y su gran erudicion vertida en su narrativa.
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Al respecto, Carlos Monsivais en el ensayo “Sergio Pitol: Las mitologias del rencor y del
humor”, en Tiempo cerrado, tiempo abierto, Sergio Pitol ante la critica, habla de sus rasgos
COMO escritor:

La apuesta a la internacionalizacion cultural, el rechazo del chovinismo, el gusto
selectivo por las tradiciones, las inmensas dificultades para profesionalizarse
literariamente, el aprendizaje de idiomas como requisito elemental de
conocimiento, el viaje como travesia espiritual y el enfado ante los ritos de la

Revolucion mexicana (Monsivais 49).

Pereira realiza un recorrido histdrico y cronologico en el que presenta a Miguel Aleman
como el mandatario que marcd un rumbo distinto para el pais, porque ya no reforzaria la
ideologia de Cardenas sobre la lucha de clases y el nacionalismo, herencia del pensamiento
de la Revolucion. En los afios 40 el poder se centralizé en un solo partido y, a su vez, en una
sola figura (el presidente), de modo que resultaba dificil la pluralidad.

Pereira resume la década de los 40 como un periodo de estabilidad politica, centralizacion
del poder, crecimiento econdmico y esfuerzos de industrializacion, donde lo mds caracteristico
de este periodo fue la transicion de una economia basada en lo agricola y rural a una establecida
en las industrias. “En los afios cuarenta México se industrializo y la ciudad dejoé de ser un espacio
provincial para transformarse en una urbe moderna”(68), menciona Serrato Cordova en Las

tramas de la parodia.

A mediados del siglo XX, Sergio Pitol ya vivia en la Ciudad de México, donde estos
procesos de modernizacidon estaban ligados a las dinamicas estadounidenses, aunque, en su

mayoria, de forma econdémica. Jos¢é Emilio Pacheco publica hacia 1981 Las batallas en el
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desierto, en donde hace una critica a esta transformacion de mitad de siglo en manos de Miguel
Aleman:

A cada rato suspendian las clases para llevarnos a la inauguracion de carreteras,
avenidas, presas, parques deportivos, hospitales, ministerios, edificios inmensos.
Por regla general eran nada méas un monton de piedras. El presidente inauguraba
enormes monumentos inconclusos. (Pacheco 16)

En 1940 el muralismo mexicano comienza a perder dominio y, para la década de los 50, éste ya
solo es relevante a nivel estético y decorativo, més no ideoldgico. Para Pereira, significa una
expresion del movimiento revolucionario que termin6 por caducar.

Paraddjicamente, la transicion no ocurrié del mismo modo en todas las artes, ni tampoco
de manera simultanea, porque en los afios 50, la “Epoca de oro” del cine mexicano acentuaba lo
popular y lo rural, cuyas imdgenes mostraban un México heredero de la Revolucioén, con
estereotipos como el indio, la Adelita, el ranchero, el terrateniente y “el peladito” de las
ciudades. En cuanto a la manera en la que la literatura asumid la transformacion, Armando
Pereira explica:

El ambito literario fue el mas reticente en asumir los cambios que ya venian
produciéndose en otras esferas [...]. Durante los cuarenta, siguié todavia la
controversia entre la literatura de contenido social, heredera en buena medida de
la novela de la Revolucion mexicana, y las corrientes de vanguardia,
inauguradas por el Estridentismo y el grupo de Contemporaneos, que ya habian

producido lo mejor de su obra. (194).

La literatura de corte social se preocupaba por la situacion de los campesinos e indigenas
después de la Revolucion, como una forma de denuncia. José Revueltas, en los 40, fue una de las
figuras principales de este movimiento literario. Por el otro lado, los estridentistas perdian un

poco de fuerza en la misma década, quienes fueron reemplazados por nuevos integrantes como:
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Octavio Paz, Efrain Huerta y Ali Chumancero. Es aqui donde comprendemos por qué en este
periodo historico Octavio Paz dedicod estudios a la problemadtica sobre el binomio tradicion-
modernidad.

En 1939, con la caida de la Republica espafiola, llegan a México muchos espaiioles,
quienes nutren la vida cultural e intelectual del pais, por ello fundan La casa de Espaia, dirigida
por Alfonso Reyes y Daniel Cosio, la cual un afio después cambi6 su nombre a El Colegio de
México. Este grupo impulsé el Fondo de Cultura Econdmica, que fue fundado en 1934 por
Daniel Cosio. Escribe Pereira que la literatura del exilio y la mexicana confluyeron en varias
revistas y publicaciones como Tierra Nueva'y Cuadernos Americanos.

Para cerrar con la década de los 40, Pereira menciona una obra que fue fundamental
porque incorpord “las dos literaturas” que estaban en conflicto o que parecian opuestas. En
cuanto al contenido, se trataba de una novela de corte social, pero sus técnicas se inclinaban mas
por la vanguardia:

La década de los cuarentas cerraria con la publicacién de un libro clave en varios
sentidos: Al filo del agua, de Agustin Yéaiez, [...] Si en el plano del contenido la
novela de Yanez podria ubicarse dentro de la corriente de tendencia social,
formalmente incorpora las técnicas narrativas puestas al dia por la vanguardia,
especialmente los recursos usados por Dos Passos en Manhattan Transfer.

(Pereira 196)

En la narrativa de la postrevolucion, en 1940, los autores s6lo evocan y reconstruyen la
Revolucion, no necesariamente hablan de modo directo sobre conflicto armado, sino de lo que
gir6 en torno de éste y de sus consecuencias. Los principales exponentes fueron Agustin Yanez y

José Revueltas.
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Otro acontecimiento literario importante con el que cierra la década es la publicacion de
Octavio Paz, Libertad bajo palabra, en donde “se transporta la palabra poética a dimensiones
universales”, (196) afirma Pereira. En este sentido, ya hay un primer interés explicito en abrirse a
lo universal. Al respecto, dice Carlos Fuentes en Tiempo mexicano que:

La preocupacion por lo mexicano culmina en los primeros afios de la década de
los 50 con un libro clasico: El laberinto de la soledad de Octavio Paz, puente
intelectual hacia un encuentro con el mundo, afirmaciéon de una personalidad
nacional que no necesita justificarse, sino que puede y debe participar

plenamente de lo humano. (Fuentes 84)

De 1945 a 1949 Sergio Pitol cursa estudios de secundaria y bachillerato en Cordoba,
Veracruz, aun no llega a la Ciudad de México para estudiar Derecho. En esta etapa
principalmente lee a Jean Paul Sartre, Jean Cocteau y Eugene O’Neill, y a poetas como Pablo

Neruda, Rubén Dario, Garcia Lorca, Ramoén Lopez Velarde y José Gorostiza.

El comienzo de una década: 1950

La década comienza con un acontecimiento importante para la cultura: muere Xavier
Villaurrutia. Empieza también con la fuerza de la vanguardia frente a la caida del nacionalismo.
Octavio Paz, en este mismo afio, publica el Laberinto de la Soledad, el cual, de acuerdo con
Pereira, se encarga de moldear la figura del mexicano de los 50 como una persona de “dreas
rurales o bien de las zonas marginales de la capital, que conserva atn valores, habitos y formas
de vida tradicionales que pronto se veran suplantados por patrones nuevos, esencialmente

urbanos y cosmopolitas” (Pereira 197).



Espinosa 26

De regreso al cine, en la década de los 50, Pereira menciona la aparicion de la pelicula Los
olvidados de Luis Buiiuel, porque en su momento se presentdé como un cine que optaba por la
critica y la reflexion, mas que por la “diversion facil”. Dice Pereira al respecto: “fue sin duda la
pelicula que comenzaria a romper estereotipos, a plantear una vision mas profunda y compleja

del mexicano y su entorno social.” (197-198).

Con respecto al cine, a Sergio Pitol desde pequefio le apasiond la cinematografia. En
Potrero, ¢l y su hermano debian atravesar caminos oscuros y lodosos para llegar a las
proyecciones de cine y ver peliculas que llegaban hasta con cinco afios de retraso. Una vez en la
capital, vivio de primera mano el acceso a los estrenos de cine y se involucré también con
cineclubes. En el corpus de Sergio Pitol hay una herencia del expresionismo aleméan con rasgos
de lo grotesco y lo deforme y, sobre todo, hay una herencia de lo visual en su forma de narrar y
en sus estructuras. “Desde la infancia el cine fue para mi una de las pocas ventanas para atisbar
el mundo” (161), escribe Pitol en “La deuda con el cine”, de su libro de ensayos E! fercer
personaje (2013). Es evidente que personajes como Marieta, contienen rasgos malvados y
grotescos, en general hay mujeres que aparecen con esa deformacion propia del expresionismo.
A proposito de la Epoca de Oro en México, en realidad el mismo Pitol menciona que se
familiariz6 de inmediato con los grandes clésicos alemanes del cine expresionista, mas que con
otro tipo de cine. Autores como Robert Wiene, Fritz Lang y Friedrich Wilhelm Murnau se

volvieron referente para su obra.

En los afios 50 la modernidad estaba en pleno auge y estreno con la atractiva vida

nocturna del Centro Histdrico y los teatros, cafés y restaurantes recién abiertos. Estos puntos de



Espinosa 27

encuentro posibilitaron las famosas tertulias, encuentros, exposiciones y demas manifestaciones
culturales, en donde seguramente los integrantes de la Generacion de Medio Siglo se reunian.
Carlos Monsivais en “Sergio Pitol: el encuentro y su bidgrafo improbable”, describe a la
Ciudad de México de los afios cincuenta como “‘simultaneamente la provincia mas divertida que
haya conocido la historia de México y la cocina faustica de la modernidad [...] sociedad regida

por el culto al orden (falso) y las apariencias.” (Monsivais 24)

A mediados del siglo XX habia un “ambiente cultural y literario dominado por la diseccion
de la estéril vida rural y de las contradicciones de la nueva vida de las urbes” (307), escribe
Humberto Guerra en “Sergio Pitol: Aproximacién a su cuentistica” en Caleidoscopio critico de
literatura mexicana contempordnea.

En 1950 Sergio Pitol se muda a la Ciudad de México para estudiar Derecho en la UNAM.
Asiste también a cursos en la Facultad de Filosofia y Letras, y vive de primera mano el ambiente
cultural de una gran ciudad. Cabe mencionar que algunos autores de la generacion de Sergio
Pitol pensaban que la formacion més adecuada para un escritor mexicano era el Derecho, como
Octavio Paz, Carlos Fuentes y, mucho antes, Alfonso Reyes. Sus estudios abrieron las puertas
para ocupar cargos diplomaticos en el extranjero.

En esta década surgen obras que se dedican a clausurar definitivamente preocupaciones
que surgieron de la Revolucion, para abrirse a lo urbano y cosmopolita. Pereira menciona que
algunas obras cerraron para siempre el tema del indigenismo y el nacionalismo como E! llano en
llamas y Pedro Pdramo, de Juan Rulfo. Simultaneamente, ;Aguila o sol? de Octavio Paz, La X

en la frente de Alfonso Reyes y Confabulario de Juan José Arreola ya pertenecian a una nueva
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narrativa. Fueron pioneros de la novedosas formas de expresion posteriores a los movimientos
revolucionarios y posrevolucionarios. Al respecto, Carlos Fuentes en Tiempo mexicano escribe:

Agustin Yénez y Juan Rulfo cumplen la paradoja de cerrar el ciclo tematico de las
novelas de la tierra y de la Revolucion, y abren el camino a la novelistica moderna de
Meéxico: tumba y parto simultdneos, conversion de la decadencia en culminacion y

nueva apertura. (Fuentes 84)

Las dos obras que marcaron a la Generacion de Medio Siglo fueron E/ llano en llamas de Juan
Rulfo, y La region mas transparente de Carlos Fuentes, porque aplicaron modelos literarios
inspirados en procedimientos narrativos de las grandes novelas europeas y norteamericanas del
siglo XX. Sobre la primera, Rulfo retrat6 ambientes rurales y lenguaje oral de los habitantes, con
lo que parecia una obra mas del regionalismo, pero el rasgo particular fue el de apelar al Hombre
universal pero a través de su condicion localista. “Juan Rulfo ha realizado una verdadera
abstraccion de la realidad y ha logrado crear un mundo que, a pesar de sus caracteristicas
regionalistas, posee un sentido profundamente universalista” (57), escribe José Carlos Gonzalez
Boixo en Claves narrativas de Juan Rulfo.

En 1958 se publico La region mas transparente de Carlos Fuentes, que fue la gran novela
de la Ciudad de México, y la novela de la burguesia mexicana. Pereira dice que ésta fue “el
punto de partida indiscutible de nuestra novela urbana, y que [...] constituiria una especie de
sintesis narrativa de muchos de los puntos de vista de Jesis Silva Herzog y Daniel Cosio
Villegas sobre la Revolucién mexicana, como una Revolucion traicionada o institucionalizada”
(Pereira 198). Por su parte, Sergio Pitol escribe en El tercer personaje que esta novela fue una
revelacion, “se trataba de un modo diferente de concebir el lenguaje, y daba un salto definitivo

de las ahogadas historias rurales, a la atmosfera cadtica, cultivada, agresiva e inmensamente



Espinosa 29

estimulante de una gran ciudad en pleno dinamismo” (Pitol 65). Y agrega que “los
procedimientos narrativos de esta novela remiten a las grandes novelas europeas y
norteamericanas del siglo XX. A su lado, hasta las novelas de Martin Luis Guzman y José
Revueltas parecieron disminuirse (65)”. En el mismo texto Sergio Pitol suma a Pedro Pdramo de
Rulfo y dice que ambas novelas “significaron una transformacién del lenguaje narrativo en
Meéxico y en América Latina, con aportaciones de Joyce, Faulkner, Woolf, Proust y Mann, entres
otros modernos” (Pitol 66).

En Conversaciones con Sergio Pitol, el escritor menciona en “Origen y renacimiento de
la escritura”, entrevista realizada por Miguel Angel Quemain: “Fuentes, con La region mds
transparente traslada el punto de atencion de la novela pintoresca, agraria, la novela campesina,
la novela indigenista a la ciudad, que también fue un paso adelante” (58). Y, en Pasion por la
trama, Pitol escribe que “Rulfo clausuré de modo definitivo un género, la novela rural, pero cuya
capacidad para sepultar una literatura moribunda fue advirtiéndose paulatinamente a través de
algunos anos.” (Pitol, Pasion por la trama 144)

Al margen de esta apertura literaria, la narrativa de Pitol ofrece también una novedosa
estética. A partir de las circunstancias nacionales, ¢l explora otros temas como “la convivencia
conflictiva de realidades contradictorias y paralelas, la disolucion de identidad [...] y las
posibilidades creativas de la construccion literaria considerada como artificio” (307), escribe
Humberto Guerra en el ensayo “Sergio Pitol: Aproximacion a su cuentistica”.

Recordemos que en 1953 Pitol realiza su primer viaje al extranjero, se traslada a

Venezuela, donde conoce el circulo literario de Caracas.
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En 1955 surge la Generacion de Medio Siglo, llamada asi como un homenaje a la revista
del mismo nombre, que en sus comienzos contribuy6 a agrupar a sus integrantes. Dice Pereira
que muchos de ellos venian de provincia —Huberto Batis y Carlos Valdés de Guadalajara, Inés
Arredondo de Sinaloa, Juan Vicente Melo y Sergio Pitol de Veracruz, Jorge Ibargiiengoitia de
Guanajuato, Juan Garcia Ponce de Yucatan—, “buscando, tal vez, en la Ciudad de México, un
horizonte mas amplio para desplegar sus inquietudes literarias.” (Pereira 200). Sergio Pitol en E/
mago de Viena menciona quiénes fueron sus contemporaneos: “mis amigos escritores, los de mi
generacion, Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo y José de la Colina [...]
luego se sumaron los todavia mas jovenes Carlos Monsivais y Jos¢ Emilio Pacheco” (Pitol 247).

Pereira cree que el contraste de vivir en ciudades de “provincia” con el de una Ciudad de
México modernizada debid ser un choque cultural para ellos, como si sus integrantes encarnaran
la transicion de lo rural a lo urbano:

No es dificil imaginar el deslumbramiento inicial que una ciudad como México
(sobre todo si se la compara con las ciudades de provincia de entonces)
seguramente provocO en esos jovenes avidos de experiencias artisticas y

literarias que sus ciudades natales no habian podido colmar. (Pereira 200)

Sin embargo, recordemos que Sergio Pitol una vez establecido en la Ciudad de México para
estudiar Derecho en la UNAM, prefirid retirarse brevemente a Tepoztlan para continuar
escribiendo sobre su infancia y sobre las memorias de su abuela relacionadas con la Revolucion.
Es decir, optd por alejarse del bullicio de la ciudad para conseguir escribir no sobre temas
urbanos y cosmopolitas, sino sobre tematicas derivadas de la Revolucion. Sin embargo, su forma
narrativa siempre apelé mas a la vanguardia y a la exploraciéon de nuevos formatos. También

recordemos que, a su llegada de Europa en los afios 90, se instaldo en Coyoacan, un barrio de la
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Ciudad de México, pero al poco tiempo decidi6 establecer su domicilio en Xalapa. Era probable
que el cosmopolitismo mexicano no le llamara la atenciéon como el europeo. Y que, al menos en
México, prefiriera la tranquilidad veracruzana que la gran Ciudad de México.

El encuentro de los integrantes del grupo, al parecer, fue por azar y por una coincidencia
de espacios en un mismo momento cultural. Sin embargo, Pereira considera que se unieron por
necesidad, porque compartian similitudes literarias, las cuales, segun Pereira, podian describirse
a través de El arco y la lira, un libro de ensayos de Octavio Paz publicado en 1956, en cuyo
capitulo “La revelacion poética” Paz habla de algunos aspectos vinculados con la poesia, como
son: lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la nociéon de cambio o metamorfosis, la
otredad, la extraneza, el vértigo, la revelacion, el rito, la reconciliacidon, conceptos que los
escritores de Medio Siglo tomaron para sus cuentos y novelas, como una “poética inicial del
grupo” (201), dice Pereira. Asi es como “una amplia red de tineles y pasadizos secretos
comunica la obra de Juan Vicente Melo e Inés Arredondo con la de Garcia Ponce, Pitol, José de
la Colina, Elizondo o Sergio Ferndndez” (201), concluye Pereira.

“Compartian, ademas, una decidida vocacion critica que ya Paz habia sefialado también
como una de las caracteristicas esenciales de la literatura moderna” (Pereira 201) y cuyo
ejercicio no solo cuestionaba a la cultura nacional sino a todas las disciplinas artisticas. En este
sentido, Juan Vicente Melo, citado en el articulo de Pereira, sefala:

Esta generacion ha alcanzado una vision critica, un deseo de rigor, una voluntad
de claridad, una necesaria revision de valores [...]. No es raro que todos
nosotros, poetas, novelistas, ensayistas, campistas, nos preocupemos por la

critica de una manera que no existia en México (42-43).



Espinosa 32

También compartian, ademas de lecturas, un interés por constituir su eje creativo “fuera de los
cauces convencionales y ajenos a las normas de la cultura establecida” (202), agrega Pereira.

Cuando Armando Pereira se refiere a la Generacion de Medio Siglo no sdlo hace alusion
al aspecto biologico o genealdgico, sino a un grupo que se cohesiona porque participa de “una
cierta sensibilidad colectiva de una manera semejante de percibir y reproducir el mundo, de ideas
y actitudes comunes, de anhelos e intereses compartidos.”( 202) Sin embargo, muchos de ellos si
nacieron en afios cercanos. Ademads, esta integracion grupal se dio facilmente a través de las
instituciones y las publicaciones literarias que contribuyeron a facilitar la interaccion.

La generacion de escritores de este periodo tom6 puestos importantes y liderd proyectos
medulares de la Coordinacién de Difusion Cultural de la UNAM como Poesia en Voz Alta,
Punto en linea, La revista de la Universidad y Casa del Lago. Colabord también en los
principales suplementos y publicaciones de la época, como en la revista de la Universidad de
Meéxico, en Cuadernos del viento, que dirigian Huberto Batis y Carlos Valdés; La Palabra y el
Hombre, la Revista de Bellas Artes, Tierra Nueva y, una esencial que permitio la integracion del
grupo: Revista Mexicana de Literatura, fundada y dirigida primero por Carlos Fuentes y
Emmanuel Carballo, posteriormente por Tomas Segovia y Antonio Alatorre y, finalmente, bajo
la direccion de Garcia Ponce (206).

Cauce fue el primer proyecto editorial que dirigié Sergio Pitol, junto con estudiantes de la
Facultad de Filosofia y Letras, cuando aun cursaba Derecho en la UNAM. Sélo se publicarian
dos niimeros en la primavera del 55. Al respecto, Carlos Monsivais en “Sergio Pitol: el encuentro
y su biografo improbable”, escribe: Pitol “dirige la revista Cauce, oportunidad de una breve
campafa anticomunista en su contra por publicar un relato de Maiakovski de su viaje a México.”

(25) Es decir, en el segundo y ultimo ntimero de la revista Cauce, Sergio Pitol traduce las notas
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de viaje sobre Vladimir Maiakovski, quien “realiza impresiones muy regocijadas, muy vivas y
libres sobre la cultura nacionalista”, (22) escribe Juan Javier Mora Rivera en E! repertorio de las
tramas, una lectura inicial sobre la obra de Sergio Pitol. Cauce “toca las fibras de patrioteria de
la derecha ultranacionalista” (Mora Rivera 22). Hubo diarios que denunciaron el
“antimexicanismo de la revista por el texto de Maiakovski” (22), concluye Mora Rivera.
Finalmente le retiran todo patrocinio y financiamiento, de modo que se termina este impreso.
Mora Rivera agrega que la revista le dio a Pitol la oportunidad de aleccionarlo sobre “el
activismo politico [...] y experiencias primeras como editor”. (22)

En Autobiografia precoz, Pitol asegura que Cauce nacidé como respuesta a la Revista
Mexicana de Literatura, dirigida por Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes: “nos consternaba el
hecho de que no hubiera ninguna publicacion que pudiera hacerle frente, por ello decidimos
formar una nueva revista” (Pitol 42). Es decir, el modelo ideal de revista para Pitol era: “nacional
en su forma, socialista en su contenido” (42). La Generacion de Medio Siglo posteriormente
“concreta esa aspiracion de Cauce en cuanto a la difusion de autores, obras y tendencias literarias
que fueran mas allé de los clichés de la cultura nacional”, (22) expresa Juan Javier Mora Rivera
en El repertorio de las tramas.

Huberto Batis, citado por Pereira, define la labor editorial de la Generacion de Medio

3

Siglo como: “una defensa de los valores literarios, vengan de donde vengan; un repudio a lo
nacionalista, a lo oficialista, a lo “mexicano”, asi, entre comillas, que es lo que a nosotros mas
nos unid.” (207) Pereira dice que su afan cosmopolita también los escindio de un cierto sector de
la literatura mexicana, pero al mismo tiempo los unid a generaciones anteriores que creian en una

cultura abierta, como fueron el Ateneo de la Juventud, el grupo de Contemporaneos y, mas tarde,

la generacion de Taller.
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En los ultimos afios de la década de los 50, Sergio Pitol viaja a Nueva York y, a su
regreso, Juan José Arreola le publica en la revista Cuadernos del Unicornio el cuento con el que
Pitol se da a conocer como escritor, “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1958). En este mismo

afio, gracias a Carlos Monsivais y a José Emilio Pacheco, Pitol colabora en la revista Estaciones.

Pereira menciona que la labor de critica sobre las actividades culturales del pais se debid
al esfuerzo de la Generacién de Medio Siglo. Fernando Benitez, editor de los suplementos mas
importantes del pais, segiin Pereira, “descubri6 en ellos esa vision de la literatura y esa capacidad
critica que tanta falta hacian en la cultura nacional como un factor necesario de renovacion y
cambio.” (208)

Este grupo de intelectuales fue fundamental para la cultura del pais, sin embargo, también
hay una percepcion contradictoria sobre esta Generacion, incluso Pereira los llama “pretenciosos,
intransigentes” y monopolicos: “podria parecer que todo el dmbito cultural mexicano estaba
dominado por una pequena ¢lite (“la mafia”) de muchachos intransigentes y extranjerizantes que
mangoneaban a su gusto los gustos artisticos de un pais”. (208)

Sergio Pitol en El mago de Viena habla sobre la década de los 50 como una época de
transformacion en la cultura mexicana, y habla de los principales conflictos para la literatura
moderna:

Los escritores del realismo socialista, cultivadores de un nacionalismo
desgastado y ramplon, y unos cuantos conservadores, la derecha radical, se
oponian a las nuevas corrientes de la literatura moderna, sobre todo a la
extranjera. Alfonso Reyes, nuestra figura mas abierta al mundo, era
estigmatizado por escribir sobre los griegos, Mallarmé, Goethe, y la literatura
espafiola de los Siglos de Oro. Abrir puertas y ventanas era un escandalo, casi

una traicion al pais. (Pitol 247)
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Para algunos miembros de esta Generacion, la figura y la influencia de Alfonso Reyes fue vital
para sus nuevos objetivos literarios. Carlos Fuentes, quien también se formd en la facultad de
Derecho de la UNAM, escribe en Tiempo mexicano (1971) sobre su cercania, admiracion y
asistencia a las charlas que Alfonso Reyes ofrecia en su casa. Fuentes lo describe como el
“Primer arquitecto de la literatura moderna en México [...]. Reyes nunca pididé permiso, en
aquellos afnos del exequatur nacionalista, para ser lo que su vocacién y su genio dictaban”
(Fuentes 57). En el siguiente parrafo también se observa la inclinacion de Reyes por abrirse al
mundo y conocer la cultura universal, escribe Carlos Fuentes: “Pitol, Prieto Reyes y yo
asistiamos asiduamente a las charlas con Alfonso Reyes en su casa-biblioteca en Benjamin Hill.”
(57) Y agrega que “Reyes habia librado la guerra contra el chovinismo estéril con el argumento
de que una cultura sélo puede ser provechosamente nacional si es generosamente universal.
(Fuentes 57)

Carlos Monsivais, en “Sergio Pitol: Las mitologias del rencor y del humor” define
atinadamente el contexto en el que vivia la Generacion de Medio Siglo:

El transito incesante hacia lo moderno. Visitas a Don Alfonso Reyes,
conferencias de Diego Rivera [...] la filiacién politica de izquierda, el
nacionalismo cardenista, la lectura compulsiva de Faulkner, Borges, Chéjov, los
griegos y la novela policiaca. Esta generacion combina la obsesion literaria y el

disfrute del cine como literatura. (Monsivais 49)

El propio Pitol habla sobre como se sentia en la década de los 50 en Autobiografia (1967): “Me
sentia un joven liberal mas bien préoximo a la izquierda; [...] estaba por la Revoluciéon mexicana
y no por el porfirismo, por la Republica espaiiola y no por los franquistas,” (37). De la Uniéon

Soviética lo que le atraia menciona que era “la eliminacidon de los privilegios econdmicos y
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sociales, la lucha contra la miseria, pero el aspecto totalitario del régimen me asustaba” (Pitol

37).

Nouveau roman: la vanguardia con la que Sergio Pitol experimento

En la década de los 50 se gesta en Francia un movimiento literario de vanguardia, Nouveau
roman (Nueva novela), el cual surge en oposicion a la novela tradicional (al estilo de Honoré
Balzac). Esta corriente de “antinovela” abre camino a lo experimental y reine caracteristicas que
también encontramos en la narrativa de Sergio Pitol como por ejemplo la gran influencia de la
cinematografia; las descripciones detalladas y minuciosas; la influencia de las novelas policiacas;
el nuevo manejo de los personajes poco delineados, de los cuales se rechaza la interpretacion y la
profundidad psicolédgicas y, en su lugar, éstos se abordan desde la memoria o las obsesiones. Es
decir, hay una intencion de acabar con la figura tradicional del héroe. Los objetos cobran peso y,
sobre todo, el uso tradicional del binomio espacio-tiempo se rompe para dar paso al “instante” y
al “desdoblamiento” o la “simultaneidad”, a manera de una obra cubista.

Robbe-Grillet no considerd a la Nouveau roman o Nueva novela como una escuela, sino
como una busqueda novedosa en las formas de escribir novela, que permitieran una relacion
diferente entre hombre y mundo. En Por una Nueva novela, Robbe-Grillet expresa su desacuerdo
sobre repetir las féormulas y los sistemas de escritura del pasado y asegurar que no era posible
“copiar” un estilo anterior, porque habria una cerrazén natural hacia el presente y una
imposibilidad propia del tiempo, porque la obra y su estilo van ligadas al momento historico,
social y cultural en el que se escriben, se publican y se leen. De modo que toda novela es nueva
porque se realiza en un nuevo momento, en un tiempo jamas vivido, irrepetible. “El escritor debe

aceptar con orgullo llevar su propia fecha, sabiendo que no existe obra maestra en la eternidad,
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sino solamente obras en la historia.” El escritor ya no es un dios, un espiritu, un genio distante y
permanente, es un hombre que se permite hablar de su propio oficio y de su ejercicio creativo. La
propuesta del movimiento es también el de aceptar que el autor puede y debe participar en la
critica de su propia obra, y atender de manera consciente los problemas que conlleva la creacion
de la novela, asi como defender la libertad del autor para crear sus propias formas, estructuras y
tematicas. Alain Robbe-Grillet apuesta por una narrativa mas libre, para hacer frente a la novela
social y a los textos literarios en los que el protagonista y el héroe siempre se construian de la
misma forma. Propone jugar con la invisibilidad del narrador y hacer al lector un sujeto activo en
el desentramado de la novela. Esta renovacion exige romper también con los modos tradicionales
como la linealidad del relato y la psicologia del personaje. Es decir, escribir una novela con
consciencia de su propio funcionamiento; una ruptura en respuesta a la tradicion.

En la entrevista en video, “Retratos Pitol”, realizada por Tranquilo Producciones, el escritor
dice ante la camara que esta “Nueva novela” de los afios 50 y principios de los 60 “no tenia
personajes, era describir una ventana, una flor que se cayo6”, refiriéndose a restarle importancia a
los personajes para dar peso a la descripcion detallada de los objetos. Asimismo, una de las
caracteristicas fundamentales de este movimiento fue el papel que se le confirid al lector, quien
debia ser activo para completar la novela, por lo que no se proponia un solo sentido posible.
Participan en el movimiento principalmente Samuel Beckett, Marguerite Duras, Nathalie Sarrute
y Alain Robbe-Grillet, éste ultimo recopila textos en la publicacion Por una nueva novela
(1964), a la que se le considera como el manifiesto de la Nouveau roman. Estas caracteristicas
pueden distinguirse en la narrativa de Pitol, pese a que solo al margen recibi6 influencia de esta
corriente, en un siglo de cambios y de rechazo nacionalista, donde Pitol encontrd en el extranjero

alternativas de experimentacion. Inclusive también encontramos rasgos existencialistas en su
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narrativa, pensamiento filosofico del siglo XX que se percibe en sus personajes a través de un
“sinsentido” y una subordinacion de la voluntad a causa de la inercia de un mundo en decadencia
y hastio.

A un afio de terminar la década de los 50, Pitol publica Tiempo cercado (1959), su primer
libro de cuentos, el cual pasé inadvertido por la critica y el publico. Tiempo cercado es el primer
libro de cuentos que escribe Pitol en 1956, cuando tenia 25 afios. Se compone de siete cuentos y
se publica tres afios después, en 1959. El escritor, en El arte de la fuga, lo describe como:
“Historias familiares que ejemplificaban el deterioro de inmensas casas poseidas poco a poco por
la humedad, la maleza y el demonio” (118), y agrega que las percibe también con “tono sombrio
y rigidez de recursos” (118). Estos primeros cuentos son fruto de los relatos de su abuela y sus
amistades, porque Pitol, al quedar huérfano, crece con ella y, de alguna manera, se apropia de
todas las historias de pérdida, opresion, ruina y nostalgia. Se aduefia de un pasado heredado en el
que confluyen las idealizaciones de un mundo prospero y las constantes quejas, males y
consecuencias de haberlo perdido todo a causa de la Revolucion. Se suma también la solitaria
infancia de encierro a causa de las enfermedades del autor. En aquel entonces su maxima
influencia literaria era Faulkner. De modo que este libro es un primer ejercicio cuentistico cuyo
fin era expiar las cargas, los malestares y las culpas que le producian las historias de su abuela y
su propia infancia accidentada. Tiempo cercado no recibi6 atencion, sino hasta su segundo libro
de cuentos: Infierno de todos, que consiste en una revision de sus primeros cuentos y la
incorporacidon de nuevas historias, el cual se publicé en 1964 por la Universidad Veracruzana.
Para entonces, Pitol habia tenido oportunidad de viajar y de desarrollar un poco mas a fondo el
oficio; deja su ciudad natal y su enfermizo crecimiento y emprende un periodo nuevo de mucho

movimiento. Como resultado, esta reedicion y acto de reescritura en realidad dejo en el olvido a
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Tiempo cercado, como si Infierno de todos hubiera llegado para reemplazar al libro anterior de
cuentos con una ediciéon “mejorada”. Este acto de revision de su obra marcaria su habitual
proceder escritural.

Armando Pereira menciona que los integrantes de la Generacion de Medio Siglo eran muy
necesarios para la cultura, pero a su vez se mantenian en dominio de la “élite cultural”.
Posteriormente los llama “La mafia”. Pereira explica que sus contribuciones a “la cultura en
México” (lo escribe entre comillas) de 1962 a 1967 alcanzan la “alarmante” cifra de casi 180
colaboraciones, mientras que hubo mas de 190 colaboradores que no llegaron a publicar ni
siquiera 10 articulos” (209). Es decir, “La mafia” acaparé todos los espacios de publicacion en el
pais.

Sin embargo, son las traducciones de los escritores mexicanos de la Generacion de Medio
Siglo lo que permite acercar a los autores europeos y norteamericanos, lo que a su vez posibilitd
derribar la “cortina de nopal” de la que hablaba José Luis Cuevas. Finalmente, Pereira cita a
Garcia Ponce, quien asegura que: “No habia ninguna mafia, nunca tuvimos intenciéon de ser un
grupo cerrado [...], la Revista publico por primera vez a muchos autores mexicanos, y la idea de
mafia es una estupidez que s6lo puede caber en mentes obtusas como Piazza o Monsivais.”
(Pereira 209)

En 1961 Sergio Pitol realiza su primer viaje a Europa, visita Londres, Paris y Ginebra. En
Roma reside un afio y conoce a Maria Zambrano. Un afio después se traslada a Pekin. Del 63 al
66 vive en Varsovia. En pocas palabras, mucho antes de que la Generacion de Medio Siglo se
disolviera, Pitol ya habia abandonado el pais.
En 1967, afo en que Gaston Garcia Cantil sucede a Jaime Garcia Terrés como Jefe de la

Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM, la Generacion de Medio Siglo se disuelve. El
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detonante de la caida del grupo fue un asesinato, al cual Huberto Batis, citado en el articulo de
Pereira, se refirid6 como ‘el inicio de las hostilidades”: “Habia habido un crimen de un
homosexual, de la Facultad de Filosofia y Letras, un italiano. Entonces, se vieron envueltas en ¢l
todas las gentes que estaban en una agenda del italiano, y en esa agenda estabamos todos, pues
todos lo conociamos” (210)

Juan Vicente Melo se convirti6 en la figura central del crimen y “chivo expiatorio”; se le
involucr6 directamente con el crimen. De modo que el grupo de intelectuales de Medio Siglo se
uni6 para enfrentar a Garcia Cantl, quien hostigd a que renunciaran a sus cargos en la
Universidad. Al respecto, Pereira escribe: “Una vez mads, una situacion de caracter personal
vuelve a convertirse en el vehiculo de intenciones politicas o culturales mas bien oscuras.” (210)

La conclusion de Pereira es que la Generacion de Medio Siglo tuvo que moverse entre
dos ejes opuestos, donde la confrontacion era constante: por una parte, habia un afan nacionalista
que no permitia la movilidad y que penalizaba “lo que venia de fuera” y, por otro lado, la
importancia de establecer contacto con el exterior para enriquecer a la cultura. Al respecto,
Pereira escribe que “una cultura que no se abre al exterior [...] termina convirtiéndose en una
trampa, en un circulo vicioso de inocuas autorreferencias, asfixiada en su propio ambiente
enrarecido” (211) y que, por fortuna, en décadas posteriores la cultura supo “evadir la trampa”,
concluye. (212)

Mientras tanto, Pitol en 1966 vuelve a México so6lo por dos afios, pero se establece en
Xalapa, donde dirige la editorial de la Universidad Veracruzana. En 1968 se traslada a Belgrado
como agregado cultural de la Embajada, cargo que abandona al poco tiempo en protesta por la
matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco. Pitol en realidad nunca aparecié “a cuadro” en

la escena nacional, pues salio del pais o no vivio en la ciudad capital. Su traslado fisico fue
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también una silenciosa desaparicion de los movimientos culturales, politicos y artisticos del pais.
Finalmente en 1969 se muda a Barcelona, donde colabora con editoriales importantes como Seix
Barral, Anagrama y Tusquets, y conoce a Carlos Trias, Cristina Ferndndez Cubas, Félix de Azua,

Beatriz de Moura y Jorge Herralde, su editor mas importante.

El glorioso retorno del escritor a su pais natal

Poco antes de su regreso definitivo a México, en 1988, su obra fue recibida con gran entusiasmo
y con premios literarios importantes como el Premio Xavier Villaurrutia en 1981; el Premio
Nacional de Literatura en 1983; el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el area de Lingiiistica
y Literatura en 1993; Premio Nacional de las Artes y Letras de México en 1994; el Premio
Mazatlan de Literatura en 1996 y 1997; la Distinciéon Honoris Causa otorgada por la UAM en
1998; el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en 1999; y, también,
premios internacionales importantes como el Premio Herralde en 1984; el Premio francés Juan
Rulfo en 1999 vy, recientemente, el Premio Miguel de Cervantes en 2005, asi como los
reconocimientos mexicanos: Premio Nacional Francisco Javier Clavijero de México en 2002 y el
Premio Internacional Alfonso Reyes, en 2015.

Pitol gozo6 de este reconocimiento desde finales de los afios 80 y principios de los 90,
cuando definitivamente se instald en Xalapa, Veracruz, en 1992, en el mismo Estado en el que
transcurri6 su infancia. A través de una entrevista realizada por Armando G. Tejeda, publicada el
2 de octubre de 2005 en La Jornada, sabemos que antes de trasladarse a Xalapa vive en el barrio
de Coyoacan durante cuatro afios, desde 1988, muy cerca de la calle de Viena, en la Ciudad de
México, donde escribid6 El mago de Viena. El titulo resulta de un juego entre la calle

coyoacanense, el titulo de un libro muy malo que no era literatura sino entretenimiento, y que
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habia llegado a ser best-seller, asi como la manera en la que sus discipulos llamaban “Mago de
Viena” a Sigmund Freud. En este periodo en la Ciudad de México imparte clases sobre literatura

rusa en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y escribe La vida conyugal (1991).

La narrativa de Sergio Pitol denota un interés casi obsesivo no solo por los procesos de la
creacion sino por su recepcion. En este binomio, la lejania y la cercania con el pais de origen
también son determinantes para la creacion y la identidad. En el propio autor, sus primeros
cuentos transcurrieron inadvertidos, posteriormente su primera novela tampoco recibié gran
atencion: “en los diez o doce primeros afos creo que hubo solo una nota positiva, y diez afos
después de publicado, la edicion estaba casi completa, en bodegas. Se habian vendido entre
cincuenta y cien ejemplares, pasé absolutamente inadvertida” (62), dijo Sergio Pitol en la
“Origen y renacimiento de la escritura” realizada por Miguel Angel Quemain. Sin embargo, tras
la llegada de sus premios y reconocimientos, a finales de los afios 80, Sergio transitd de ser un
escritor autoexiliado y al margen del canon literario o la periferia, a ser un autor atn “raro” pero
central y constitutivo. Este proceso de reconocimiento y de apertura publica hacia su obra esta
vinculado con el desplazamiento fisico del autor, es decir, con su regreso al pais natal en 1988.
Las certezas sobre cudnto tiempo debia permanecer fuera del pais jamas fueron claras para
Sergio Pitol, como tampoco hubiera imaginado su recibimiento de “hijo proédigo” a su regreso.
En El arte de la fuga (1996), Sergio Pitol escribio que “el viajero, el escritor, s6lo tendran
certeza de la partida. Ninguno de ellos sabra a ciencia cierta lo que ocurrira en el trayecto, menos
atn lo que le deparara el destino al regresar a su Itaca personal” (Pitol 173).

El escritor, quien en realidad nacio en Puebla, regresa a la ciudad veracruzana en la

que crecio. Es decir, hay un retorno al punto de comienzo de su vida y, también, al punto
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de partida en su narrativa, porque sus primeros cuentos coinciden y son retomados por el
propio autor para escribir sus ultimas obras (Trilogia de la memoria), las cuales hablan de
los procesos creativos de sus primeros cuentos. Luz Ferndndez de Alba menciona en el ensayo
“Las autobiografias oblicuas de Sergio Pitol” en Victorio Ferri se hizo mago en Viena:

En 1993, proximo a cumplir sesenta afios, se fue a vivir Xalapa y, una vez
instalado en un lugar tan cercano a la region de su infancia, le surgieron otro tipo
de necesidades, como la de narrar sus memorias en un texto que integra su
historia privada y su historia publica, sus viajes, sus lecturas y sus suefios [...]

Asi naci6 El arte de la fuga en 1996. (De Alba 304)

En palabras de Sergio Pitol “Veracruz era la ventana, el umbral, el contacto con mi pais y el
mundo; necesitaba regresar al sol, escuchar el espafiol en las calles”, dice a la camara para el
programa “INAH: Arqueologia e Arquitectura. Sergio Pitol: El eco de las pasiones”, producido y

transmitido por TV UNAM.

CAPITULO 1

INFANCIA Y MEMORIA
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Introduccion al capitulo

En este capitulo estudiaré el peso de la infancia en la configuracién de sus primeros cuentos,
como una forma de ficcionalizaciéon de los recuerdos sobre infancia y dolor, a través de la
memoria. Estos cuentos son vitales en el estudio de su obra porque establecen una relacion
directa con su infancia y con su juventud en Veracruz, situadas en su mitico San Rafael y en las
memorias de su abuela. Para estudiar esta primera etapa creativa de Pitol tomaré dos relatos:
“Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957) y “Los Ferri” (1957), en los que analizaré la presencia
memorialistica y autobiografica, asi como el desplazamiento del escritor hacia un personaje que
representa su propia infancia.

En un segundo momento de esta primera etapa estudiaré los rasgos autobiograficos y la
reflexion del tiempo en relacion con objetos, lugares y fotografias, en el cuento “La casa del
abuelo”, escrito en 1959.

Tomaré a La poética del espacio (1965) de Gaston Bachelard, no como un texto con peso
teorico, sino solo para abordar poéticamente la idea de la casa de infancia en la construccion de
un imaginario personal del cual emanaran todas sus expresiones.

Hablaré del cuento “Amelia Otero” (1957) para relacionar el cuento con el concepto de
“posmemoria” de Beatriz Sarlo, y para abordar la construccion del misterio y del tiempo en Pitol

a partir de la posmemoria.

Los cimientos de la infancia
El peso de la infancia, a través de la memoria, del suefio, del inconsciente y de la imaginacion, es

lo que configura su poética desde los primeros cuentos. De acuerdo con Paul Ricoeur en La
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memoria, la historia, el olvido, “la imaginacion y la memoria poseen como rasgo comun la
presencia de lo ausente y, como rasgo diferencial, [...] la vision de lo irreal y la posicion de una
realidad anterior. (Ricoeur 67)

El Veracruz de su nifiez a comienzos del siglo XX enmarca su “ars poética” en la
construccion de personajes, ambientes, situaciones y espacios que nacen de las historias de
familia, de las narraciones de su abuela de origen italiano, de las experiencias de primera mano y
de las primeras lecturas infantiles.

Gaston Bachelard en La poética del espacio habla del marco referencial y cimiento de la
casa de origen para la construcciéon de un imaginario personal del cual emanaran todas las
expresiones de la conciencia: “La casa es nuestro rincon del mundo. Es [...] nuestro primer
universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término.” (28) La casa “es
el primer mundo del ser humano antes de ser ‘lanzado al mundo’”’(30), dice Bachelard, quien
habla de ésta como una cuna, “la casa es una gran cuna” (30), por lo que “la vida empieza bien,
empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa” (30). Asi, los espacios son
conferidos de una carga emocional en donde sus trazos arquitectonicos, geométricos y sus
objetos integran una sensacion primaria de proteccion contra los peligros del exterior.

Sin embargo, Sergio Pitol, quien debid nacer en una casa-cuna en Puebla, compuesta por
aquellas caracteristicas comunes de las que menciona Gaston Bachelard: padre, madre y
hermanos, muy pronto queda huérfano. En 1939 pierde a ambos padres, Angel Pitol muere en
Puebla de meningitis y, su madre, Cristina Deméneghi, fallece ahogada en el rio Atoyac, el cual
atraviesa los estados de Puebla y Tlaxcala. Su hermana Irma también muere de “desesperacion”,
como asi menciona Pitol en varias entrevistas (literaturiza la muerte), sin detallar las causas

fisicas, pese a que sabemos que muere de difteria. A raiz de la pérdida de sus padres, Sergio Pitol
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(junto con su hermano) es trasladado a Veracruz a vivir bajo la tutela de su tio Agustin y de su
abuela Catalina Buganza. Crecid en una casa en Potrero, en un ingenio azucarero. Cabe
mencionar que Pitol considera su nacimiento y breve estancia en Puebla como un mero accidente
del azar, porque ¢l toma como punto geografico del comienzo de su vida a Veracruz, donde
obtiene una “formacion provinciana de los afios cuarenta en el medio de inmigrantes italianos”,
(23) escribe Carlos Monsivais en el ensayo “Sergio Pitol: el encuentro y su bidgrafo
improbable”. Sus abuelos dejaron Italia para instalarse en Veracruz; los Pitol se mudaron a
Colonia Manuel Gonzalez, un pueblo cercano a Huatusco, y se dedicaron a cultivar café de
calidad; disfrutaban de escuchar dpera y beber vino. Hablaban italiano y llevaban una forma de
vida “a la italiana”, como si no hubieran abandonado el pais natal. Los Deméneghi se instalaron
en el ingenio azucarero, donde Sergio Pitol vivido con su abuela materna y su tio. Pitol lo

recuerda como un lugar hermoso.
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El recuerdo de la infancia en E/ arte de la fuga y El mago de Viena

Este segundo hogar fue la “cuna” improvisada a causa de las tragedias familiares que ocurren
durante sus comienzos de vida. En aquella casa Sergio Pitol se encerrd a leer a raiz de su
condiciéon enfermiza, sufria de paludismo, conocido también como malaria. Esta reclusion, (en
un enorme jardin) que dur6 de los seis a los 12 afnos de edad aproximadamente, propicid el

encuentro con la lectura. No le fue posible salir a jugar con los demas ninos de su edad en



Espinosa 48

algunos periodos, por lo que encontré refugio en sus primeras lecturas. En Pasion por la trama,
escribe: “Vivia en el campo en donde el anofeles (mosquito andpheles) era una presencia
inevitable. No habia familia que no contara con uno o varios miembros enfermos de malaria.
[...] Julio Verne se convirtié en una fuente prodigiosa de revelaciones.” (Pitol 27). Desde muy
pequeiio, las tragedias y enfermedades configuraron un mundo tortuoso para el autor, mas no una
casa natal bienaventurada como la que describe Bachelard: "cuando se suefia en la casa natal, en
la profundidad extrema del ensuefio, se participa de este calor primero, de esta materia bien
templada del paraiso material”. (30) Bachelard menciona que la cualidad hogarefia se atribuye a
los padres: “en este ambiente viven los seres protectores” (Bachelard 30), de quienes Sergio Pitol
tendria muy pocos recuerdos y, por el contrario, se forjéo una impresion del mundo distinta, sélo a

partir de los relatos de la vida anterior de su abuela, quien fue una inmigrante italiana en México.

Su figura de autoridad y proteccion fue la abuela materna. Catalina Buganza de Deméneghi
era una mujer de grandes historias y apasionada de la lectura. Atn a los 92 afios Pitol la recuerda
leyendo a Fiodor Dostoievski con una pesada lupa. En El mago de Viena, Pitol rememora sus
historias, las cuales manifiestamente nutrieron sus primeros textos. En esta obra también es
importante vislumbrar que los relatos orales de la abuela consistian en su mayoria en infortunios,
desgracias y tragedias. Pitol escribe en E/ mago de Viena:

En 1956 escribi mis primeros cuentos y, en 1959, publiqué mi primer libro:
Tiempo cercado, lo edit6 la revista Estaciones. [...] Aquellos cuentos iniciales
tenian como fuente los relatos que en mi infancia le habia oido a mi abuela, en

largos y minuciosos monologos. (Pitol 221)
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Estos relatos giraban sobre un viaje a Italia en la nifiez, “acompanada de su padre y sus
hermanas, [...] pero, sobre todo, se ceiian a las infinitas vicisitudes sufridas a su regreso: la
Revolucion, la viudez en plena juventud, los ranchos destrozados, las dificultades” (221), penas
de las cuales Sergio Pitol imagina que “debieron de ser de alguna manera aliviadas por un

incesante consumo de novelas.” (Pitol E/ Mago de Viena 221)

A causa de la ausencia de padres y del influjo, quizas perturbador, de la abuela italiana,
Sergio Pitol establecid su genealogia familiar en un punto geografico muy lejano con respecto de
Veracruz, cuya busqueda lo llevaria a visitar Italia en una obsesion por encontrase con sus
antepasados y con los lugares europeos en los que mentalmente concibi6é desde muy joven como
sus origenes. Una vez fuera de México, como primer destino Sergio Pitol se establecié en Roma,
sin que esta decision resultara sencilla, porque al comienzo habia cierta resistencia a visitar Italia

debido a los mencionados lazos familiares.
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CAPITULO 2

UN ACERCAMIENTO A SUS PRIMEROS CUENTOS

Sus primeros cuentos comparten caracteristicas que determinan el universo creativo del
escritor, como la decadencia, el fracaso o el derrumbe de sus personajes, y el retrato de un
mundo oscuro que tiene sus raices en el San Rafael de la infancia de Pitol. Sus protagonistas
suelen estar marcados por la locura, la ambicioén y el anhelo. En Las tramas de la parodia,
Serrato Cérdova menciona que: “Sergio Pitol plantea en sus personajes, [...] que el ser humano
estd a merced de sus pasiones y odios. [...] En buena medida este interés por el lado oscuro del
hombre es una marca generacional” (18).

De modo que encontramos con facilidad constantes en sus primeros cuentos, como la
falta de dialogos, las descripciones escuetas del paisaje y la utilizaciéon de pocas metéaforas. El
narrador cuenta una historia en la que por lo general hay un misterio, por ello una misma historia
puede resolverse de varias maneras sin llegar a la verdad; en su narrativa hay espacio vasto para
la interpretacion del lector. Esta es una forma libre de la nueva narrativa de la época. Al respecto,
Juan Javier Mora Rivera menciona que en un mismo cuento pitoliano: “hay una conjuncion de
historias independientes. Alguna otra trama subterranea, que apenas ha sido dibujada, comienza
a ganar el espacio de la linea principal” (44). Asi es como Mora Rivera describe los primeros
cuentos de Sergio Pitol, cuya génesis de su universo particular asi se compone.

El nacimiento de un mundo que tiene raices oscuras pero comprensibles, donde
los personajes actuan en consecuencia de su entorno. Sus personajes son seres
que se hayan confundidos ante la maldad o estan ofuscados por el falso reino
que otorga el poder o porque sienten que de utopias y revoluciones se forma la

vida. (Rivera 33)
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Serrato Cordova escribe en Las tramas de la parodia que sus primeros relatos “hablan de la vida
en provincia en los tiempos de la Revolucion” (18), y agrega que: “casi podriamos afirmar que es
la enfermedad la verdadera protagonista de algunos de estos cuentos” (18). En Pasion por la
trama Sergio Pitol confirma que le ha conferido un papel al lector al menos en la resolucion del
misterio, del cual también hablaremos mas adelante con el analisis del cuento “Amelia Otero”.
“Escribir me parece un acto semejante al de tejer y destejer hilos narrativos [...] donde nada se
cierra y todo resulta conjetural; serd el lector quien intente cerrarlos, resolver el misterio
planteado, preferir alguna de las sugeridas: el suefio, el delirio, la vigilia.” (Pitol 26)

Lo anterior se observa también en Sergio Pitol, una autobiografia soterrada en la que
Sergio Pitol habla sobre la intencion de crear ambigiiedad y neblina:

En el centro de mis tramas establezco una oquedad, un enigma, en cuyo torno se
mueven los personajes. El vacio [...] jamés se aclara; lo menciono una y otra
vez, si, pero de modo oblicuo, elusivo y recatado. Instalo en el relato una
ambigiiedad y una que otra pista, casi siempre falsa. Necesito crear una realidad

permeada por la niebla...(Pitol Una autobiografia soterrada 66-67)

Otra caracteristica fundamental en su obra es el devenir social no s6lo como un “teléon de fondo”,
sino que repercute en las acciones de los personajes. La historia o pasado es un fantasma de
presencia constante en los relatos. Al respecto, Pitol menciona en el cuento “Cuerpo presente”
(1962), el pasado “surge para salvar o condenar a la persona dentro de la cual se alberga.” (109)

De manera que el escritor confiere una carga importante al pasado y a las historias de familia.

Sergio Pitol siempre dio cuenta de su ascendencia europea a través de las historias de su

abuela. Un ejemplo de ello es el del cuento escrito en México, “La casa del abuelo”, publicado
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en 1959, en donde Ismael, el protagonista, es un nifio pequeio despojado de sus padres, quien
debe mudarse a la casa del abuelo y cuya morada representa el encuentro con su angustioso
pasado. En este cuento la interpretacion evidente es el parecido de Ismael con la infancia de
Sergio Pitol. Al respecto, dice Umberto Eco en Interpretacion y sobreinterpretacion (2002) que
“tenemos que hacer conjeturas sobre el sentido del texto porque las intenciones del autor estan
mas alld de nuestro alcance” (Eco 87). Estas intenciones son siempre cuestionables. Sin embargo
es posible encontrar “pistas” que ayuden a una interpretacion mas acertada; estas sefiales dentro
del cuento apuntan a aquellas referencias que corresponden a los acontecimientos de la propia
vida del escritor. En el cuento “La casa del abuelo” Sergio Pitol, quien también se fue huérfano
de nifio, escribe: “casa donde solo habia estado en dos ocasiones y que ahora tendria que
encargarse de guardarlo, velar por su suefio, cauterizar las desgarraduras que la muerte de sus
padres (la manera en que acaecieron tales muertes) le habia dejado” (Pitol 83). En el cuento
existe una nana, Josefina, quien cuida del nifio huérfano con més amor que servilismo, pero cuyo
trato siempre enfatiza en la separacion emocional. Al momento en que Ismael debe tomar el tren
y Josefina intenta abrazarlo para despedirse antes de partir a su proxima vivienda, la casa del
abuelo, Ismael “la tom6 de las muiiecas, la sacudi6 con vigor [...] y luego la arrojo lejos de si,
con tal impulso que poco falt6 para que la anciana rodara por el suelo.” (Pitol 75) El mencionar
que Josefina era una anciana que estaba al tanto de sus cuidados sugiere al lector que hurga en la
biografia, identificarla en “lo real” con una “vieja sirvienta” de la abuela. Sergio Pitol menciona
en El mago de Viena, que, con Tiempo cercado, “senti que habia pagado una deuda al componer
nuevas versiones de los relatos que mi abuela, mis tias y una vieja sirvienta, que acompaid casi

toda su vida a mi abuela, jamas se fatigaban de repetir” (248-249) y que, quizas, aquella sirvienta
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marco de manera importante su infancia, al igual que su abuela, ya que esta figura femenina de
vejez y servilismo aparece en otros cuentos como en “Los Ferri”.

En el cuento “La casa del abuelo” Ismael no pronuncia las palabras que hubiera querido
profesar a Josefina en sus despedida en la estacion de tren: “Callate, malvada; céllate, cabrona;
calla, boca del demonio, céllate, mula, tragate tus palabras y dé¢jame ir tranquilo”. (75) Palabras
que se interpretan como “enojo infantil” ante la adversidad de crecer sin padres, en manos de una
abuela “desequilibrada”, y de cuya fuente de amor y de asfixia son fuerzas simultaneas que
obligan al escritor a buscar libertad en la huida y a regresar mental y espiritualmente a través de
su escritura obsesiva y enfocada en sus relatos. El regreso fisico a aquella region también ocurre
afios después. Resulta complejo para el lector escapar de las interpretaciones que tienden a
psicologizar a los personajes y las situaciones. Es por ello que la autorreferencia debe estudiarse
con respecto a su valor estético en el espacio estrictamente literario. Lo cierto es que en Sergio
Pitol los puentes extratextuales hacia su biografia suelen ser evidentes pero, a la vez nublados, es
decir, oblicuos, en referencia a la biografia oblicua que se tifie de misterio y ambigiiedad. De
modo que en sus cuentos el misterio y la ambigiiedad imperan en el marco de la ficcion. Al
respecto, Paul Ricoeur en Teoria de la interpretacion, discurso y excedente de sentido afirma que
“el problema de la comprension correcta ya no puede resolverse por un simple regreso a la

supuesta situacion del autor” (Ricoeur 88).

El recuerdo (o los recuerdos) de las antiguas viviendas vuelven siempre a la nueva casa, o
bien, a la actual; a estas memorias de proteccion Bachelard las define como “el pais de la
Infancia Inmévil, inmovil como Inmemorial” (29). Estas memorias en “valor de imagenes” (29),

escribe Bachelard en La poética del espacio que, con relacion a los recuerdos del “mundo
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exterior”, “no tendran nunca la misma tonalidad que los recuerdos de la casa” (29). Es decir, el
espacio primario es la configuracion estructural de los primeros recuerdos mentales e imagenes
que levantan una base primigenia del mundo. Como si un espacio fisico fuera la contencion de la
memoria. Asi lo explica Bachelard: “Claro que gracias a la casa, un gran niimero de nuestros
recuerdos tiene albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sotano y buhardilla, rincones
y corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez mads caracterizados.” (31) La
localizacion de los recuerdos y sus asociaciones estan ahi para volver a ellos “toda la vida en
nuestros ensuefos” (31). Es por ello que la casa primaria de Sergio Pitol contiene sotanos y
buhardillas muy oscuras que aparecen representadas en la narrativa que surge de la memoria y
del imaginario de infancia. Nuevamente la memoria y el espacio aparecen de la mano.

En “La casa del abuelo”, Sergio Pitol narra la existencia de una relaciéon o vinculo
emocional con las caracteristicas fisicas y materiales de una casa familiar, de su representacion, y
de la forma en que los muros inanimados le ocasionaban desprecio:

La gran casa amarilla de enormes y recargados balcones parecia, frente a €I, un
reflejo aumentado de la actitud de Marcela: sorda, distante, no francamente
hostil pero si desinteresada; casa en que resaltaba de inmediato la nula intencién
de convertirse en el cobijo de alguien [...], expresion de rechazo que se
desprendia de los muros, pero mas aun le turbo el recordar que su madre hubiese
vivido tan prendida a ese gigantesco caserdn (a la imagen de ese caseron), al que
jamas dejaba de aludir en sus conversaciones, y al que amaba tan
despiadadamente, porque, claro, [...] hay seres [...] que aman con inaudita y
desconcertante pasion los objetos, las personas que mas les hieren y torturan.

(Pitol 83)

Aquella casa narrativa es la representacion del tortuoso pasado de Ismael-Sergio (nos

cuestionamos el por qué de la eleccion de ese nombre) y sus objetos en precaria descomposicion
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eran motivo de orgullo por simbolizar “vivos testimonios de un esplendor conocido por su casa
desde lejanas épocas”(Pitol78), “mundo de galanas posturas e incontenible vanidad” (Pitol 78), y
cuyas paredes albergaron a la familia, a la cual Josefina, mujer de la servidumbre, describe: “tu
familia es alld respetada y tu apellido suena alli mas fuerte que ninguno”(Pitol 74).

A los objetos también se les “aprecia” por su presencia constante, por su utilidad, por su
belleza, por su cercania, por su aparente inmovilidad fisica pero movilidad interior vy,
principalmente, por su capacidad testimonial con la que describen a su propietarios, motivo por
el cual también se les odia:

Muebles vetustos y deteriorados en los que el sefiorio permanecia invicto a pesar
de la polilla, el polvo y los cambios de la moda; viejos arcones que guardaban
pomposos y extravagantes vestidos; alguno de ellos posiblemente lucido por su
bisabuela el dia en que acudio [...] a presentar sus respetos a la emperatriz; |[...]
fotografias similares [...] ldminas que inmovilizaban unos rostros que

férreamente encadenaban el suyo a una estirpe. (Pitol 78)

Pasion por la trama: Sergio Pitol se sitiia en las memorias de la abuela

En Pasion por la trama Sergio Pitol habla de sus primeros cuentos y de como las historias que
relataba su abuela eran suficientes para detonar su escritura, historias familiares de las cuales se
apropid y cuya importancia y huella pesaban mucho mdas en la consciencia que su presente
inmediato, es decir, en el no interés a la proximidad con la Ciudad de México, donde vivia y
estudiaba Derecho en la UNAM en ese entonces. Todo ello cabe en los “modos de apropiacion”.
La necesidad creativa surgia de los relatos de la abuela que cimbraban en su conciencia. Pitol
escribe que su atencion no estaba en donde se suponia que debia estar, “sino sobre la pequefia
ciudad donde vivié6 muchos afios mi abuela, donde nacieron, fueron jévenes y se casaron mis

padres, donde naci6 también mi hermano” (Pitol Pasion por la trama 20). Es de aquella memoria
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heredada de donde Pitol reconoce que “las tramas, los personajes y aun la lluvia de detalles con
que intentaba crear la atmésfera adecuada provenian de la historia que durante la infancia y la
adolescencia le of relatar repetidamente a mi abuela” (20). Sus primeros ejercicios de escritura lo
situaban en épocas anteriores a su propia existencia, a lo que explica también en Pasion por la
trama: “no dejaba de sorprenderme que los textos resultantes no tuvieran conexion, al menos en
apariencia, con las circunstancias del momento.” (20).

Para comprender la forma en la que Sergio Pitol tomaba las memorias de la abuela como
material narrativo, a continuacién me apoyo tedricamente en las ideas de la critica y escritora
argentina Beatriz Sarlo.

En Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion (2006) Beatriz
Sarlo aborda los mecanismos de la memoria y del recuerdo para hablar sobre el valor del
testimonio con respecto a la represion de la dictadura en el contexto argentino, sin embargo
también menciona otros abusos historicos como el Holocausto. De acuerdo con Ricoeur en La
memoria, la historia, el olvido, justamente “el testimonio constituye la estructura fundamental de
transicion entre la memoria y la historia. (41) La importancia de tomar fragmentos de esta obra
de Sarlo para mi investigacién no recae en su aproximacion historica sino en la forma en que la
autora aborda el tratamiento de la memoria en relacion con la formulacion de discursos
narrativos. Abre una discusion sobre como “darle lugar” al pasado en el presente. Por ello
propone abordar el “tiempo pasado” como construcciéon. Habla de la relacion ficcional entre el
texto y la experiencia, de la que cuestiona sobre el lugar de la “verdad” en este binomio. La
literatura, en la logica de Sarlo, es entonces una forma de comprender el pasado o de so6lo
llevarlo al presente a través del discurso, donde la subjetividad es un elemento que impera en el

proceso de ficcion. Al respecto escribe Sarlo en Tiempo pasado que “es inevitable la marca del
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presente sobre el acto de narrar el pasado, porque en el presente el discurso tiene hegemonia
reconocida (64).”

Sobre el pasado, Ricoeur habla sobre los grados de diferenciacion o de “distanciacion”
del pasado con respecto del presente, de modo que existe una sensacion de “familiaridad” y de
placer en ese retorno a lo conocido. Ricoeur menciona este fenomeno de alteridad en La
memoria, la historia, el olvido que: “La alteridad es proxima al grado cero en el sentimiento de
familiaridad: uno se reencuentra en ella, se siente a gusto, en su casa (heimlich), en el disfrute del
pasado resucitado” (60-61). En cambio, esta alteridad “llega a su cima en el sentimiento de
extraieza (la conocida Unheimlichkeit del ensayo de Freud, “inquietante extrafieza).” (Ricoeur
60-61) Esta sensacion de retorno a lo conocido durante el presente, Paul Ricoeur la menciona
como un fenémeno milagroso: “el pequeio milagro del reconocimiento es recubrir de presencia
la alteridad de lo ex-istido. En esto, el recuerdo es re-presentacion, en el doble sentido del —‘re-*“:
hacia atrés, de nuevo.” (61) Es decir, hay un reconocimiento de las experiencias en su dimension
temporal. “La “cosa” reconocida es dos veces distinta: como ausente (distinta de la presencia) y
como anterior (distinta de lo presente)” (60), concluye Ricoeur con base en las ideas de Edward

S. Casey.

La posmemoria de Beatriz Sarlo en Tiempo pasado

La “posmemoria” a la que Beatriz Sarlo se refiere en Tiempo pasado: cultura de la memoria y
giro subjetivo, una discusion (2006) es una memoria indirecta, o “memoria de la generacioén
siguiente a la que padecid o protagonizoé los acontecimientos (la “memoria” de los hijos sobre la
“memoria” de los padres)” (126). Es decir, el sujeto que narra o crea un relato, no vivio el pasado

de primera mano, por lo que Sarlo escribe: “toda reconstrucciéon del pasado es vicaria e
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hipermediada” (129), es una reconstruccién memorialistica de experiencias no vividas, por ello
Sarlo agrega: “toda narracion del pasado es una representacion (130).

Con ello afirmo que la narracion de Sergio Pitol sobre los tiempos de posguerray el
transcurso historico de su familia es un ejercicio de posmemoria, una reconstruccion de las
memorias de la abuela a través de formas de discurso que toman a estas “memorias” como
materia prima de la narracion.

Sarlo retoma a James Young en Tiempo pasado y dice que todo discurso de pasado es
fragmentario porque hay un “vacio entre el recuerdo y lo que se recuerda [...] este vacio marca
siempre cualquier experiencia de rememoracion” (137). Por ello cobra sentido que, como explica
Sarlo, la diferencia entre un historiador o arquedlogo y un hombre que busca los rastros
familiares es el grado de subjetividad implicada en quien escucha un testimonio y lo reproduce.
Todo discurso de posmemoria puede ser también histdrico, arqueologico, geoldgico, etc. En
Sergio Pitol, sus construcciones narrativas de posmemoria imbrican una intensidad subjetiva
mayor; no son ni mas ni menos vicarias, fragmentarias o mediadas que un discurso historico,

simplemente la variante serd el impetu subjetivo (Sarlo 131-135).

Bachelard escribe en La poética del espacio que “los sueios descienden a veces tan
profundamente en un pasado indefinido, en un pasado libre de fechas, que los recuerdos precisos
de la casa natal parecen desprenderse de nosotros. Esos suefios sorprenden nuestra ensofiacion.”
(68) Y agrega: “ Nuestro pasado esta en otra parte y una irrealidad impregna los lugares y los
tiempos. Parece que se ha permanecido en los limbos del ser.”(68) La nostalgia y la melancolia
de seres y objetos perdidos desde la infancia se reconoce en el cuento de Pitol “La casa del

abuelo”, en voz de un joven universitario que afiora una infancia marcada por las carencias:
9
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Una remota tristeza al comprender que nada podia ya esperar de los seres
amados, convertidos ahora en algo menos que fantasmas [...], y nuevamente
surgi6 el deseo de llorar por todo lo perdido: por su abuela paterna, sus padres,
su cuarto, sus libros, sus juguetes, por el reloj de cuci que pendia en la pared
frente a su cama, [...] y consider6 como la pérdida mas atroz la separacion de

Josefina. (Pitol 73)

Las tramas de Sergio Pitol conllevan una carga heredada, no precisamente de lo vivido en la
infancia, sino de las carencias que sus antepasados sufrieron; escribe Pitol en Pasion por la
trama que “eran historias enclavadas en un Edén eternamente afiorado: el mundo que la
revolucion habia convertido en cenizas.” (20) Sin embargo, de las reminiscencias de su abuela y
de sus contempordneas sobre aquel “proclamado paraiso” lo que Sergio Pitol rescata es el
caracter tragico: “lo Unico que yo retenia era una interminable cadena de desastres, maldades y
venganzas que me llevd sospechar que en mi mitico San Rafael (nombre que encubria la ciudad
de Huatusco) la presencia del demonio supera con mucho a la de los angeles.” (20). En uno de
sus primeros cuentos, “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1967), escribe: “ninguna de las casas
que conozco se parece a la nuestra. No habita el mal en ellas y en ésta si.” (31) Es claro también
el interés en la idea de maldad.

En “La casa del abuelo” Pitol escribe de una sensacion que Ismael (el nifio protagonista)
percibe de su propio pasado cuando observa fotografias fechadas en 1928, cinco afios antes del
nacimiento de Sergio Pitol en 1933:

Veracruz, marzo de 1928. Esa tarde fue la tltima en que visitd el desvan. Al
bajar se sentia penetrado por una sensacion desapacible y durante horas
permanecié encerrado en su habitacion [...] pues alld, muy en el fondo de su

inocencia, comenzaba a vislumbrar, sin saberlo, sin comprenderlo, sintiéndolo



Espinosa 60

tan solo, el oscuro drama que agitaba a los seres alrededor de los cuales se

movia. (Pitol “La casa del abuelo” 80)

“Los cuentos de Pitol extraen su marca de fuego de una reminiscencia del pasado”, expresa Juan
Villoro en el prologo que escribe a El asedio al fuego (1983) de Sergio Pitol, cuyo retorno a
tiempos pasados se inunda de una vision angustiosa y perturbadora del Pitol de infancia. En sus
cuentos, como escribe Villoro, “la escena se indica después de que ocurrid algin impacto
lamentable, por lo general una traicion (al hijo, a los ideales de juventud, a un viejo amor que se
mantenia inmaculado en la memoria) o una pérdida (de la familia, del pais, de una voz
privilegiada).” Pitol reconoce en Pasion por la trama que sus “primeros relatos concluian
irremisiblemente en una agonia que conducia a la muerte del protagonista o [...] a la locura.”
(Pitol 18)

La disolucion familiar, el crecimiento sin padres y la pérdida heredada por las tragedias
de la Revolucidon marcarian su imaginario literario. De este modo, sus personajes siempre estan
en constante enfrentamiento, deben decidir si “aceptar la fatalidad, la caida irremediable al
abismo abierto por el pecado original, o lograr la reparacion definitiva”, afirma Villoro en el
prologo a El asedio al fuego. En el cuento “La casa del abuelo”, Ismael se instala en la morada
del pasado, o bien, Sergio Pitol se instala en su propio pasado conflictivo y decadente para expiar
a sus fantasmas: “Lo desgraciado que seria su padre si supiera que viviria en la casa que tanto
0dio, con la familia que no fue (al menos desde que podia hilvanar sus recuerdos) sino un motivo
siempre candente de conflictos domésticos.” (Pitol “La casa del abuelo” 81)

En Pasion por la trama Sergio Pitol reconoce que “es cierto que las pulsiones de la nifiez
nos acompafaran hasta el momento de morir, [...] el escritor deberda mantenerlas a raya, evitar

que se conviertan en un candado para que la escritura no se transforme en carcel, sino en reserva
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de libertades.” (23) Afios mas tarde, en El mago de Viena Pitol habla de las necesidades que
motivaron su primera publicacion y regresa a la idea de conferir las vivencias y sensaciones de
nifiez a su justo espacio. Con la publicacion de Tiempo cercado “supuse haber cumplido con un
deber, homenajear a mi abuela, pero también marcar una distancia con su mundo [...], dejaba
atras una adolescencia que se habia resistido tenazmente a desvanecerse [...], el inico motivo
para escribir mi libro fue un efecto liberador que entonces requeria.” (Pitol El mago de Viena
222) Sus antepasados se le presentaban como espectros que no le permitian avanzar sino hasta
expiarlos; Sergio Pitol en Pasion por la trama agrega: “habia logrado a través de esos cuentos
desprenderme de algunos incomodos espectros. Podrian no ser los del presente, pero si aquellos
con los que convivi en la infancia” (21), a los cuales infiero que aborda en el cuento “Los Ferri”
(1957): “Antonieta era su preferida y desde que murié no hace sino deambular por la casa como
alma en pena” (Pitol “Los Ferri” 37). Gaston Bachelard enuncia que “la casa del recuerdo se

hace psicoloégicamente compleja [...], la casa natal estéd fisicamente inscrita en nosotros.” (35)

A través de la narracion sobre el fallecimiento de la madre de Ismael en “La casa del
abuelo”, interpreto que la casa de la infancia de Pitol contiene el recuerdo permanente de la
muerte de su madre, quien en la realidad se ahogo6 en el rio. Esto es un claro ejemplo de la
transmutacion de la experiencia a la ficcion:

Comenz6 a vislumbrar un agua imaginaria, un estrecho rio de corrientes rapidas,
una mujer flotando hacia la orilla y unos hombres que inutilmente violentaban su
cuerpo al tratar de hacerle arrojar toda el agua ingerida, y el rostro desesperado
de aquellos hombres se convirti6 en el suyo, que se contrajo de una manera tan
horrible que acab6 de perturbar a la titubeante Josefina [...] (Pitol “La casa del

abuelo” 82)
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En “Reflejo de una vida itinerante”, entrevista por Sergio Gonzélez Rodriguez contenida en
Conversaciones con Sergio Pitol, nuestro autor habla sobre las imagenes de la memoria y el
recuerdo como material de donde parte su escritura: “las iméagenes de lo vivido potencian la
posibilidad creativa” (32). Y agrega: “Si, la memoria como forma de hipnosis”. (32) En El arte
de la fuga Sergio Pitol dedica un capitulo para hablar sobre como con la hipnosis logré acceder a
las imagenes olvidadas sobre la tragica muerte de su madre. Estas memorias son las que narra en
El arte de la fuga, de las cuales los lectores dudamos sobre si son recuerdos ligados a una
realidad o si son s6lo imagenes propias del artificio de la escritura, de la imaginacion y de la
ficcion. En estos claros aspectos de ambigiliedad y de juego entre realidad-ficcion recae toda la
fuerza de la autoficcion. Sin afan de “encontrar La Verdad”, me parece posible descubrir la
similitud entre el recuerdo de la muerte de su madre y la muerte de la madre de Ismael en el
cuento “La casa del abuelo”

En el capitulo “Vindicacion de la hipnosis” de El arte de la fuga, Sergio Pitol relata que
recurri6 a Federico Pérez para eliminar el tabaquismo mediante la hipnosis, sin embargo termina
relatando como es que la terapia lo ayudd a recobrar imagenes de su temprana edad. Sergio Pitol
las narra como recuerdos “recuperados”, de modo que los escribe para rescatarlos del olvido. En
este capitulo descubro una semejanza con la novela Fils del padre de la autoficcion, Serge
Doubrovsky, en la que el autor inserta una trama imaginada, “una sesion de psicoandlisis que
nunca tuvo lugar, pero desde ese marco fluyeron sus temores, deseos y recuerdos, que si son
reales” (9), describe Ana Casas en “El simulacro del yo: la autoficcién narrativa actual” con
respecto a Fils y su evidente relacion entre ficcion y realidad.

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido habla de las “deficiencias del olvido”,

las cuales “no deben tratarse como formas patoldgicas, como disfunciones, sino como el reverso
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de sombra de la region ilustrada de la memoria, que nos une a lo que ocurri6 antes de que
hiciésemos memoria de ello.” (Ricoeur 40) Y agrega que la fiabilidad de la memoria es muy
criticada porque “es precisamente nuestro Unico recurso para significar el caricter pasado de
aquello de lo que declaramos acordarnos.” (40) En este sentido, los caminos mentales de la
memoria y la imaginacion a través de la hipnosis quizas no seran verificados conforme a su
referencialidad (a lo real), sin embargo lo inico que tenemos a la mano para conocer es,
precisamente, un discurso narrativo y, como tal, éste lleva una carga de irrealidad si se le quiere
ubicar en la realidad, a pesar de que representa un nuevo discurso autdbnomo con significaciones
propias. En Teoria de la interpretacion discurso y excedente de sentido, Paul Ricoeur dice que el
lector debe apropiarse “no la intencién del autor [...] no la situacion comun al autor [...], el
sentido del texto mismo, [...] como la direccion que el texto ha impreso al pensamiento. [...] El
poder de revelar un mundo que constituye la referencia del texto. (104)

De vuelta al relato de Sergio Pitol en El arte de la fuga, Federico Pérez, el hipnotista,
pide recordar al personaje-autor-Pitol momentos cruciales de su vida, a lo que Pitol relata: “Y de
pronto, sin que tenga que hacer el menor esfuerzo comienza a desfilar ante mi una curiosa
variedad de imagenes, como si un proyector invisible las reflejara ante mis ojos” (Pitol 91). En
ellas “no hay orden cronolégico ni de ninguna otra especie” (91), agrega Pitol. Con relacion a
este fluir de imégenes, en Padre y memoria (2009) Federico Campbell escribe sobre el cauce de
la aparicion de los recuerdos: “No en un transcurrir horizontal, de izquierda a derecha, sino en
una provincia de simultaneidad como la que aparentan los suefios, en una frontera difusa, sin
territorialidad demarcada, donde discurre el flujo de la memoria intermitente.” (Campbell 241)

Sergio Pitol contintia describiendo su sesion hipnotista en Pasion por la trama:

“comienzo a dejar de ser el paciente hipnotizado que busca liberarse del tabaco. Me siento
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penetrado por el nifio que fui y al que tengo ante mis ojos. Sigo llorando. El dolor es atroz. [...]
me convierto en el nifio que llora” (Pitol 93). Posteriormente recuerda el episodio de la muerte de
su madre, cuando ella fue a nadar al rio Atoyac con familiares y amigos:

Mi abuela lloraba; unas sefioras la abrazaban, deteniéndola para que no corriera
a acercarse al cuerpo de mi madre; lloraban todas... Mi tio trataba de extraer el
agua del cuerpo de mi madre. [...] Ahora estamos en su casa. Mi papa esta ya

muerto y ahora también mi mama [...] me gustaria morirme. (Pitol 93-94)

Al despertar de la hipnosis camina hacia su hotel y escribe: “somos una mezcla terrible, y en
cada individuo coexisten tres, cuatro, cinco individuos diferentes, asi que es normal que ellos no
concuerden entre si” (95). Después de la sesion, el personaje-autor Sergio Pitol siente que
“muchas cosas se habian vuelto coherentes y explicables: todo en mi vida no habia sido sino una
perpetua fuga” (Pitol 95). De cierta manera, reordenar las imagenes-de-la-memoria recobrada en
narracion es también una manera de conseguir “explicaciéon”, comprensién y coherencia.
Ordenar el pasado, como si éste pudiera ser ordenado, para dar sentido a la vida y a la existencia.
La escritura también es una forma de expiacion y una ilusiéon de “unidad del yo”, de la que
hablaré¢ més adelante.

La narracién sobre su infancia y sus antepasados cubre aquel espacio “vacio” entre el
recuerdo y el objeto recordado del que habla Beatriz Sarlo en Tiempo pasado:

El “vacio” entre el recuerdo y lo que se recuerda estd ocupado por las
operaciones lingiiisticas, discursivas, subjetivas y sociales del relato de la
memoria: las tipologias y modelos narrativos de la experiencia, los principios
morales, religiosos, que limitan el campo de lo recordable, el trauma que

obstaculiza la emergencia del recuerdo. (Sarlo 137)
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La irrupcion del pasado en el presente es comprensible “en la medida en la que se le organice
mediante los procedimientos de narracion” (13), escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. Al
respecto, Federico Campbell piensa que “mas que reproducir, la memoria inventa. No repite:
reorganiza. Siempre dentro de un cuadro emocional, el abandono, los cambios y las separaciones
de la vida, encienden la memoria (Campbell 243). Y agrega que: “Basta contar un hecho para
modificarlo. Si no quieres trastocarlo, no lo cuentes. No lo recuerdes. Si no quieres deformarlo,
ni siquiera lo pienses.” (Campbell 247)

En el capitulo segundo de Tiempo pasado, “Critica del testimonio: sujeto y experiencia”,
Sarlo plantea preguntas fundamentales: “;Qué relato de la experiencia esta en condiciones de
evadir la contradiccion entre la fijeza de la puesta en discurso y la movilidad de lo vivido?
(Guarda la narracion de la experiencia algo de intensidad de lo vivido? ;Es posible recordar una
experiencia o lo que se recuerda es solo el recuerdo previamente puesto en discurso?” (27) De
modo que Sarlo responde de la siguiente manera: “no hay testimonio sin experiencia pero
tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de
[...] su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo comun. (Sarlo 29) Sobre ello,
Federico Campbell en Padre y memoria habla de la creacion literaria como organizacion de la
memoria:

El proceso de la memoria supone una reconstruccion imaginativa que modifica
la materia recordada. El factor afiadido que, segin insinuaba Marcel Proust,
impone la memoria a la experiencia real es el que transfigura la realidad de la
infancia y le inventa otra categoria: la que puede organizarse en la creacion

literaria. (Campbell 239)

Disolucion de fronteras fisicas e imaginarias en Veracruz, ciudad fundante
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La region de Veracruz, para Pitol, es la inmensa casa de infancia en la que sus vivencias
configuraron los recuerdos desde los cuales surgid la materia prima de sus cuentos.
Considero que, para comprender su poética, es necesario hablar del Veracruz en el que crecio,
como la ciudad fundante que siempre lo acompafid en sus viajes y traslados:

Antes de su nacimiento en 1933, la regién se encontraba habitada por inmigrantes de
ascendencia europea, quienes despojaron a los indigenas de sus tierras para después explotarlos
en la ganaderia y en la agricultura. Es hasta 1932 cuando comienza la lucha ejidal. Se vivia una
decadencia inminente en el que las familias burguesas perdian sus privilegios y bienes. Este
esfuerzo angustioso por conservar las riquezas y los beneficios, asi como la desigualdad de
clases y la opresion de la servidumbre desfavorecida se muestra en cuentos como “Tiempo
cercado” (1959), “Amelia Otero” (1957) y, desde luego, en “Los Ferri” (1957), los cuales fueron
escritos en Tepoztlan, cuando Pitol tenia 24 afos, “aislado del mundo, carente hasta de luz
eléctrica” (19), relata Pitol en Pasion por la trama.

En Autobiografia precoz Sergio Pitol escribi6 lo que recordaba de su infancia en Potrero,
Veracruz, en un ingenio azucarero, donde vivié de 1937 a 1945 y donde “existian dos categorias:

299

‘los de adentro’ y ‘los de afuera’ (8), separacion fisica real por una alta barda que dividia el

ingenio, donde Pitol se movia con naturalidad por ambos mundos: el barrio donde vivia el
gerente y los empleados de confianza, del resto de la poblacion.

Alli, adentro, habia un club social, hotel, jardines, la casa de los gerentes y los
chalets de los funcionarios americanos, muchas conversaciones en inglés,
elegancia en el club de las damas [...]. Afuera, estaba el mundo de los obreros,
las huelgas, el sindicato, la cooperativa, las calles que eran lodazales, en fin, la
mugre. Los Gnicos transetntes naturales entre ambos mundos éramos nosotros,

los nifios, porque la Uinica escuela quedaba del lado de afuera (18-19).
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El mundo de opuestos era también el de contradicciones, pues la convivencia entre europeos e
indigenas siempre fue de confrontacion y de dependencia; era la union de dos territorios
culturales disimiles en apariencia, pero divididos por una frontera. Asi damos cuenta de que, en
el imaginario de Pitol, desde muy nifio se concibe a si mismo como un individuo que franquea
todo limite entre paises, entre idiomas o lenguajes y entre géneros. Los nifios si podian atravesar
aquella barda de un lado a otro. Es la transgresion de murallas como una utopia que puede ser
llevada a cabo en el campo literario. “Los diversos ambientes son so6lo el pivote que desata los
verdaderos conflictos existenciales” (310), escribe Guerra en Caleidoscopio critico de literatura

mexicana contempordnea.
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CAPITULO 3: material narrativo de la memoria
ANALISIS DE “LOS F ERRI”, “VICTORIO FERRI CUENTA UN

CUENTO” Y “AMELIA OTERO”

La distincion de clases es persistente en sus cuentos, donde relata que su familia era
econémicamente poderosa y temida: “A sus antepasados los habia caracterizado la obsesion de
poder y de dominio. [...] Los Ferri habian sentado sus reales, hendido su simiente y el Refugio
crecio, abarco pueblos y rancherias [...] Era un cancer que rdpidamente infestaba la region”,
(Pitol 39) escribe en “Los Ferri” (1957). En donde el odio de la clase trabajadora y la
servidumbre hacia los patrones de origen burgués era apremiante, polarizador y hacia énfasis en
la maldad casi diabolica con la que Pitol describia a estos personajes, como al padre de Victorio,
en “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957): “mi padre es el demonio” (31); un hombre duro y
malvado, quien “ordend el castigo de la Lupe, por maledicente”. (33) Este cuento y “Los Ferri”
hablan sobre una familia de ascendencia italiana que habita en una rancheria llamada el Refugio
y que consigue acumular fortunas durante el Porfiriato, y cuya malicia no permite que los bienes
y lujos se pierdan con la Revolucion.

En el mundo narrativo de “Victorio Ferri cuenta un cuento”, Pitol refleja la rigidez de las

creencias a partir de las cuales suceden las interacciones sociales: “Cuando muere el padre el hijo
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ha de asumir el mando: asi ha sido desde siempre y las cosas no pueden ya ocurrir de otra
manera” (Pitol 34), es decir, ni la muerte puede modificar las costumbres sociales. Sin embargo,
hacia el final del cuento ocurre la tragedia y el desorden de las reglas sociales; la muerte si llega
a cambiar el curso de las tradiciones: “nada sucede fatalmente de una sola manera. En la
repeticion de los hechos mas triviales se producen variantes, excepciones, matices. ;Por qué,
pues, no habria de quedarse la hacienda sin el hijo que sustituya al patron? (Pitol 33).

“Victorio Ferri cuenta un cuento” es de los primeros relatos que Sergio Pitol escribe y del
cual dice que “era sentimentalmente autobiografico, lo sentia nacido de mis entrafias”, dice sobre
si mismo en su primer intento de autobiografia para la coleccion de Nuevos escritores mexicanos
del siglo XX (43-44, 1967). Este cuento publicado en 1957 est4 narrado en primera persona, y la
historia se desenvuelve en una hacienda, en donde el narrador es el hijo del sefior de la comarca,
quien maltrata a los peones. En este relato es evidente la distincion de clases que menciona sobre
el ingenio azucarero: “Ninguno de los peones, ni aun cuando estdn mas trabajados por el alcohol,
se atreve a reir como nosotros” (31); hay un “nosotros” y un “ustedes”, una diferencia de clases
donde el comarca infringia el castigo dentro de la casa: “Le he visto el placer en los ojos de
ordenar el encierro de algin pedn en los cuartos del fondo de la casa”. (31) El verdadero sentido
de este cuento es el retrato del protagonista, un nifio en su lecho de muerte, quien sabe que
pronto morird. La enfermedad lo conduce a la locura y al delirio, por lo que no tiene mas
alternativa que recurrir a dibujar un mundo errado, negativo, delirante. Cree que sera el heredero
de las tierras de su padre a quien considera como maligno, el demonio mismo, asi que se cree
continuador del reino del mal en tierras familiares. Se cree superior a todo orden humano y
animal para escapar de su verdadera condicion enfermiza. Juan Javier Mora Rivera, sobre el

cuento de Sergio Pitol escribe:
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Dibuja un caracter y narra la vida de un esquizofrénico, un retrasado mental a
quien la locura no le permite ver que el mundo, que él confunde con el Mal, en
verdad es producto de la afectacion de su mente. Esa fuerza oscura
paraddjicamente da sentido a su mundo y le provee de una razon para

mantenerse aferrado a la vida (Rivera 35)

En “Los Ferri” la protagonista de la historia es una mujer de la servidumbre, anciana, quien
dedico su vida entera con aires de resignacion a trabajar en las casas de Los Ferri para sobrevivir
y que, por lo tanto, habia desarrollado odio y repulsion, pero también cierta lealtad por la
cercania y el conocimiento de toda la estirpe; similar al personaje de Josefina de “La casa del
abuelo”. “Los Ferri’ es la recapitulacion de un México violento y subito, y cdbmo sobreviven a
todo con ambicion” (34), escribe Mora Rivera. En “Los Ferri”, la servidumbre anhelaba
presenciar la ruina familiar y observar la destruccion de ese imperio de grandeza:

Representabase a menudo el momento en que arrojaria un pufiado de tierra al
ataud del altimo miembro de aquella familia maldita; [...] recogeria sus bartulos
e irfa a reunirse con su prole al ranchito comprado con los ahorros de tantos
afios. Sofaba con que habria de ir un dia a regodearse con el espectaculo de una
casa ruinosa y abajada, de techos derruidos, ventanas sin cristales. (Pitol “Los

Ferri” 37-38)

En el cuento, sobre la sirvienta se dice que “habia ganado los méritos suficientes para que se le
considerase como parte integrante de la casa [...]” (42), como si fuera un objeto y una
intermediaria dentro de la casa del diablo, y quien sufria “el lacerante dolor en los tobillos y en
las rodillas la martirizaba cual si le clavaran alfileres candentes” (42-43). Su tragico final no es
mas que una muestra de la crueldad profunda y malvada que poseian todos los integrantes de los

Ferri, incluyendo a los nifios, quienes terminan por humillarla a través de la burla sobre la muerte
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de la mujer, quien “en el trance final pudo ver aln a los tres nifios reir inconteniblemente ante
sus muecas”. (Pitol “Los Ferri” 45) Jesusa, la sirvienta, en su lecho de muerte recuerda a las tres
generaciones de Los Ferri, quienes vivian en una lujosa hacienda en las afueras de San Rafael,
cuyas caracteristicas son la explotacion, el egoismo, la soberbia y la frialdad.

Carlos Monsivais, en un articulo “Las mitologias del rencor y del humor” describe los
primeros cuentos de Sergio Pitol de la siguiente forma:

Pitol es fiel a sus dos escenarios ideales: el abigarramiento de la burguesia culta,
y el paisaje de las emociones desnudas. El combina su México de clases verbales
con las imagenes del pequefio pueblo que es infierno de los seres lucidos, y ¢l
mezcla el culto por la excentricidad y la captaciéon minuciosa del ridiculo, la
descomposicion de la vida familiar y la recomposicion de las aristocracias

pueblerinas. (43)

A continuacion realizo el andlisis del cuento “Amelia Otero” para estudiar la posmemoria en la
trama, a través de los relatos de la abuela, el peso de la historia familiar y el pasado de una
misma comunidad, asi como abordar el tratamiento innovador en la construccion de estructuras
temporales (saltos de tiempo) —a pesar de transcurrir de manera lineal—.

“Amelia Otero”, escrito en México en 1957, a mi parecer es un cuento temprano que ya muestra
el estilo y las caracteristicas de su escritura, las cuales perdurarian en obras subsecuentes.
Asimismo se observan referencias de la vida del autor en la obra. Recordemos que Sergio Pitol
escribe sus cuentos a partir de historias heredadas (posmemoria), no de primera mano, y éstas
tienen relacion directa con el paso de la Revolucion mexicana. Sergio Pitol toma como material
narrativo los relatos de su abuela sobre un México edénico anterior a la Revolucion y también
sus narraciones sobre los horrores, penas, tragedias y desgracias de lo que la Revolucion

mexicana ocasioné. De este modo, las historias de su abuela Catalina se instalan en su memoria
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como si ¢l lograra mirar esas imagenes a través de su abuela; terminarlas de configurar en la
imaginacion para luego expulsarlas como un texto elaborado a partir de multiples voces. La
narrativa de Pitol es también lo que Sarlo menciona en Tiempo pasado: “la reconstruccion
memorialistica de experiencias no vividas por el sujeto” (129).

Desde el comienzo del cuento creemos que la narradora es una mujer mayor que conversa
con otro personaje llamado “Cata” sobre la protagonista del relato, cuyo titulo del cuento lleva su
nombre (Amelia Otero): “jay, Cata, sencillamente le deshace a uno el corazén!” (46) Con esta
frase intuimos que la narradora es una mujer que vivio de primera mano todas las experiencias de
aquel pueblo, por lo que puede narrarlas con emocién y sentimiento (Sarlo hablaria de un grado
de intensidad mayor en la subjetividad). Posteriormente descubriremos que el verdadero narrador
de la historia es un joven, nieto de Catalina, y que lo que “narra” la mujer es sélo un dialogo
dentro del cuento, el cual estd indicado desde el comienzo con un guion. Es decir, absolutamente
todo lo que conocemos (lectores) sobre Amelia Otero, la protagonista, es a través de los relatos y
el punto de vista de una mujer que realiza el acto de recordar. Este relato o testimonio podria ser
enteramente fantastico y subjetivo, sin embargo es tan amplio que inevitablemente el lector
puede o no afadirle lo factual historico que todos conocemos sobre la Revolucion mexicana.
Aqui es muy importante remarcar que el nombre de la abuela en el cuento es “Catalina”, mismo
nombre que tenia la abuela de Sergio Pitol, rasgo claro de autoficcion.

En las primeras lineas del cuento se describe la situacion de pobreza en la que se
encuentra el pueblo, sin tener que mencionarlo, sino a través de la situacion de la protagonista,
quien “medio se muere de hambre dando clases de musica, ahora que ni pianos quedan en el
miserable pueblo” (46). Y que en mejores tiempos anteriores, ella tenia un hermoso piano

importado: “;Recuerdas el suyo? Lo habian traido de Viena, o de Paris...” (46) Cuya casa estaba
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decorada con riqueza y objetos esplendorosos traidos de lejos: “alfombras persas, manteleria de
Brujas”. Muebles que la familia de “los Otero conservaban desde la fundacion de San Rafael”
(Pitol “Amelia Otero”46), momento en el que conocemos el nombre del pueblo: San Rafael. Si
buscamos alguna referencia real, San Rafael es una ciudad y municipio de la region central del
estado de Veracruz. Curiosamente es ahora la ultima de las colonias de migrantes franceses en
Meéxico; es decir, en 1833, familias francesas llegaron a colonizar esta region. Con la nueva
Constituciéon Mexicana después de la Revolucion, las familias de origen francés obtienen sus
documentos de naturalizacion y se convierten en ciudadanos mexicanos. Para 1941 empieza la
construccion de la carretera nacional de Puebla hasta Nautla, lo que foment6 la riqueza de la
region. El cuento plantea un contexto similar al de la familia de Pitol, sin embargo, la abuela de
Sergio Pitol era inmigrante de origen italiano. Vivia en Potrero, una localidad dentro del
municipio de Atoyac, y del centro del estado de Veracruz, a 20 kilometros de Cordoba, la cual
también fue invadida por los franceses en 1863. El sitio oficial de Internet del ingenio azucarero,
ingpot.com, publica: “La industria azucarera mexicana se remonta a la época de la colonia, el
primer Ingenio con refineria en México fue "El Potrero", construido por la Cia. Nacional

Refinadora de Azucar entre 1905 y 1908.”
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Hay oralidad en el discurso de la narradora del relato. Ella continia hablando con Catalina, en
cuya conversacion “se da licencias” para acentuar y repetir palabras: “Pues todo eso, Catalina,
todo, no existe ya sino en la memoria.” (Pitol “Amelia Otero” 46).

Posteriormente, la narradora introduce a un personaje, de manera que entendemos que
hay tres personas que escuchan el monologo. Es decir, en un presente narrativo se encuentran la
que relata la historia, Catalina y un muchacho. La narradora se refiere a ¢l como un joven: “No le
quepa duda, joven, la vida es cruel.” (46) “Me imagino que ya por Catalina sabrd como se vivia
hace cuarenta afios en este San Rafael” (46), asumimos que es un joven que no vividé aquellos
afios mas que “de oidas”, tal como Sergio Pitol supo del esplendor y de la pérdida que provocé la
Revolucion, solo “de oidas”. Ahora sus habitantes describian el presente (en el que se lleva
aquella conversacion) como: “un pueblucho [...], una aldea de medio pelo, una rancheria
arruinada” (46). Hace 40 afios se vivia la gloria edénica en ese pueblo, de acuerdo con el punto
de vista de quien narra.

Es notable la nostalgia que conservan los personajes de Sergio Pitol por los tiempos de
abundancia, gloria y armonia que vivieron antes de la Revolucion mexicana, de tal manera que
constituye uno de sus principales ideologemas narrativos. A través de los relatos orales de su
abuela y de sus amistades, Sergio Pitol conoce el sentimiento de afioranza con respecto de los
tiempos anteriores y también vive el sentimiento de pérdida de aquella bonanza por los estragos

de la revolucion.

Durante la Revolucion, las condiciones de produccion y desarrollo variaron de region a
region. Pero la violencia golped con fuerza los distritos del Norte y del Sur centrales, sobre todo

en las zonas mineras, ganaderas, algodoneras y azucareras. La distribucion de la poblacion
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también se altero con las migraciones. Hubo una ruptura de la estructura social y laboral, ya que
no existia la clase media y la sociedad se encontraba polarizada.

Una de las demandas sociales clave de la Revolucion fue repartir la tierra de mejor
manera entre los campesinos y la clase trabajadora, porque habia una acumulacién muy fuerte en
el periodo de Porfirio Diaz, quien privilegio a terratenientes e industriales, muchos de ellos de
origen extranjero. Durante la Revolucion hubo violencia, anarquia, saqueos, invasiones, robo,
quema de haciendas, fincas, fabricas, y se expropi6 y ahuyento al capital extranjero. Por ello este
sector social acomodado de origen extranjero perdi6 abundancia y propiedades, y con ello
desapareci6 el glamour de la sociedad refinada, en beneficio de un reparto mas justo de la tierra y

los recursos, y de tomar el control sobre la produccion.

Fragmentos de la historia de México que conocemos se narran sutilmente con ejemplos
simples pero claros, la narradora le muestra al joven: “Mire, joven, desde aqui, por la ventana,
puede ver la esquina donde se levantaba el teatro Diaz” (46), con referencia evidente a Porfirio
Diaz, quien comenz6 su dictadura y fue derrocado con la Revolucion. Aquel teatro fue demolido
porque “los Alarcén, gente de fuera, construyen una tienda de articulos eléctricos”. En un
presente, ella dice: “construyen”. Entr6é la modernidad. ;Qué significa un teatro derruido con el
nombre de Diaz para dar paso a la familia Alarcén con una tienda de eléctricos?

Posteriormente, la narradora aclara que el motivo de la ruina se debié a que “se dejo
llegar la Revolucion” (47). Menciona también que “la mayor parte de la gente acomodada sali6,
como ustedes, hacia la capital” (47), quienes no han vuelto a San Rafael méas que como turistas.
En este momento de la historia asumimos que Catalina y el joven abandonaron el pueblo durante

la miseria y que la narradora permanecid. En este punto de la historia suponemos que el joven
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podria ser familiar de Catalina, un claro descendiente. “Quienes nos quedamos lo perdimos todo,
a manos de los bandoleros; hordas hirsutas y salvajes [...]” (47), quienes llegaron a saquear los
pueblos en nombre de los generales. Todos ellos, nombrados de manera “salvaje”, irrumpieron
en las calles y las casas de manera violenta y saquearon negocios y bancos. “Con la primera
incursion de los rebeles comenz6 la agonia de San Rafael, y fue entonces cuando la pobre
Amelia se dejo tentar por el demonio” (47). Regresamos a situar al personaje en punto exacto en
el que ocurrid6 una desgracia que aun no conocemos. Y cuya referencia a lo diabdlico es la
segunda vez que ocurre. ;/Qué significado tenia el diablo y el mal en esa época? Aquel diablo y
la maldad se mencionan también en los primeros cuentos de Pitol como en “Victorio Ferri cuenta
un cuento’.

Se advierte también la cerrazon social en cuanto al rechazo para hablar abiertamente de
ciertos temas, los cuales, como dice la narradora, “no se ventilaban delante de una con la
desvergiienza de hoy, sino que se quedaban en la penumbra” (47). De nuevo la penumbra remite
a la oscuridad.

La narradora es una mujer que gustaba de chismes y escandalos, “aqui y alld fui
observando y escuchando cosas” (47). Posteriormente relata que la protagonista terminé en la
carcel como “emperatriz destronada” (47), y cuya fatal impresion provocd a la narradora no
“darle el pecho” a su hija Martita. De esta manera notamos que habia un vinculo que no era
indiferente entre la narradora y la mujer de la que habla, quien tenia aspecto de “emperatriz” y no
de madre en lactancia, quien “caminaba erguida, vestida creo de morado” (47), como la describe
la narradora. El morado es un color de suma elegancia. “En aquella época [...] para bien o para

mal, tan rigida nuestra conducta, resultaba espantoso que alguien se atreviera a acercarsele y a
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dirigirle la palabra” (47). Es decir, una mujer bella y elegante que habia hecho algo equivocado
por lo cual merecid6 el desprecio publico y la cércel.

Merced Rioja es un personaje que aparece mencionado también por la narradora, como la
unica mujer que se atrevid a hablar y a compadecerse de la protagonista, a quien le ofrecid velar
por sus hijos en su ausencia. De este modo sabemos que la protagonista era madre de mas de
uno.

Mas adelante sabemos que la mujer se quedo sola, sin marido e hijos en el presente, en la
miseria. Esta condicion de misterio y de falta de certezas se afirma cuando la narradora dice:
“con ella nunca se ha podido poner nada en claro” (48) Y la razén es que aquella mujer no se ha
desenvuelto con las demds mujeres del pueblo, pues desde el punto de vista de la narradora, ella
ha ofrecido apoyo y amistad, un tanto desmedido e incongruente: “la hemos tratado como a una
hermana, nos hemos apiadado de sus pesares” (48), como si su condicion hubiera sido peor que
la de las demads, aunado al reclamo de una supuesta ingratitud: “;creerds que nos trata con tales
reservas que nadie hasta la fecha ha logrado enterarse de nada?” (48) “;Dime si esa falta de
confianza no ha de ofenderme?”

En el cuento aparece Rosa Guizar, quien trabajaba en el correo. La narradora cuenta que
ella recibi6 una carta de Julian para Amelia su mujer, la cual no contenia remitente ni nombre, no
provenia de Estados Unidos, su estampa contenia otro nombre que el boticario anotd para
después buscarlo en el atlas y que posteriormente extravid: “el estipido perdi6 el apunte, y como
las desgracias nunca vienen solas a la pobre Rosita le atacd una embolia y ya no hubo posibilidad
de sacarle una palabra” (48). De manera cémica y tragica Pitol se encarga de mantener ocultos
ciertos misterios, alin con una situacioén tan improbable. Y mas curiosidad se produce en el lector

cuando el relato sugiere que por aquella carta Amelia vuelve a encerrarse en su casa a piedra y
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lodo durante dias. Los lectores nos imaginamos una gran desgracia como la muerte de un hijo,
pero no lo sabemos de cierto, jamds lo confirmamos. Una semana después, parecia como si
hubiera “envejecido siglos” (Pitol “Amelia Otero” 48).

La narradora regresa a su presente narrativo y confirma que el joven es nieto de la mujer:
“Veo que te canso, Catalina, y a tu nieto estas historias le debe tener muy sin cuidado (48).
Asumimos que el nieto podria ser un joven cuya identidad podria ser una proyeccion del autor. A
Sergio Pitol, su abuela y sus contemporaneas fueron quienes le relataron las historias que €l no
vivi6 de primera mano, sino que le antecedieron, anécdotas que, como dice el cuento: “a nosotras
ya no nos pertenecen sino a los recuerdos” (48).

“Es tanto lo que no ha visto [...] que tenemos que airearlo a la menor oportunidad para no
enloquecer” (48), dice la narradora, tal como habla Sergio sobre la necesidad de escribir estos
primeros cuentos para deshacerse de la carga emocional heredada.

De pronto la voz del narrador aparece por vez primera, casi a la mitad del cuento. Es el
mismo nieto que escucha el monodlogo de la mujer de quien hasta ahora desconocemos su
nombre. Con la aparicion de la voz del joven, la mujer que narraba la historia de Amelia ahora
pasa a segundo plano porque es el nieto quien ahora narra, con cuya accion desencadena también
un brinco en el tiempo y en la accion. Nieto y abuela regresan a casa de esta mujer “sin nombre”,
y es ahora el joven quien narra: “El dia anterior a nuestro regreso a México, vagabundeando por
las calles del pueblo, pasé frente a la casa de dofia Carlota y se me ocurrié entrar a despedirme.
Al poco rato la veia yo, divertido, ingenidrsela para enhebrar el hilo de su historia favorita” (49).
El tono cambi6 de narradora a narrador. Mas adelante, la palabra la vuelve a tomar la narradora
del comienzo, de quien sabemos desde este punto que se llama dofia Carlota y cuya historia

favorita es la de Amelia.
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En este segundo tramo de la historia, nuestra narradora comienza con una fecha y se
permite ahondar en la vida de Amelia: “Hacia 1910” (49) San Rafael vivia en paz y sin penas.
Esa mujer le habla al nieto: “seguramente usted ha aniquilado su juventud en un estupido salon
de cine” (49). La vida antes de la revolucion era de los “paseos por el campo, tertulias en las
casas, fines de semana en las haciendas de los alrededores” (49). Introduce la sensacion del cine
como una pérdida de tiempo.

Dofia Carlota habla sobre las sospechas de un amorio entre Amelia y un general
revolucionario, Rubio: “un aire de galanteo que a mi me latid que Amelia y Rubio se conocian
desde antes, desde sus tiempos de soltera en la capital” (51).

Mas tarde la narradora confiesa que ella hubiera aceptado fugarse con Rubio, ella y todas
las demas mujeres del pueblo, quienes “andaban de cabeza por €1” (52), a quien describe como
“un angel, un sol, una profanidad, un demonio [...] era un dngel con cara de Cain. Lo odidbamos
por lo que representaba, pero no podiamos dejar de advertir que sus ojos eran los de un
iluminado”(52), un motivo mas para envidiar la suerte de Amelia.

El desenlace de la historia de Dofia Carlota contiene referencias historicas claras, éste
empez6 con la evacuacion de Rubio y sus hombres de San Rafael, pues a pesar de que Madero,
una vez presidente, lo habia nombrado jefe militar de la zona, en realidad lo habian desconocido
en su cargo, por lo que no se opondria las tropas del gobierno y evacuaria el pueblo
pacificamente. Cuando ¢l se fue, la mujer también abandond el pueblo para fugarse con él. Sin
embargo, a los tres dias regresaron y cruzaron la calle principal del pueblo, muy perturbados y un
poco ebrios. A su regreso, la Gnica que estuvo ahi fue Concha (la sirvienta), pero la narradora

dice que, siendo la tnica que “podria dar un testimonio veraz de la tragedia, [...] jamas se le ha
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podido sacar una sola palabra” (53). La narradora menciona que se oyeron unos disparos y que a
la mafiana siguiente Concha salié a comprar un atatd.

“Para nuestra desdicha no pudimos sacar nada claro. El proceso fue secretisimo y parece
que nada qued6 apuntado” (54) y menciona también que El licenciado Bustamante dijo al cuiiado
de la narradora que “aquél era el caso mas interesante que habia juzgado en su vida” (52).
Nuevamente se le oculta al lector un secreto, de manera absolutamente ficcionalizada. La
narradora agrega: “Amelia llegd a su casa, tapié puertas y ventanas y durante muchos,
muchisimos afios, permanecid oculta. Nada sabiamos de ella, yo, fantasiosa como soy, llegué a
temer que hubiera muerto.” (54). Quince afios después sabemos que Amelia sale a las calles.
Cuenta la narradora tal momento espeluznante y cuspide en la historia:

Era como un espectro que nos recordara una época que todos queriamos olvidar.
[...] Imaginese nuestro asombro al ver salir aquel fantasmoén a la luz. [...]
Tendria entonces cerca de 50 afios; ni una arruga en la piel, que se habia vuelto
de una blancura sobrenatural, ni una cana en el espeso cabello rubio, pero, le
digo, ya no era hermosa; la soledad y el sufrimiento la habian dejado marcada

(54-55),

Sergio Pitol incluye en la historia ciertas fechas con las que nosotros los lectores podemos jugar
para resolver cuestiones de tiempo y espacio. Asi fue mi ejercicio: si sumo 1910 mas 15 afios,
seria entonces el afio de 1925 en el que Dofia Carlota narra. Sin embargo, el presente narrativo
debe ser en 1945, cuando Amelia ya tiene 20 afios mas, es decir 70 afios. Sergio Pitol debi6 tener
12 afios en 1945.

Contintio con la historia: interviene de nuevo el joven narrador para decir que dofia
Carlota guard¢ silencio, algo que vio en la ventana “la sac6 de aquella abstraccion de médium en

que se habia mantenido a lo largo del relato. Me asomé yo también. Una figura grotesca cruzaba
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la calle.” (55) De modo que el narrador testimonia que la mujer si existia y “era grotesca.” El
presente narrativo es el de Amelia de 70 afios, en el afio de 1945, aproximadamente. Volvemos a
cambiar de narrador, ahora es el joven quien describe a Amelia:

Llevaba un vestido de principios de siglo [...] el cabello, desastrosamente tefiido
con reminiscencias de yodo. [...] Parecia absurdo suponer que aquella figura
estrambdtica [...] hubiera podido protagonizar un drama pasional tan intenso;
[...] pude contemplar sus ojos quedé sobrecogido. En ellos estaba fija una
mirada salvaje y tierna que se paseaba por todos los registros de la pasion. [...]
de la ferocidad més animal a la mas piadosa de las ternuras. (Pitol “Amelia

Otero” 55)

Después hay un brinco mas en la historia: en el momento en que el joven menciona que nunca
mas volvié a San Rafael. En ese instante sabemos que el cuento se narra no desde 1945, sino
desde el recuerdo del joven, un poco mas grande, quien, a su vez, recuerda las historias narradas
sobre Amelia a través de la memoria de dona Carlota.

Por la forma en que termina el cuento, el lector conjetura que si los personajes al
momento de la accidn (en la reunidn para conversar sobre Amelia) tenian 70 afios, ahora podrian
tener casi 100. Es decir, el presente real de la historia podria ser alrededor de 1970. “Amelia
Otero debe haber muerto, también Concha Ramirez, su fiel sirvienta, y dofia Carlota, la obsesiva
relatora” (55-56), concluye el joven. Sin embargo, el misterio continta hasta el final, pero ahora
sostenido por el narrador:

Es posible que a la muerte de Amelia se hubiesen podido al fin conocer los
pormenores de su tragedia, que hayan surgido cartas, papeles, diarios, pero
también es posible que a nadie le hubiera ya interesado leer aquellos

documentos. Muertos sus contemporaneos, moria su historia. Tal vez en la
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planta baja de su casa, los Alarcon —gente de afuera— hayan abierto ya una

discoteca. (56)

Este ejercicio de dilucidar fechas, tiempos y momentos corresponde al lector, que con pistas
puede hacer un célculo aproximado de la siguiente manera:

El presente narrativo es el del narrador joven que se encuentra en los afios 70, es él quien

recuerda los relatos de dofa Carlota y de su abuela cuando visitaron San Rafael, viaje que habra
tenido lugar en el afo de 1945. El cuento estd narrado por el joven, quien recuerda los
monodlogos de dona Carlota sobre los buenos tiempos para el pueblo, anteriores a 1910 vy,
después, la llegada de la Revolucion, que dejo al pueblo en la miseria. Asi, dofia Carlota habla de
1910, luego brinca en su discurso hacia 1925, es decir 15 afos después, cuando Amelia tiene 50
afios. Nos situa también en 1945, en el presente de su monologo, donde Amelia Otero debe tener
70 afios. Finalmente sabemos que estamos entre 1965 y 1970, cuando descubrimos que Amelia y
dofia Carlota, quien relatd su vida, “ya habrdn muerto para entonces”. La precision de la
estructura es visualmente clara, un tanto fragmentada, cuyo salto sin advertencia se logra a través
de las voces y del narrador, quien entra a establecer diferencias entre los tiempos.
Ocurren cambios en el punto de vista del narrador, el cual se convierte de ser un narrador testigo
a uno obsevador, en donde predomina el estilo indirecto libre, y en donde el tiempo objetivo o
externo se entremezcla con el tiempo subjetivo e interno de los personajes dentro de una misma
estructura lineal.

Es solo hasta el final en donde descubrimos que el narrador era el joven que también
aparece como un personaje que escucha la narraciéon de dona Carlota. Hay varias historias
contenidas en una sola. Asimismo hay un ejercicio de oralidad: un joven escucha la narracion de

su abuela y de otra mujer sobre un pasado remoto, justo como ocurre en su vida. En “Amelia
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Otero” Pitol retrata personajes que acaban en la ruina y el lector advierte sus primeros trazos para
crear historias que a su vez contienen otras historias. A esto se le llama “cajas chinas”, un
recurso también utilizado en la oralidad, que nivel diegético son historias o anécdotas contadas
por los personajes, que construyen a la gran historia o a la historia principal. Es decir, son

pequeiias historias que caben en si mismas.

Como comentario adicional: ;Ddénde habitan aquellas historias de vida que se pierden con
la muerte de los protagonistas y también con las muerte de los que s6lo miraron desde lejos, es
decir, con los espectadores y testigos? Generaciones enteras mueren y con ellos quedan
sepultadas sus historias, aquellas historias orales que provienen del recuerdo y de la subjetividad.
En el cuento, el joven entra en la escena como una salvacion, pues lleva la carga del relato, es ¢l
quien debe transmitirlo, de lo contrario se perdera. Del mismo modo, Sergio Pitol en la vida real
expresa sobre la pesada carga autoadjudicada de escribir los horrores que su abuela y sus
contemporaneas vivieron, los amorios y las pérdidas. En el cuento, el joven fue el tltimo testigo
de la fantasmal mujer Amelia Otero. Y, como popularmente se dice, los jévenes deben perpetuar
la historia de los viejos, para que éstas no se pierdan. Incluso no sélo su carga histdrica, sus
fechas y vinculos con la historia de México, sino aquellas narraciones de carga emocional,
aquellas que no estan en los libros de historia, como los relatos de amor y de crimen pasional.

Paul Ricoeur en La memoria, la historia el olvido habla de los rituales o celebraciones
como pueblo, los cuales van mas alla de la muerte de los celebrantes:

Rituales, mas alla de la muerte sucesiva de los concelebrantes, ;no hace de
nuestras conmemoraciones el acto mas extremadamente desesperado para
contrarrestar el olvido en su forma mas solapada de destruccion de las huellas,

de su causa de deterioro? [...] Este olvido parece operar en el punto de unién del
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tiempo y del movimiento fisico [...], (pues el tiempo “consume y deshace).

(Ricoeur 66)

En este cuento se observa la forma en que Pitol construye un misterio que jamas resuelve, uno
que subyace en sus historias, no s6lo es el misterio de lo inmediato, como la posibilidad de que
Amelia Otero haya muerto por cuestion de edad, sino también lo que el lector no logra conocer
incluso al final del cuento: ;qué ocurrié con el narrador? ;Quién era el narrador? ;Qué relacion
tenia la espectral Amelia Otero con el joven narrador andnimo? Sergio Pitol explicitamente
confirid ese papel de dilucidar al lector. En E/ mago de Viena expresa que sera el lector quien
intente “ resolver el misterio planeado, optar por algunas opciones sugeridas: el suefio, el delirio,
la vigilia. Lo demads, como siempre, son palabras.” (48)

La narrativa de Pitol se ha caracterizado siempre por dar vueltas en torno a un misterio
cuyo fin nunca se revela. En El mago de Viena Sergio Pitol escribe la formula sobre cémo
Borges logra potenciar un secreto; un interés consciente en producir misterio también en sus
textos: “Una oscuridad nacida del cruce inmoderado de frases de diferente orden es la manera de
potenciar un secreto que por lo general los personajes minuciosamente encubren” (Pitol 13). El
propio Sergio Pitol reconoce que en sus cuentos hay elementos que constituyen su “ars
combinatoria” y menciona el interés en crear misterio desde el acercamiento del narrador.
Escribe en Pasion por la trama:

Los cuentos [...] revelan algunas constantes que sostienen lo que [...] podria
designar como mi ars poética. El tono, la trama, el disefio de los personajes son
obra del lenguaje. [...] Existe siempre un misterio al que el narrador se acerca
pausada, morosamente, sin que a fin de cuentas logre despejar del todo la

incognita propuesta. (Pitol Pasion por la trama 26)
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CAPITULO 4: material teérico de la memoria

MEMORIA, RECUERDO, OLVIDO Y PASADO

“La inspiracion es el fruto mas
delicado de la memoria”.

Sergio Pitol en El mago de Viena.

Memoria e imaginacion: el recuerdo en imagenes

El pasado, los acontecimientos vividos y los lugares transitados permanecen en la memoria en
forma de imagenes reconstruidas, tal como mirar los fotogramas de una pelicula. Al recordar las
escenas de un filme, la sensacion es similar que la de recordar experiencias. Sin embargo, en los
mecanismos de la memoria caben las imdgenes reales y las imagenes “imaginadas” o creadas a

partir de fracciones de realidad, ficcion y suefios. En Padre y memoria, Federico Campbell



Espinosa 86

escribe: “El movimiento perpetuo de la memoria supone una reconstruccion imaginativa de la
materia recordada” (25). Campbell menciona que Marcel Proust “intuia que al recordar uno
incorpora un factor afiadido a la cosa real, a la experiencia resucitada a través de la imaginacion,
como si la memoria tuviera el papel de inventar otra “realidad”, aparente o imaginada, que se
empalma con cualquier instante del pasado”. (Campbell 25)

Sobre memoria e imaginacion, Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, escribe
que la memoria, cuando es “reducida a la rememoracion (busqueda o zetesis), opera siguiendo
las huellas de la imaginacion. Pero la imaginacion en si misma esta situada en la parte inferior de
la escala de los modos de conocimiento.” (21)

Sergio Pitol afirma que su obra tiene fundamento en la realidad, desde donde surgen otras
fuerzas y fuentes creadoras como la imaginacion y la memoria. En el Mago de Viena Sergio Pitol
rescata y transcribe una entrevista que le hizo su amiga Margarita Garcia Flores, quien expresa:
“Casi todos mis cuentos estdn muy ligados a cosas que he visto y escuchado que después
transformo. [...] No puedo casi imaginar si no veo algo, oigo una conversacion, veo una cara
[...] que después, brota de la memoria.” (Pitol E/ mago de Viena 263)

Enrique Vila Matas habla de que el acercamiento de Pitol a la realidad estd mermada por
la subjetividad y el misterio. En el articulo “Sergio Pitol: la fuerza de la invencion”, de la Revista
de la Universidad de Meéxico:

Pitol siempre ha partido de la realidad para concluir que ésta es inmensa,
extraordinaria, terrible, monstruosa, soberbia. [...] Viene a decirnos que con la
mente atisbamos algunos vislumbres a los que vamos dandoles una unidad que
nos permite vivir, en su caso, una vida entera transformada en cuentos. (Vila

Matas Web)
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Sobre la experiencia que se vierte en la narracion, para Sergio Pitol la escritura no siempre
proviene de la contemplacion de una realidad, sino del reflejo de la exteriorizacion de lo
interno. En el ensayo “Sergio Pitol: (continuacion) (continuard)” en Victorio Ferri se hizo
mago en Viena, Juan Antonio Masoliver Rodenas da cuenta de sus procesos creativos:
“Obsérvese como en Pitol no hay contemplacion sino una identificacion intensamente
somatica, que es uno de los rasgos mas peculiares de su escritura. [...] Una contemplacion
estética que nace de los sentidos, de los sentimientos y de la conciencia ética.” (Rdodenas
333)

El propio autor sabe que su escritura no proviene s6lo de la imaginacion: [...] “En buena
parte la imaginacidn deriva de mis experiencias reales. [...] Soy hijo de todo lo visto y lo sofiado,
de lo que amo y aborrezco, pero ain mas ampliamente de la lectura.” (Pitol E/ arte de la fuga
245) En El arte de la fuga escribe sobre el ejercicio de conciliacion entre la experiencia y la
escritura: “El esfuerzo por conciliar la experiencia de vida con el ejercicio de la escritura me hizo
sentir [...] oprimido, desvertebrado, empequefiecido. [...] Ha sido una fuente de agonias, pero,
también, secretamente, el estimulo creador mas extraordinario.” (Pitol E/ arte de la fuga 156)

En la entrevista “La vida circular” realizada por Roberto Frias para Equis en 1998,
contenida en Conversaciones con Sergio Pitol, Sergio Pitol menciona la dificultad con la que
interactuan la vida y la escritura y su forma particular de enfrentar este binomio:

Hay una sensacion de desolacion, de desconcierto en el escritor al pensar que tal
vez estd en un error, que ser escritor es vivir en la calle, también meterse en el
parque, hacer el amor, vivir el placer de la primavera que se estd insinuando.
[...] Si estaba yo escribiendo sentia que lo necesario era estar en la calle, en una
fiesta; si estaba en la fiesta me sentia descontento, porque pensaba que deberia
estar en mi casa, leyendo Kafka. [...] Esta dicotomia se me hizo por entero al

darme cuente de que son dos etapas de un mismo fenémeno. (21)
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Expresa Sergio Pitol en Nuevos escritores mexicanos del siglo XX (1966), que “revisar el pasado
significa, entre otras tristezas, contemplar un mundo que es, y al mismo tiempo ha dejado de ser,
el mismo” (55), es decir, una temporalidad que obedece a la l6gica interna de la memoria. “No se
puede escribir sobre lo que recordamos con nitidez. La memoria, méas que la realidad, es la
revelacion de un asombro, de un espanto, de algo que se vuelve mistico”, dijo Milton Hatoum en
una entrevista a Javier Rodriguez Marcos publicada en Babelia, El Pais, el 2 de noviembre de
2002, y citado en Padre y memoria por Federico Campbell (106).

La forma en la que recordamos es fragmentada —y aparentemente desordenada y cadtica—,
como si la voluntad no estuviera invitada al acto de rememorar, que necesariamente se ejerce en
un tiempo presente. El ejercicio de ficcion no s6lo impera en nuestra experiencia sino en nuestra
forma de narrar aquella experiencia a través de una forma de discurso.

En Padre y memoria, Federico Campbell habla sobre la manera fraccionada en que opera
la memoria: “no en secuencia cronoldgica, sino en el orden de la invencidén que transfigura el
pasado y las voces de la infancia no lineal ni progresivamente, sino en cuerpos de nubes
inconexas y equivocas en celaje. Y siempre [...] el contexto es la memoria, tanto como la
emocion. (Campbell 240) Al respecto, Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido escribe
que la definicidon de Spinoza sobre la duracion es la de una “continuacion de la existencia” (21).

El registro de toda experiencia verdadera o reconstruida es una forma de articular o dar
sentido al recuerdo, es una forma de rescatar del olvido y de construir a partir del pasado. En el
sentido de esta investigacion, la mecanica de la memoria no me interesa como registro historico

de una sociedad contemporanea, sino como el registro individual y subjetivo del escritor, a partir
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del cual surge la obra literaria para encontrar sentido e identidad. Para abordar la memoria,
estudiaremos la perspectiva de Beatriz Sarlo.
Beatriz Sarlo en Tiempo pasado contrapone a la memoria con la historia, porque la historia
“no siempre puede creerle a la memoria” (9) y, por el contrario, la memoria desconfia de las
reconstrucciones que dejan fuera los “derechos del recuerdo”. La relacion entre historia y
memoria siempre sera conflictiva.
Sarlo dice que hay algo “intratable” en el pasado. Pues el pasado parece cobrar vida
propia, no se le “prescinde por [...] la decision o la inteligencia ni se le convoca como acto de

¢

voluntad” (9) y, por ello, el regreso del pasado no es siempre “un momento liberador del
recuerdo” (9), sino un “advenimiento”.

Mientras que Agustin consideraba a la memoria como un ejercicio controlado en el que
“pido que se me presente lo que quiero”, sin embargo, consciente de que no todo aparece con
facilidad, algunos recuerdos “hay que buscarlos con mas tiempo y sacarlos de unos receptaculos
abstrusos”. En este ejercicio, algunos recuerdos “irrumpen en tropel”, a manera de evocaciones
proustianas, a lo que Agustin hacia lo siguiente: “espantdlas yo del haz de mi memoria con la
mano del corazdn, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de su escondrijo.”
(Agustin X, 8, 12, 400) En EIl mago de Viena, Sergio Pitol habla sobre los mecanismos de su

propia memoria:

De pronto, al azar, desprendida de la nada [...] la memoria logra rescatar una
imagen inesperada, solitaria, desconectada del presente, pero también del
entorno que le debia ser natural: su tiempo, su lugar, su minascula historia, a
la cual por abulia, por desinterés, por el desgaste de la vejez sdlo le es posible
cintilar alegremente unos cuantos segundos para volver después al caos

primigenio de donde habia surgido. (Pitol El mago de Viena 60)
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Al parecer, es dificil distinguir entre los recuerdos que llegan sin esfuerzo ni busqueda de los que
exigen un accidon de busqueda o bien, los recuerdos que surgen a partir de un elemento externo o
estimulo sensorial como una imagen, un sonido, un olor, a los que llamamos como evocacion.
Para los griegos, mneme representaba el recuerdo que aparece de manera pasiva, “hasta el punto
de caracterizar como afeccidn —pathos— su llegada a la mente”, dice Paul Ricoeur en La
memoria, la historia, el olvido mientras que el recuerdo, anamnesis, es el objeto de una
busqueda, dice Ricoeur: “llamada, de ordinario, rememoracion, recoleccion” (19-20).

Paul Ricoeur retoma algunas ideas fundamentales de Aristoteles en De memoria et
reminiscencia sobre la distincion entre la evocacion de la que Sarlo habla como un
“advenimiento” y de la rememoracion que implica un esfuerzo intelectual:

Su mayor aportacion consiste en la distincidn entre mneme y anamnesis. La
encontramos mas tarde con otra terminologia: la evocacion simple y el esfuerzo de
rememoracion. Al trazar asi la linea entre [...] recuerdo y rememoracion, Aristoteles
preserva un espacio de discusion digno de la aporia fundamental: la de la presencia

de lo ausente. (Ricoeur 38)

De acuerdo con los conceptos aristotélicos que aborda Paul Ricoeur, asi explica los términos
mneme y anamesis: “Entendemos por evocacion el advenimiento actual de un recuerdo. A ella
reservaba Aristoteles el término mneme, mientras que con la anamnesis designaba lo que
nosotros llamamos mas tarde busqueda o rememoracion.” (46) Caracterizaba la mneme como
pathos, como afeccion: “puede suceder que nos acordamos, de esto o de aquello, en tal o en cual
ocasion; percibimos entonces un recuerdo. Por lo tanto, la evocacion es una afeccion por

oposicion a la busqueda.” (Ricoeur 46)
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El recuerdo “asalta” alin cuando no es convocado. “Llegado de no se sabe doénde, el
recuerdo no permite que se lo desplace, por el contrario, obliga a una persecucion, ya que nunca
estd completo” (10), escribe Ricoeur. El recuerdo aparece fragmentado, borroso, nublado,
contaminado de ficcién. Es materia prima de la narracion. Sarlo dice que el recuerdo es
“soberano e incontrolable”. Y tal vez tomarlo para narrar sea sdlo un acto neurdtico de querer
fijarlo en papel, no dejarlo escapar en el caos de la memoria, siempre a merced de la salud
mental que permite estructurar los recuerdos lo més apegados a la realidad, al menos como una
ilusion.

En Padre y memoria, Federico Campbell dice que “un olor, un sabor, recobrados en una
circunstancia totalmente distinta, despiertan en nosotros, a nuestro pesar, el pasado, notamos
cuan distinto era ese pasado de lo que creiamos recordar. (Campbell 26) Mientras que en Sergio
Pitol, ademads de los recuerdos involuntarios, su materia prima escritural se compone también de
los recuerdos que exigen un esfuerzo para no ser olvidados e incluso de otros recursos como el
suefio y la hipnosis.

Como lo hemos estudiado, no es casualidad que la narrativa de Sergio Pitol parta de
recuerdos penosos y dolorosos, al respecto, Ricoeur dice que: “las enfermedades, las heridas, los
traumatismos del pasado invitan a la memoria corporal a fijarse en incidentes precisos que apelan
a la memoria, a la rememoracion, e invitan a crear su relato” (62). Explica también que la
memoria corporal se compone de recuerdos con diversos grados de distanciacion y que: “la
misma magnitud del lapso pasado puede ser percibida, sentida, como afloranza, como nostalgia.
(Ricoeur 62)

Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, escribe que “no todo el que busca

encuentra necesariamente. El esfuerzo de rememoracion puede tener éxito o fracasar. La
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anamnesis (rememoracion) lograda es [...] lo que llamamos la memoria “feliz”. (48) Habla del
sentimiento de sufrimiento que estd relacionado con el esfuerzo de ir en la busqueda de un
recuerdo. El esfuerzo de rememoracion conlleva sufrimiento, y la evocacion simple “en cuanto
que se afirma que el recuerdo adviene como presencia de lo ausente; [...] en los casos de
evocacion espontanea, involuntaria, bien conocida por los lectores de la obra de Proust En busca
del tiempo perdido [...] La evocacidon no se siente (pathos) simplemente, sino que se sufre o

bien, se padece. (59)

El pasado necesita del presente, porque es en el presente en donde puede vivir y existir, el
tiempo “propio” del recuerdo es el presente, “el Unico tiempo apropiado para recordar” (Sarlo
10) es el presente escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. La tnica forma de eliminar al pasado
es eliminando a todos los sujetos que lo contienen y en esta operacion el testimonio y la
narracion tienen un lugar fundamental con respecto al pasado, aunque no sea la intencion
primaria del texto. A este artilugio descriptivo Paul Ricoeur lo considera como una forma de
“clasificar las experiencias relativas a la profundidad temporal desde aquellas en las que el
pasado se adhiere al presente, hasta aquellas en que el pasado es reconocido en su dimension
pasada del pasado.” (Ricoeur 44-45).

En la narrativa de Sergio Pitol el pasado no es un salto a otra realidad, sino un tiempo que
habita en el presente y que convive con él. O bien, un presente que también es pasado. Con el
uso mismo del lenguaje es evidente que, incluso, nuesta forma de definirnos y hablar de nosotros
mismos, en un presente, es a través del pasado. ;Podriamos saber quiénes somos si no

tuviéramos memoria? Al respecto, Sergio Pitol escribe en E/ mago de Viena:

En la memoria debe seguramente estar archivado, ordenado y clasificado mi
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mundo de ayer, desde la acomodacion en el seno materno [...]. Percibo a veces
un eco de las sensaciones y emociones de mi vida pasada [...], las pulsiones en
las que nacieron mis primeros cuentos me llegan intermitentemente como
reflejos dorados. Ahi estoy, a mediados de los cincuenta: aliin percibo la energia

de aquel fantasma. [...] (88-89)

La narracion lucha contra la desaparicion, como una forma de buscar eternidad. El pasado que
invade al presente es un tiempo sobre otro; un acto de encimar los tiempos.

En El mago de Viena, Sergio Pitol escribe sobre como la imagen que un escritor recuerda
puede rescatarse del olvido a través de la escritura sélo si ha caido en manos de un escritor: “a
veces, una imagen reitera su presencia y exige ser rescatada del olvido. Y si quien la libera
resulta ser un escritor, éste quedard colmado de felicidad, sentird estar a punto de concebir un
nuevo relato, quizas el mejor de todos los suyos, porque los detalles que acaba de recordar de su
infancia podrian ser lo que faltaba para delinear esa trama perfecta. (Pitol 60) Alejandro Garcia
Abreu en el ensayo “Fragmentos de una realidad permeada por la niebla”, en Linea de sombra,
ensayos sobre Sergio Pitol, a partir de sus relecturas, asegura que, para Pitol “traer a la memoria
algo olvidado equivale a despertar”. (Abreu 125)

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido, con base en la retorica de Agustin,
dice que el olvido responde a un enigma y a una paradoja y por lo tanto “;Cdémo hablar del
olvido si no es bajo el signo del recuerdo del olvido, tal como lo avalan y autorizan el retorno y
el reconocimiento de la “cosa” olvidada? Si no, no sabriamos que olvidamos.” (Ricoeur 51) En
el cuento La noche, escrito en Viena en 1964, el narrador reconoce como es que un gesto fue
olvidado y reconoce el gesto preciso que la memoria olvidé, como si la memoria tuviera

capacidad de recordar y de olvidar: “Un gesto que creia olvidado para siempre, hecho trizas por
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el incomprensible martillear de la memoria y que al parecer le produjo un sentimiento de
intensisimo agobio.” (Pitol La noche 38-39)

Llegamos a una de las finalidades mas importantes de la memoria segiin Ricoeur: luchar
contra el olvido, arrancar algunas migajas de recuerdo a la “rapacidad” del tiempo, a la
“sepultura” del olvido.” (Ricoeur 51) Paul Ricoeur habla de un sentido de preocupacion
relacionado con el olvido, por el “temor de haber olvidado”. (50) De este modo, el olvido es
designado “oblicuamente como aquello contra lo que se dirige el esfuerzo de rememoracion |...
]. Se busca lo que uno teme haber olvidado provisionalmente o para siempre”(47-48), concluye
Paul Ricoeur. De este modo, escribir para Pitol es luchar contra su destino: la enfermedad

terminal.

CAPITULO 5

EL LENGUAJE FOTOGRAFICO

La fotografia ha sido uno de lo mecanismos “de registro” del cual se ha estudiado su
valor testimonial y su relacion con el pasado y con la realidad, asi como un mecanismo para
evitar el olvido. En 1830, Fox Talbot advirti6 que la cadmara registraba “las heridas del tiempo”,

refiriéndose a los edificios y a los monumentos; al respecto, expresa Susan Sontag en Sobre la
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fotografia (On Photography) que “en vez de limitarse a registrar la realidad, las fotografias se
han vuelto norma de la apariencia que las cosas nos presentan, alterando por lo tanto nuestra
misma idea de realidad y de realismo.” (Sontag 75)

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido habla de una “aporia avalada por el
lenguaje ordinario” (21) y explica que comunmente asociamos al pasado con una imagen o una
aparicion “visual o auditiva”: “Se cree que la representacion del pasado parece ser la de una
imagen. Se dice indistintamente que uno se representa un acontecimiento pasado o que uno tiene
una imagen de €1, que puede ser cuasi visual o auditiva.” (Ricoeur 21)

En este sentido, una narraciéon del pasado también es una construccion, de modo que el
texto, la imagen o la fotografia no pueden retratar de manera fiel la realidad o la experiencia
vivida. En este sentido, la realidad escapa al lenguaje (cualquier tipo: fotografico,
cinematografico, narrativo, etc.), lo trasciende. Lo que queda fuera del alcance, de ciertos
registros, precisamente es lo que nos acerca a lo “real”, de modo que, en la narrativa de Sergio
Pitol, el misterio cobra gran fuerza inventiva.

Los secretos de la realidad se revelan a través de lo cotidiano y de su observacion. Sin
embargo no es posible suponer que la fotografia puede revelar la verdad. “La foto se fragmenta
en verdades relativas”. En este sentido, Beatriz Sarlo en Tiempo pasado se interesa en explorar la
experiencia como memoria, y habla de una intensa subjetividad, ya no de la existencia de una
Verdad sino de “verdades” en plural.

No tenemos otro recurso sobre el pasado que la memoria misma. Ricoeur escribe que “no
tenemos nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar, sucedid, ocurrié antes de

que declaremos que nos acordamos de ello.” (Ricoeur 41) A partir de situar a la memoria como



Espinosa 96

forma de conocimiento del pasado, Ricoeur plantea una nueva cuestion: si la “reproduccion” es
reproduccion del pasado (Ricoeur 57) y aqui entran las nociones de recuerdo e imaginacion.

En cuanto a imaginacién y memoria, Paul Ricoeur en la misma obra menciona que la
imaginacion estd asociada con la ficcion y realiza una separacion entre éstas como dos
intencionalidades: “una, el de la imaginacion, dirigida hacia lo fantastico, la ficcion, lo irreal, lo
posible, lo utopico; otra, el de la memoria, hacia la realidad anterior, ya que la anterioridad
constituye la manera temporal por excelencia de la “cosa recordada” (Ricoeur 22).

En el cuento “La noche” (1964) el pasado se nutre de construcciones imaginarias y
muestra como es que un recuerdo, al ser confirmado, pierde toda su fuerza inventiva. El
protagonista celebra con su mujer y sus cufiados 13 afios de matrimonio. Aquella noche de
celebracion sucede lo que hacia mucho tiempo anhelaba: se encuentra en el lugar publico a una
mujer con quien mantuvo un romance: “Esperar tantos afios... desear silenciosa, ciegamente el
reencuentro” (Pitol La noche 35). Acuerdan una cita asi que dias después viajan a Cuernavaca a
un hotel. Después del esperando encuentro y la culminaciéon de un deseo que vivia en la memoria
del protagonista, el narrador del cuento relata que el personaje tuvo: “la sensacion de haber
fornicado con la sombra de una sombra, lo que le produjo tal repugnancia” (46). Es decir, el
recuerdo y el deseo por aquella mujer hubiera sido mas fuerte y solido si s6lo hubiera
permanecido en la memoria. Sin embargo, cuando sus anhelos instalados en el recuerdo cobran
vida o, como se dice coloquialmente “se hacen realidad” en un presente, las afioranzas, deseos y
recuerdos anteriores se desvanecen o se actualizan con las nuevas vivencias. El narrador escribe
sobre el protagonista: “Sus recuerdos se perdian en una serie de imagenes semejantes a las de
cualquier otra juventud. [...] Una vez saldada la deuda, restaba sélo el presente, Isabel, sus hijos,

el despacho [...]” (Pitol La noche 46).
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Si no recordaramos de dénde venimos y qué hemos experimentado, no sabriamos quiénes
somos. Es decir, la memoria es vital para construir una identidad y reconocer nuestra existencia.
Al respecto, dice Sergio Pitol en “Las autobiografias oblicuas de Sergio Pitol”, entrevista de Luz
Fernandez de Alba en Victorio Ferri se hizo mago en Viena, que: “en la memoria debe
seguramente estar archivado, ordenado y clasificado mi mundo de ayer, desde la acomodacion en
el seno materno hasta el momento radiante en que escribo estas lineas”. (311) Si retomamos el
aspecto de la imaginacion y de la invencion, entonces la memoria puede retocarse y, por lo tanto,
la identidad puede ser forjada a nuestro gusto. Las fotografias muestran a personas y escenarios
en una época especifica que, al momento de ser miradas, ya se habran dispersado y cambiado.

En El arte de la fuga, Sergio Pitol narra lo que las fotografias de su hermana y su madre
le despiertan en un presente alejado del tiempo en que fueron capturadas: “Ayer estuve en
Cordoba. [...] revisando albumes de fotos familiares. Encontré alli dos fotografias que me traje a
casa. Una es de mi madre y mi hermana Irma, tomada poco antes de que murieran”. (90)
Considera ademés que no se trata de cualquier foto, porque menciona: “es casi seguro que haya
sido la ultima foto de mi madre.” (Pitol 90) A continuacién describe la foto: “el rostro de mi
madre era adusto, severo; habia tomado decisiones que cambiarian su vida, y la nuestra, me dijo
mi tio.” (90) Sergio Pitol, en dos fotografias de su hermana, se percata de su “transformacion
aterradora” (91), debido a que una es de ellas es capturada antes de la muerte de su madre y otra
es tomada después de la muerte, de modo que Pitol nota una expresion distinta: “la
contemplacion de esos retratos me vuelve a cargar de una furia y un dolor no apaciguados.”
(Pitol 91). La fotografia entra en el juego de “fijar” el tiempo, detenerlo en una realidad que no

es estatica, al igual que un texto que narra lo que aconteci6 en un tiempo pasado.
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El uso de la fotografia en la narrativa de Sergio Pitol

La camara permite “democratizar” todas las experiencias, traduciéndolas en imagenes. “Las
fotos tienden a sustraer el sentimiento de lo que vivimos de primera mano”, escribe Sontag en
Sobre la fotografia, quien, ademas, expresa que ‘“la fotografia no ha sido inmune a las dudas
modernas sobre su relacion directa con la realidad” (120). Sontag cree que la foto es el reflejo de
la incapacidad para dar por sentado el mundo tal como se le observa. Por ello, cuando cambia la
nocion de realidad, también cambia la imagen. “Nuestra era no prefiere imagenes a cosas reales
por perversidad, sino por reacciéon a los modos en que la nocion de real se ha complicado y
debilitado.” (156)

Sergio Pitol introduce una manera visual y fotografica de narrar, en la que la luz coincide
con el momento narrativo, con la trama y con la decadencia del personaje. En el cuento “Icaro”
este tratamiento es evidente, porque escribe Pitol que la luz “entrafia una intencion simbolica. La
atmosfera psicoldgica, al menos, se concentra o se distiende con su ayuda.” Y la melancolia va
en relacion gradual con la temporalidad: “el otofio comenz6 a dar paso al invierno, (hablaba) de
la oscuridad y la lluvia y la falta de incentivos.” (Pitol “Icaro” 180) Pitol habla de la juventud y
la belleza asociandola con la intensidad de la luz o la “luminosidad” radiante:

En las primeras escenas, las de la juventud, la claridad es radiante y va en
aumento hasta la parte de Macao donde la luminosidad se vuelve a momentos
intolerable. Todo contribuye a ello, no soélo el sol siempre a plomo sobre los
personajes; los trajes claros y vaporosos de la bellisima actriz [...], los
sombreros de paja de los jovenes, los toldos color crema de los cafés al aire

libre. —Ciega esta luz— dice en el momento de embarcarse. (Pitol “Icaro” 180)
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Posteriormente, al término del cuento y de la muerte del poeta fracasado, Pitol describe a la luz
de otra manera, como si la extincion de la vida coincidiera con la extincién de la luz y las
condiciones climaticas adveras también se asociaran al fracaso del protagonista:

La luz disminuye gradualmente hasta desaparecer casi del todo en las ultimas
escenas: la aldea de pescadores donde se ha terminado por refugiar el
protagonista. El sol, las pocas veces que aparece, es como su triste parodia. No
hay sino niebla, lluvia y frio: una grisura que cae del cielo, mancha los plafones,
se filtra por las paredes. Aun en la sala de té parece flotar una nube

huimeda. (180)

En el cuento “icaro”, el narrador describe como el cineasta logra desaparecer y aparecer su
lujoso entorno solo con encender y apagar la luz: “Oprimi6 el boton de la lampara. El paisaje de
Guardi, las rameras de Carpaccio, los brocados, The Towers of Trebizond sobre la mesa de
noche, el teléfono, fueron absorbidos por la oscuridad.” (Pitol 183)

Las nociones de “realidad” se construyen también a partir de la ficcion, los suefos, la
imaginacion y las fuerzas psicoldgicas, de modo que creamos una concepcion propia en donde
las fotografias y los textos capturan esa realidad especifica y propia del sujeto.

No hay lenguaje que alcance a compartir, en su totalidad, la propia experiencia de pensar
un recuerdo, que, ademas, no sélo recae en el cerebro. En realidad, el humano acompafia a otro
humano como una suma de soledades, donde el recuerdo aparece como una fotografia, a veces
nitida, a veces nublada, que solo quien la porta puede mirarla desde dentro. En este sentido, el
esfuerzo creativo de Pitol resulta a veces un ejercicio solipsista o de configuracion del sujeto, el
cual ademas se lleva a cabo en soledad. Carlos Monsivdis en “Sergio Pitol: el encuentro y su

bidgrafo improbable”, habla de la soledad y la relaciona con la memoria: “Desde la soledad Pitol



Espinosa 100

recrea y se apropia de un paisaje europeo del destierro y la reelaboracion de la nostalgia, o si se
quiere del aclimatamiento de la memoria.” (Monsivais 25-26)

Para Sontag, la fotografia no es mas que una representacion pobre de la experiencia vital,
si la intencion es captar la realidad tal cual. La foto “transforma el mundo en particulas
inconexas e independientes. Y la historia se convierte en un conjunto de anécdotas” (32). En
cambio, el hombre une la realidad fragmentada a través de una narracion propia, un impulso
gestaltico con el que se pretende configurar una sola historia con cierta logica. La memoria es
vital en este proceso humano de ficcion, que, sin duda, es un mecanismo de supervivencia. En
“La casa del abuelo”, Sergio Pitol escribe sobre como Ismael encuentra gratificante mirar las
fotografias familiares, “borrosas y amarillentas” (78), que le hablan de una historia personal y
cémo es que esas laminas de papel son una forma de poseer a sus ancestros en la mano:

Cajas con fotografias familiares [...] que instalaban en la inmovilidad y el
estatismo unos rostros que férreamente encadenaban el suyo a una estirpe. Le
placia encontrar rasgos suyos, o que imaginaba como suyos [...] le producia un
placer casi fisico el saber que por sus venas corria la misma sangre que habia
latido en las de esos hombres y mujeres que un dia [...] se colocaron frente a la

camara fotografica. (78)

En el cuento “La casa del abuelo”, las fotografias son las que permiten atestiguar el cambio
fisico de la madre del personaje principal: “Fuerte alegria al reconocer a su madre en aquella
multitud de estampas, muy joven, con el mismo rostro de ahora, aunque quizas menos anguloso,
con mas carne en las mejillas, y una frescura que no le conocia.” (Pitol “La casa del abuelo” 78)
La fotografia es condescendiente con la realidad, porque el mundo fotografiado “entabla
con el mundo real una relacion esencialmente inexacta”, (86) expresa Sontag. La vida no

consiste en momentos estaticos, la fotografia si fija a la vida en un solo tiempo y lugar. La
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imagen participa del objeto representado, pero ésta no puede ser la realidad en si misma, sino una
nueva realidad.

Lo exterior esta ligado a lo interior y por ello podemos tener una “memoria compartida”,
como familia, pueblo o grupo social, pero la experiencia de vida se acompafia de una memoria
que aparece COmo una voz propia y organica que narra y que genera vinculos y redes de
informacion, de modo que el pasado convive con el presente. Con respecto a la memoria ligada a
lo exterior, a continuacion estudiaré como es que los lugares se vuelven propios de nuevas

inquietudes, de modo que los espacios cobran un papel importante en la narrativa de Sergio Pitol.

CAPITULO 6

CIUDADES Y MEMORIA
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Introduccion al capitulo

Las ciudades pitolianas no son escenarios en los que ocurren las acciones o los desplazamientos
del protagonista; los lugares cobran un significado relevante en su narrativa, ya que los
personajes estan profundamente determinados por el exterior. Los personajes actian en relacion
reciproca con el exterior y, a la vez, el exterior no es una postal turistica o una fotografia nitida,
sino un cumulo de sensaciones y experiencias ligadas tanto al narrador como a los personajes, de
tal manera que las ciudades-lugares que conocemos a través de su literatura no son mas que
imagenes de la memoria y, como todo mecanismo del recuerdo, se entreveran con suefios,
ficcion, deseo, referencias reales, terapias hipnoticas y lecturas, que resultan ser espacios que se
transforman en simbiosis con el personaje y, también, con el autor. Los lugares en los que se
sittan las acciones no guardan fidelidad con los espacios geograficos reales. Los lugares
pitolianos en realidad son no-lugares, son impresiones, recuerdos, trayectos, evocaciones, mapas
difusos y ciudades interiores. En “El Triptico de la Memoria: evocacion y vida” en Victorio
Ferri se hizo mago en Viena, José Luis Martinez Sudrez escribe que Sergio Pitol crea “una
realidad mas genuina que el mundo que le sirvi6 de estimulo. Sus mapas cambian mientras son
leidos, trazando la duradera verdad del fugitivo.” (252)

En El mago de Viena, Sergio Pitol menciona como es que desde el titulo de sus obras la
relacion con el espacio se hace presente y se polariza de un titulo a otro: “Uno de mis libros se
llama Los climas, otro No hay tal lugar, el primer titulo alude a la variedad de los espacios, el
segundo lo niega.” (Pitol E/ mago de Viena 91-92)

Sergio Pitol se expresa de los lugares como si su relacion con ellos hubiera sido

semejante a la relacion emocional con un ser humano y de cdmo es posible establecer una
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relacion de propiedad o semejanza con los espacios: “entrar en crisis con ellos, casi como si
fueran personas, casi como si fueran una relacion amorosa” de las cuales huir en su momento,
“antes de ser abandonado por estos lugares o desechado por ellos, me apresuraba yo a cambiar de
sitio” (28), expresa el escritor en “Reflejo de una vida itinerante”, entrevista de Sergio Gonzalez
Rodriguez en Conversaciones con Sergio Pitol.

La ciudad es una multiplicidad de ciudades y determinados sitios geograficos aglomeran
el pasado historico y politico de sus ciudadanos. “El lugar se define desde el punto donde se
hinca la aguja del compds imaginario, el cual muchas veces coincide con el centro llamado
“histérico” y que no es sino el lugar donde se produce una mayor densidad de memoria.” (162),
escribe Félix de Aztia en “Aprendiendo a ser ciudad” en La invencion de Cain. Al respecto, Paul
Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido se pregunto: “;los lugares de memoria serian los
guardianes de la memoria personal y colectiva si no permaneciesen “en su sitio”, en el doble
sentido del lugar y del emplazamiento?” (Ricoeur 65) El pasado individual de sus habitantes
tiene su centro en determinado barrio, en determinada casa, en cierta habitacion.

Los espacios cobran vida propia al ser conferidos de una carga emocional y afectiva.

Una ciudad propia es la que se descubre en una cartografia sin nombres de nifios héroes ni
revolucionarios, sino en la de una con vivencias que pueblan la memoria y el olvido: la calle en la
que recibi la noticia de su muerte; el rincon del puente en el que termind una relacion amorosa; el
callejon de un asalto; o la banqueta de un reencuentro. Es una cartografia de lo propio. Esto mismo
lo menciona Pitol en Autobiografia:

Meéxico se me habia convertido ya para entonces en una especie de “ciudad sin
Laura”; sentia una herida atrozmente viva, presta a excitarse ante la contemplacién

de ciertas calles por las que habiamos caminado, por la frecuentacion de mil cafés en
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que rompimos y volvimos a reanudar nuestras relaciones: la ciudad me parecia a

veces un enorme campo de ruinas deshabitadas. (46-47).

La temporalidad del ciudadano no obedece al rigor de la sucesion temporal objetiva. De manera
que cuando regresa el nombre olvidado de la ciudad, toda ella se presenta de nuevo con un orden
distinto.

La ciudad no es percibida de igual manera por sus habitantes que por sus forasteros,
quienes se acercan a ella con una cartografia propia. Sergio Pitol en E/ vigje escribe:

Para que esta ciudad notable cudl ciudad fuese perfecta —perfecta para mi, se
entiende— necesitaria la existencia, inserta en los pliegues y grietas de sus barrios
mas antiguos, de una Kitai-goérod, esa invisible ciudad asiatica afiorada por Boris
Pilniak [...], donde en las tinieblas de las zonas mas sordidas se maceran sin
tregua una mezcla indescriptible de emociones feroces, terrores atavicos,

misterios insondables, aventuras desorbitadas. (Pitol El viaje 77)

Para Sergio Pitol, las indolencias del exterior se vinculan con el interior de los personajes. En el
cuento “fcaro”, escribe: “La humedad y el frio lo torturan, lo hacen sentir permanentemente
enfermo. Ha llamado varias veces a la encargada para mostrarle las dos goteras del techo,” (Pitol
179). En el mismo cuento, la lluvia, la oscuridad y la luz inciden en la creacién de un ambiente
cinematografico tefiido de melancolia y tristeza:

Por la ventana se ve solo el manto gris de la lluvia. La camara hace prodigios para
recrear ese mundo de oscuridad en que de golpe hay uno que otro destello luminoso:
las gotas que rebotan en la acera como balas sobre una superficie metélica, el viejo
desvencijado automdévil oscuro que cruza por un momento el pueblo en medio de un

derrumbe de cielos. (Pitol “Icaro” 179)

El autor y sus desplazamientos: la memoria
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Sergio Pitol viajo y vivio fuera de su pais natal durante casi 30 afos, motivo por el cual su obra
confiere una carga indispensable a los lugares, tanto en los que situa a sus personajes como
también en los que desarrolla su corpus. Sobre todo fue determinante la region veracruzana en la
que crecio. Al respecto, Serrato Cordova expresa que: “para entender la literatura de Pitol es
necesario tener en cuenta sus largas estancias en el extranjero [...]” (Las tramas de la parodia
12).

El espacio urbano y su comprensién no es una entidad separada del lenguaje y, por lo
tanto, del pensamiento. La representacion simbolica del texto estd ligada a la dindmica e
interaccion con el espacio. La literatura se apropia del pensamiento espacial, “la literatura se
urbaniza bajo los nuevos parametros modernos y la ciudad se ficcionaliza”(Liendivit Web), ya
no como un relato clasico en el que la ciudad era mera escenografia, sino como “tension viva y
tan fragmentada y compleja como el Hombre mismo”(Liendivit Web), escribe la arquitecta y
ensayista paraguaya Zenda Liendivit en un articulo sobre la moderndidad: “Cémo hablar de
ciertas cosas” de la Revista Contratiempo. Al respecto, dice la filésofa espanola Maria Zambrano
en el articulo Del escribir, publicado en 1985 en El Pais: “Una ciudad sin escritor es un templo
vacio, una plaza sin centro, o quizé con el centro desplazado y puesto al margen, esquinado, para
dejar su lugar, todo el lugar, a algo cuyo nombre no estd siquiera bien catalogado, algo para lo
que, en realidad, no hay palabra.” (Zamprano E/ Pais). Recordamos también a Onetti, quien
expresaba que ninguna ciudad existe hasta que alguien escribe sobre ella.

Pitol habla sobre la memoria instalada en multiples lugares: “mi memoria esta repartida,
mis emociones se encuentran fijadas en varias ciudades, mi cultura se ha nutrido en distintas
vertientes.” (333 revisar fuente) esta memoria es de donde surgen los escenarios y las situaciones

por donde transitan sus personajes indistintamente en Veracruz o en cualquier ciudad de Europa.
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Al respecto, Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido dice que la memoria corporal en
el acto de desplazarse es lo que fija los recuerdos relacionados con un espacio: “La transicion de
la memoria corporal a la memoria de los lugares est4 garantizada por actos [...] como orientarse,
desplazarse y vivir en [...]. Es en [...] la tierra habitable donde precisamente nos acordamos de
haber viajado y visitado parajes memorables”. (Ricoeur 62)

En el prologo de El asedio al fuego, Juan Villoro enlista algunos de los espacios
pitolianos, lo que muestra la diversidad geografica y situacional de sus personajes:

Una aldea veracruzana, hundida en un eterno estio, condenada a la depredacion
moral de la familia Ferri; una sala de conciertos que igual puede estar en Viena o
en Barcelona; una remota historia china que cobra vida en un tren que se dirige a
Occidente; el bosque de Srodboréw, cuya vegetacion de taiga sirve de impulso
para que el protagonista recuerde una mugrosa fonda de Orizaba; una anciana
que en el invierno de Varsovia establece un magico contacto con el tiempo

mexicano. (Villoro El asedio al fuego)

Veracruz fue la puerta maritima al mundo por la que los europeos llegaron a México y, también,
region de contrastes en donde se asentaron y cohabitaron las familias inmigrantes con los
indigenas locales. Es por esta misma puerta por donde Sergio Pitol se embarc6 rumbo a Europa
por vez primera en 1961, afio en que comenzd no su viaje, sino su “itinerario de estancias”, como
las describe el propio Pitol en Victorio Ferri se hizo mago en Viena. El primer momento en el
que Pitol sale de su pais, lo describe de la siguiente manera en E/ mago de Viena: “Fue la manera
de contradecir el encierro infantil en habitaciones impregnadas de un dulzén olor a pocimas y
yerbas medicinales.” (89-90) Sin embargo las primeras impresiones se conservan y perduran a lo

largo de la su vida y de su escritura.



Espinosa 107

Sergio Pitol escribe desde el recuerdo de su dolorosa infancia, desde el recuerdo de una
Venecia borrosa o desde el encierro en una habitacion de hotel. Gaston Bachelard escribe en La
poética del espacio: “La estancia donde el poeta tiene este ensuefio [...] merece también su
nombre de "cuarto solitario". Se le habita por la gracia de la imagen, como se habita una imagen
que se encuentra "en la imaginacion.” (197)

En Pasion por la trama Sergio Pitol escribe que la fuga le permitié “disfrutar de una
envidiable libertad, que de seguro no hubiera conocido de haber permanecido en casa” (22). La
casa era entonces un simbolo de opresion en donde le era imposible crear. Juan Villoro en “El
viajero a su casa” en Conversaciones con Sergio Pitol, expresa que las escenas de los relatos de
Pitol “ocurren bajo un aire opresivo, como la niebla que ahoga el pueblo veracruzano donde
crecio el autor”. (Villoro 71).

El hogar es sdlo un espacio simbolico que cohesiona a la familia y a sus antepasados. Sin
embargo, como expresa Gaston Bachelard en La poética del espacio, *“ la casa natal ha inscrito en
nosotros la jerarquia de las diversas funciones de habitar. Somos el diagrama de las funciones de
habitar esa casa y todas las demads casas no son mas que variaciones de un tema fundamental” (36),
es decir, la casa de infancia es el modelo a partir del cual se estructuran las casas posteriores. Casa,
que nombra un determinado espacio fisico que se completa en el pensamiento y cuyos afectos y
emociones la integran como la idea de “un hogar”.

Bachelard se refiere al uso de la palabra “héabito”, que hace alusién inmediata a la accion de
“habitar”, para expresar “ese enlace apasionado de nuestro cuerpo que no olvida la casa
inolvidable” (36), valga la redundancia para nombrar a la primera casa como la “inolvidable”.
Félix de Azua escribe de ciudades superpuestas como las de Sergio Pitol, las cuales no escapan al

ser: “Cuando todas las ciudades se superponen y se hacen intercambiables como las monedas de
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los distintos paises, entonces los traslados son ya operaciones controladas. Viaja un “yo” que lleva
su ciudad en la intimidad del sujeto.” (Azua 177)

Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido afirma que los lugares habitados “son,
por excelencia, memorables [...] pues el recuerdo estd unido a ellos” (64) y son ellos mismos los
que nos recuerdan los episodios que se desarrollaron en esos sitios. Es decir, el lugar evoca el
acontecimiento, inevitablemente. Agrega que “las “cosas” recordadas estdn intrinsecamente
asociadas a lugares.”(Ricoeur 63)

Para Sergio Pitol la libertad representaba salir del encierro hacia el exterior, escapar del
“aire opresivo” que menciona Juan Villoro, como si el interior fuera su propio pais, al cual sentir
cercano solo desde la condicion de lejania; escribe en Pasion por la trama:

Soltar amarras, enfrentarme sin temor al amplio mundo y quemar mis naves
fueron operaciones que en sucesivas ocasiones modificaron mi vida y, por ende,
mi labor literaria. Si obtuve beneficios, uno de ellos fue la posibilidad de
contemplar mi pais desde la distancia y, por lo mismo, paraddjicamente, sentirlo

mas proximo (Pitol 22)

En La Invencion de Cain, Félix de Azla escribe que “somos lo que la ciudad (originaria) hizo de
nosotros y, alli en donde estamos, vamos dejando la huella de su laberinto, como si sélo nos
fuera permitiendo aprender una sola danza.” (178) Es decir, llevamos la ciudad originaria en
nosotros y “una vez emprendido el viaje que no hara sino llevarnos de una ciudad a otra para
repetir una y otra vez la danza del laberinto, para comprobar si nuestro laberinto coincide o no
con el de la nueva ciudad” (Azua 178), para comprobar, finalmente, que “nos reconocemos a
nosotros mismos como la pura memoria de un laberinto que hemos olvidado y que se formé
danzando en la ciudad originaria.” (178) De este modo, “todas las ciudades son la misma ciudad”

(Azta 176). Y si todas las ciudades son la misma, también lo son los hombres, las cosas y los
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tiempos, asi lo declara Pitol en “Todo esta en todas las cosas” de E!l arte de la fuga: “Todos los
tiempos son en el fondo un tiempo unico. Venecia comprende y estd comprendida en todas las
ciudades [...], cada uno de nosotros es todos los hombres [...] jTodo estd en todas las cosas! Y
Venecia, con su absoluta individualidad, iba a revelar ese secreto”. (29) En El mago de Viena,
Sergio Pitol habla de un lugar lejano en el que los personajes dejaron atrés las historias intimas y
familiares: “Lo que acerca y comunica esas escenografias son los personajes, por lo general
todos los mexicanos, con sus vicisitudes, extravagancias y remordimientos a miles de kildmetros
del lugar donde dejaron enterrado su cordon umbilical.” (Pitol EI mago de Viena 250)

Este mismo conflicto sobre alejarse y, al mismo tiempo, querer volver al seno materno es
una caracteristica de la mayoria de sus personajes, lo que a su vez podria representar la lucha
interior del escritor entre volver a su origen o permanecer fuera de éste mediante el
desplazamiento fisico. El rey Juan Carlos expresé en la ceremonia de la entrega del Premio

Cervantes 2005 que “cercania y fuga podria ser una magnifica definicion para su obra”.

Para quienes habitan la ciudad primigenia, familiar y conocida, los espacios fisicos que rodean
al ser humano también son susceptibles de cambiar, no s6lo por las construcciones y
reconstrucciones urbanas, sino por su proyeccion en el espacio y la contribucién imaginaria con la
que termina de configurarla en el pensamiento. Gaston Bachelard habla del espacio captado por la
imaginacion, el cual “no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la
reflexion del gedmetra. Es vivido [...] con todas las parcialidades de la imaginacion.” (17) En este
sentido, la ciudad es un espacio personal y autorreferencial, aunque publico y colectivo. Para
Ricoeur, en la misma obra, esto deriva en un problema: cémo articular “el tiempo vivido y el

espacio vivido sobre el tiempo objetivo y el espacio geométrico.” (64) Posteriormente menciona
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que: “entre el espacio vivido del cuerpo propio y del entorno y el espacio publico se intercala el
espacio geométrico.” (Ricoeur 193) Los espacios fisicos y los tiempos cronologicos conviven con
la forma en que pensamos y recordamos lo vivido. El mundo de Sergio Pitol es muy perturbado,
cuyos conceptos aparecen en constante oposicion, muy llenos de elementos opuestos™ (180) escribe
Margarita Garcia Flores en Conversaciones con Sergio Pitol. Sus personajes responden a su
condicion fatal.

Ricoeur, en la misma obra, expresa que todo acontecimiento y todo acto fundador o
fundante estd necesariamente vinculado al tiempo del calendario. Mas adelante Paul Ricoeur
menciona que el tiempo y el espacio vividos en la percepcion y en la memoria se “hallan
enmarcados juntos en un sistema de lugares y de fechas [...].” (191) Hay relacion entre recuerdo
y lugar pero a la vez hay un “vinculo inseparable entre la problematica del tiempo y del espacio”.
Ricoeur se pregunta cémo la “datacion y la localizacion” pueden articularse sin “acudir al
conocimiento objetivo del espacio geométrico y del tiempo cronoldgico” (63). Este esfuerzo de
hacer memoria es un “esfuerzo de datacion: ;Cuando?, ;desde hace cuanto tiempo?, ;cudnto

tiempo durd eso?”, concluye Ricoeur (63-64).

En 1961 Sergio Pitol abandona México, no definitivamente ni tampoco con certezas sobre
su fecha de regreso: “Decidi pasar unos meses en Europa y me demoré¢ cerca de treinta afios en
volver a casa” (90), escribe en El mago de Viena. En una entrevista en video, realizada por Mas
Cultura de TVMas, Pitol se refiere al ingenio como un mundo precario y distante de las grandes
ciudades culturales: “Cuando yo oia en mi familia que comentaban algo de lo que pasaba en el
ingenio de Potrero, donde viviamos, me parecia que eso no era vida, que eso no era nada.”

(video) De modo que, antes de trasladarse a Europa, primero se muda a la Ciudad de México.
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Félix de Azua en “Aprendiendo a ser ciudad” dice que quien suftre la hostilidad de una ciudad se
obliga a ser mas racional: “El habitante de la ciudad, hostigado por la densa competencia del
medio, incrementaria su propia racionalidad de un modo automdtico con solo vivir
urbanamente.” (154)

El autor primero se asienta en Roma, de donde provienen sus antepasados, por ello, esta
primera huida de su pais en realidad represent6 una busqueda de sus raices. En esta etapa su
narrativa ya es la de “un viajero que se desea testigo de ambientes los cuales tenia algunas
noticias adquiridas a través del cine y los libros” (32), escribe Sergio Gonzalez Rodriguez en
“Reflejo de una vida itinerante”. Para emprender el viaje, el hartazgo fue el detonador mas
evidente, asi como la referencia a los ideales de la Generacion Beat. En esta misma conversacion
con Gonzalez Rodriquez, Sergio Pitol menciona el tedio que lo obligd a moverse, y habla de los
recuerdos como elementos indispensables para su viaje:

Estaba yo harto y supe que me convendria hacer un viaje; ya entre 1957 y 1958
[...] era el periodo de los beatniks, que para mi generacion fueron muy
sugestivos, esa idea de andar en el camino [...] hasta donde dieran los recursos,

la capacidad fisica y después regresar.” (29).

Se infiere que, para Pitol, la desesperanza con respecto a la situacion cultural de su pais de origen
fue uno de los motivos mas evidentes por los cuales dejé México. En Pasion por la trama habla
de como recuerda que era la sociedad mexicana a través de la recepcion que obtuvo en 1958 La
region mas transparente de Carlos Fuentes, a la que describe como una “puesta en evidencia de
la ignorancia, mojigateria, aldeanismo y mala fe de una sociedad a la que organicamente le
resultaba imposible conocerse a si misma, y mucho menos juzgar una obra que daba un salto de

un siglo en México.” (Pitol Pasion por la trama 143)
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En uno de sus primeros cuentos, “Los Ferri”, publicado en 1957, en voz de la sirvienta,
quien habla de una de las mujeres de la familia acaudalada de Los Ferri, menciona que sus viajes
por Europa le ofrecieron libertad y desenvoltura. Es decir, Sergio Pitol ya concebia que para
alcanzar un domino de su lenguaje y ampliar sus conocimientos culturales debia viajar, y ya era
conciente de las limitaciones que encontraba en su propia localidad veracruzana, a la que en el
cuento menciona como San Rafael:

Se lanzd a viajar por Europa [...] sedienta de conocerlo todo [...] su lenguaje
cada vez se tornaba mas libre y comenzoé a hablar de temas extrafios aprendidos
en el teatro, en las novelas o en el trato con gente de pensamiento extravagante;
temas que luego con gran desenvoltura reproducia en las tertulias de San Rafael,
a pesar de que ninguna sefiora de la poblacién pudiera digerirlos (Pitol “Los

Ferri” 42).

En Pasion por la trama, Sergio Pitol menciona que su desaparicion del pais no fue como habitar
un territorio diferente o ajeno, sino como permanecer fuera del propio: “Me quedé fuera de
México, cambiando con frecuencia de destino, casi siempre por intervenciones del azar, hasta
finales de 1988 en que regresé al pais.” (22)

En la entrevista con Pedro M. Domene de Conversaciones con Sergio Pitol. La
descripcion del autor es la de un viaje azaroso en busca del goce: “viajé por el placer puro del
viaje, llevado por el instinto y el azar, que al final de cuentas es lo mismo.” (123)

En realidad, la creacion literaria no ocurre en el turismo ni en el placer, sino que surge de
la necesidad y del encuentro con un contexto propicio para la creacion. Un escritor necesita
cierta dosis de neurosis para no dejarse llevar por el azar, el cual puede resultar un enemigo de la
voluntad creadora. Bachelard en La poética del espacio cita a Jos¢ Maria Rilke, quien escribe

una carta a Clara Rilke: “Las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el peligro, de
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quien ha ido hasta el extremo de una experiencia [...]. Pero ;es necesario ir a buscar el "peligro",
fuera del peligro de escribir, del peligro de expresar? [...]” (Bachelard 191).

Pertenecer y no pertenecer a un solo lugar le brindd la libertad necesaria para no tener
que establecer lazos territoriales emocionales, mas que con el propio pais que llevaba consigo y
que, por permanecer fuera, lo llevaba un tanto idealizado. El constante traslado tampoco le
permitié pertenecer a un grupo definido y mantenerse alejado de la critica. A propésito, Angel
Rama en La riesgosa navegacion del escritor exiliado habla de la nostalgia por la patria y el uso
peyorativo del “exilio”:

La palabra exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una
situacién anormal, transitoria, [...] un paréntesis que habrd de cerrarse con el
puntual retorno a los origenes. [...] Los exilios, aun los duros e ingratos [...] son
ellos los que proporcionan la textura de la existencia [...] con su peculiar
desgarramiento entre la nostalgia de la patria y la integracion [...] a otras patrias,
todo ello actuando sobre un estado de transitoriedad y de inseguridad. (Rama

Revista de la Universidad)

La obra que Sergio Pitol escribe lejos de México significa una ruptura con respecto a los

modelos europeos que presentaban los exponentes mexicanos anteriores a Sergio Pitol.

Las ciudades no son sélo los espacios fascinantes de las cronicas de viajes o las postales
turisticas. Viajar y ser viajero no son sinénimos. Sergio Pitol busca la sombra que producen las
luces de la ciudad; va en busca de los espacios fieles a si mismos, a puntos siempre centrales
cuando se pierde la relaciéon con otro punto. Juan Villoro en el prélogo a El asedio al fuego,
escribe que, Sergio Pitol, “al renunciar a escribir en bitdcora del extranjero, se ha vuelto nativo

de su propio mundo”. El viaje por paises “lejanos” en si mismo facilita el encuentro con
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imagenes poco comunes, sin embargo, “Pitol abandona lo que podrian ser las historias de un
turista, el mundo lleno de anécdotas tan variadas y enigmadticas como las figuras de un bazar,
pero que al fin y al cabo constituyen la vision de un extranjero”. Por el contrario, ¢l apuesta a lo
exotico en “la densidad de las atmdsferas, en la riqueza de las reflexiones y en la minuciosa
recreacion de la vida cotidiana”, agrega Villoro. Es decir, no “saca provecho” de los estimulos
exoticos que ofrece el turismo para escribir obras que llamen la atencion por su sensacionalismo
extravagante. En el video “INAH: Arqueologia e Arquitectura. Sergio Pitol: El eco de las
pasiones”, Pitol menciona que “por mas exdtico que sea el exterior, el verdadero viaje no se
produce, no sucede. Los viajes en los que nunca ha estado. Una forma de extranjeria, pertenezco
a los lugares de donde no soy, no estoy, y quizas no vaya nunca.” (video). En Victorio Ferri se
hizo mago en Viena, Masoliver Rédenas comenta que los recorridos siempre son en relacion
directa con la vida del narrador, es decir, subjetivos y propios: “en El viaje hay sin duda un
recorrido, pero en realidad es un itinerario de estancias donde la vida de una ciudad se identifica
con la vida del narrador” (R6denas 333).

Carlos Monsivais en “Sergio Pitol: Las mitologias del rencor y del humor” advierte
también de la relacion entre los espacios y sus personajes, y la forma en que el viaje no hace
previsible sino ambigua su narracion:

Pitol aprovecha su experiencia de viajero, y los escenarios se suceden con
rapidez [...] En Nueva York, Roma, Bujard, Viena, Varsovia, el punto de fusion
de los personajes de Pitol es la ambigiiedad, o, mejor, la ausencia de los rasgos

que desembocan en lo absolutamente previsible. (Monsivais 41)

Hay un final visible de esta primera etapa narrativa de cuentos que se fundamentan en la

exploracion emocional de su infancia y de su familia. Escribe Serrato Cordova en Las tramas de
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la paraodia que esta etapa “inicia con el relato “Victorio Ferri cuenta un cuento” (1957) y
termina con “Cuerpo presente” (1961), se caracteriza por su modelo tragico, de ambiente rural
[...]. Los relatos de esta etapa se desarrollan en un espacio cerrado, donde los personajes tienen
un matiz demencial.” (14). Serrato Cordova agrega que “desde sus primeros relatos, uno de los
temas recurrentes de nuestro autor es el elemento irracionalista de sus personajes”. (15)

En su segunda etapa narrativa la tematica se sitlia en la apertura al mundo que le otorgan
sus primeros viajes y en donde las situaciones y los lugares ya son propios de nuevas
inquietudes. Durante su segunda etapa creativa incorpora en su tematica los viajes por Europa,
las referencias culturales variadas y la gran erudicion vertida en su narrativa. Posteriormente
habla de la creacion, del creador o artista, del arte, y de los mexicanos en el extranjero. Es
durante esta etapa en la que escribe sus novelas, en las cuales se esmera en armar estructuras
complejisimas como las cajas chinas. El esfuerzo de comprension de su obra se fundamenta en la
relectura. En el articulo “Los recursos y la significacion de la autorreferencialidad en E/ fafiido
de una flauta de Sergio Pitol”, Tatiana Bubnova escribe: “la obsesiva geminacion de personajes
y motivos atrapados por la memoria, el cambio de voces narrativas, [...] la temporalidad que
obedece a la logica de la memoria y el cambio de Optica, dan por resultado una complejidad
narrativa”(Bubnova 459).

En los primeros cuentos escritos fuera de México todavia no corta el cordon umbilical
con el pais, por lo que sitia a sus personajes con una liga evidente, como en los cuentos “Hacia
Varsovia” (1963) y “El regreso” (1966): El primero se desarrolla en un viaje de tren a Varsovia
donde el protagonista mexicano confunde a su abuela con la anciana sentada a su lado y une su
situaciéon en Varsovia con su historia familiar. El segundo muestra a un becario mexicano que

padece una enfermedad en una recdmara de hotel en Varsovia. Por tanto, los personajes son
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extranjeros, mexicanos en su mayoria o viajeros en lugares remotos en los que los “escenarios”
son solo proyecciones interiores, decoracion de fondo. En esta segunda etapa cuentistica lo

exotico de los lugares no interviene en las historias.

Los espacios en El taiiido de una flauta

La primera novela de Sergio Pitol fue un esfuerzo consciente por romper con las estructuras
tradicionales. El taiido de una flauta es el titulo de la pelicula realizada por un director japonés
que el cineasta anénimo ve en el festival de cine en Venecia y que a su vez le remite a la trama
de la tnica pelicula fracasada que realizo, y de donde parte para narrar su version vivencial con
Carlos Ibarra, el escritor fracasado.

El primer parrafo de E! tanido de una flauta abstrae el resto de la trama, donde las
ciudades se aglomeran en el transcurso de un solo dia y donde todas las ciudades tienen la misma
importancia: “del vagabundeo del narrador-cineasta por las calles poco conocidas de Venecia,
[...] De los escenarios, todos son reconocibles a cualquier lector, salvo Cuernavaca, [...] pero
que aparece en el mismo nivel de importancia que el resto de las metropolis.” (Pitol 9)

En ella, las ciudades, ajenas y propias, en las que los protagonistas transitan estan
vinculadas con la narracion, como si las ciudades fueran un personaje més que pesa en la
consciencia y en el proceso creativo de los personajes. Las ciudades también cambian con el
tiempo, y son percibidas como desoladoras, nostalgicas o aterradoras. En esta primera novela, las
ciudades y los ambientes destruidos y desolados son determinantes en el proceso del fracaso de
los personajes y ocupan un significado en la narraciéon. El personaje protagoénico mexicano
Carlos Ibarra, cobardemente, se esconde en Europa para encontrar inspiracion y escribir una

novela, obra que jamas culminard. Por el contrario, el pintor Angel Rodriguez, con profunda
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nostalgia y necesidad de paternalismo, regresa a Cuernavaca, México, para realizar su obra
pictérica mds importante, acogido por el circulo artistico y la critica de su propio pais. En el
medio se encuentra el narrador, un cineasta anénimo quien viaja a festivales de cine, pero cuya
mediocridad no le permite ser un artista, no realiza el esfuerzo creativo sino que toma una
posicion de observador y critico, quien s6lo goza de espectaculos y reuniones sociales y quien
termina abrumado con sus recuerdos sobre Carlos Ibarra. Por un lado, el pintor Angel Rodriguez
vuelve a casa, al seno familiar después de una estancia en Londres, de cuya experiencia relata un
fracaso amoroso que tifie a Europa de nostalgia. En cambio, vuelve a los enfermizos lazos
familiares, a una ciudad y a un pais que le brindan el confort del reconocimiento como artista. El
cineasta an6nimo transita por la Venecia no turistica y recuerda sus encuentros con Carlos Ibarra,
un escritor fracasado al que el lector s6lo conoce a través de la memoria del cineasta anonimo,
relatada en tercera persona. Es a través del cineasta andnimo que conocemos a Carlos Ibarra,
quien ha muerto en el presente narrativo pero de quien sabemos que viajé de ciudad en ciudad,
errante, sin encontrar un lugar adecuado para poder concluir su eterno work in progress. Para
Carlos Ibarra todos los lugares son el no-lugar y él es un constante fuerefio, exiliado, un
extranjero que nunca se acopla del todo al entorno y que vive errando en la insatisfaccion de una
vida llena de placeres y de una lenta caida hacia la infertilidad creativa, hacia el anonimato, la
soledad y el abandono del mundo.

Sergio Pitol En Victorio Ferri se hizo Mago en Viena habla del viaje como una
“revelacion”: “A la relacion del viaje no como recorrido sino como revelacidn de espacios
sagrados y muchas veces profanados por la realidad politica y social, y a la presencia de poderosos

personajes sublimes [...].” (337)
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La Venecia de Sergio Pitol

“Venecia comprende y estd comprendida en todas las ciudades”, (218), escribe en El Relato
veneciano de Billie Upward. Al respecto podemos entender la Venecia de Pitol a través del
pensamiento de Paul Ricoeur, quien, en La memoria, la historia y el olvido, habla de la ciudad
que confronta en el mismo espacio: “épocas diferentes, ofreciendo a la mirada la historia
sedimentada de los gustos y de las formas culturales. La ciudad se entrega, a la vez, para ser vista
y ser leida.” (Ricoeur194) Es en la ciudad en donde “el tiempo narrado y el espacio habitado se
asocian en ella mas estrechamente que en el edificio aislado”, agrega, puesto que la ciudad, aun
mas compleja que la casa, “ofrece un espacio para desplazarse, acercarse y alejarse. Uno puede
sentirse extrafo en ella, errante, perdido, mientras que sus espacios publicos [...] invitan a las
conmemoraciones.” (Ricoeur 194)

Sergio Pitol habla con Juan Villoro en “El viajero en su casa” en Conversaciones de
Sergio Pitol de cdmo su conocimiento de Venecia se nublo de una subjetividad: “Recuerdo que
al llegar perdi mis lentes y veia yo una Venecia maravillosa pero espectral, deformada por mi
miopia y astigmatismo. Lo que sucede con Venecia es que basta verla una vez para que se te
quede para siempre.” (79) Esta Venecia real e imaginada se distingue en los escenarios de la
primera novela de Sergio Pitol, £/ tasiido de una flauta donde la presencia de dos Venecias es
evidente. Hay una Venecia turistica, predecible y majestuosa, en donde se situa el mundo del
festival de cine y sus actividades sociales. Hay otra Venecia cotidiana, donde habitan familias y
donde los personajes se pierden para experimentar una ciudad laberintica, decadente, exotica y

mas auténtica que la Venecia para el turismo de hermosas plazas. Una Venecia de callejones
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desolados que coinciden con los momentos de crisis del personaje andnimo, quien exterioriza su
interior en la transformacion del escenario. La Venecia convencional se transforma de acuerdo
con su estado y cuya ciudad ofrece indicios simbdlicos como una géndola con un cisne
degollado. El encuentro consigo mismo ocurre en un escenario libre de elegancias. Menciona
Laura Cézares Hernandez en Conversaciones con Sergio Pitol que “cuando el personaje no desea
ahondar en su pasado o en sus emociones, inmediatamente regresa al presente en un hotel de
lujo, cuya atmosfera decorativa es abigarrada de elegancia.” (109)

Ya desde “Icaro”, el cuento que antecedi6 a la novela, el narrador que esta dentro de su
habitacion de hotel en Venecia en calidad de turista, describe asi el espacio:

Cortinas de brocado espeso; la rugosa colcha de cretona con rayas de un verde
suave que combina con otro aun mds suave, imperceptible casi; una
reproduccion de Guardi, otra de Capaccio. Algin broche de cromo o aluminio
inteligentemente entreverado entre los muebles oscuros. Todo en la medida
necesaria para recordarle al turista que no esta solo, que no se ha derrumbado en
otra época, que Carpaccio, el Guardi y el falso brocado que cubre los muros son
exclusivamente atmoésfera, que continda inmerso en su siglo, que una de las
puertas conduce a un bafio donde brilla el azulejo, el plastico, los metales

cromados. (“icaro” 178)

Venecia es el espacio simbolico sobre el cual el autor deposita su memoria y reescribe sus
propias experiencias. La topografia se vuelve autobiografia. De este modo, en cada ciudad la
dicotomia persiste en una ciudad interior y una exterior, una visible y una invisible, “una real y
una imaginaria, una mitica y una histérica, una burguesa y una precaria, una ciudad empirica y
una ciudad virtual, una ciudad de piedra, hierro, cristal y hormigén y una ciudad de tinta”,

(Jambirna Web) escribe Luis Garcia Jambrina en “Literatura y ciudad” en 2006 para EI Clarin.
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El retorno

Después de largos periodos de viajes, movimientos y estancias, el anhelo del autor por la ciudad
propia es vital. En el cuento “La casa del abuelo”, Sergio Pitol deja por escrito su destino en papel
y, de este modo, condena el regreso a su lugar natal: “habia oido una vez a su padre decir
rencorosamente que asi como el criminal se ve impelido a regresar de manera fatal al lugar del
crimen, todo cordobés vuelve, tarde o temprano pero inexorablemente, al sitio donde nacié.” (Pitol
81)

Del mismo modo, en “icaro”, cuento publicado en 1968, Sergio Pitol escribe sobre el
regreso a México como un remedio urgente para salvarle la vida a una escritor fracasado, cuya peor
pesadilla es morir apartado y en el olvido: El cineasta que ve la pelicula “piensa que ¢él y otros
amigos debieron haberlo obligado a volver a México, enviarle un pasaje, meterlo en una clinica de
desintoxicacion si era eso lo que necesitaba; [...] cualquier cosa, menos dejarlo morir en aquel
pueblo perdido, olvidado por todos.” (180)

El triunfo literario es lo opuesto a una vida de ermitafio donde el andnimo critico de cine
y narrador de “fcaro” dice que estaba “enterado de la existencia del viejo harapiento que
abandono la gloria literaria para refugiarse en una choza en las montafias” (Pitol “icaro” 181).

Cuando Pitol vuelve a su pais, establece su residencia en la ciudad de México, en el
barrio de Coyoacén, muy cerca de la calle de Viena, donde justamente escribi6 E/ mago de
Viena. Posteriormente regres6 a Veracruz, para vivir muy cerca del sitio en el que crecio: “ahora
sé¢ que el lugar donde estoy es el permanente, mi casa, donde estan todos mis libros; ese lugar

estd muy cerca de donde transcurrid mi infancia, mi adolescencia, del comentario de mis abuelos
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y mis bisabuelos. Es un lugar del que salgo para regresar” (32), dice a Sergio Gonzélez
Rodriguez en Conversaciones con Sergio Pitol. A fines de 1992 cumplié un suefio: tener casa en
Xalapa, por ello se considera veracruzano aunque nacié en Puebla.

En el video “INAH: Arqueologia e Arquitectura. Sergio Pitol: El eco de las pasiones”, producido
y transmitido por TV UNAM, Sergio Pitol habla de su regreso a Veracruz: “Aqui volvi a mi
tierra, aqui volvi a mi infancia, aqui volvi a recordar los relatos que mi abuela me contaba sobre
su juventud, sobre su nifiez, a reconocerme. Todo esto fue extraordinariamente benéfico para mi
vida, para mi obra.” (video TV UNAM)

Un retorno al punto de partida, el cual habra mutado con el tiempo y con la propia
transformacion del autor, ya que el viaje en si mismo es un mecanismo de renovacion con el cual
las ideas cobran forma y se agregan a la memoria, permitiendo que el exterior también cambie.
Pitol menciona en entrevista con Gonzéalez Rodriguez: “el viaje equivale a darle el peso y la
determinacion efectiva a las lecturas, a las conversaciones, a los pensamientos” (32). Asi como el
viaje surge de la necesidad de salir del encierro, la busqueda de estabilidad y asentamiento
también surgen de una necesidad interior y de una sensacion de equilibro y estructura una vez
realizado un largo viaje.

Félix de Azta en “Aprendiendo a ser ciudad” afirma que es “la fijacion definitiva de la
ciudad como méquina de orden, una proyeccion fantasmal de orden, control y aseguramiento que
encubre y abandona el laberinto originario en las astucias del olvido, para lo cual sélo es preciso
un acto de palabra” (175). Ese acto de palabra se convertird en la Trilogia de la memoria,
ensayos escritos en México en los cuales Pitol estructura sus memorias sobre el viaje, para

poderlas asentar en el presente.
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CAPITULO 7

DISCUSION SOBRE AUTOBIOGRAFIA Y AUTOFICCION

Introduccion al capitulo

Para continuar con el estudio sobre las escrituras del yo, en este capitulo hablaré sobre cudl es el
lugar que ocupa el escritor con respecto a sus personajes, narrador y trama en su primera novela
El taniido de una flauta, para mostrar el ejercicio autorreferencial y autobiografico en relacién
con uno de los temas fundamentales en la obra de Sergio Pitol: el proceso creativo, la creacion
del artista.

En este mismo capitulo agregaré los puntos de vista del escritor con respecto de lo que ¢l
entiende por autobiografia y tomaré como apoyo tedrico las ideas de Beatriz Sarlo por un lado, y
por otro lado, los estudios recientes de Ana Casas y Manuel Alberca para definir autoficcion,
comprender su relacion dentro de la literatura actual y con respecto a la autobiografia, asi como
los mecanismos autoficcionales que operan en la narrativa de los ultimos ensayos de Sergio
Pitol.

Finalmente hablaré de la Trilogia de la memoria, de donde tomaré ideas de E/ arte de la
fuga 'y de El mago de Viena, para autoficcion y después para relacionarla con la nueva propuesta

de lectura de Josefina Ludmer.

Es en la Trilogia de la memoria en donde el escritor se permite una libertad creativa, un
tanto compulsiva, en la que se borran las fronteras entre géneros. En esta ltima etapa de su vida

creativa, Pitol ejercita la experimentacion y el rescate de la memoria, ya sin apuro de la critica,
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de la edad, de la publicacion, de los traslados por el mundo; en la quietud de su vida adulta en
Xalapa —y la constante inquietud interior que proviene de la memoria— se permite el fluir de sus
temas mas profundos.

En este capitulo sera importante hablar de la reescritura de sus propios textos, asi como
de la experimentacién mencionada en la ultima etapa de su vida. De este modo, estudiaré¢ la
construccion del sujeto a través de las escrituras del yo y la hibridacion de la escritura en su
devenir; ambos aspectos vinculados con la autobiografia y la autoficcion como sustento para
discurso teodrico, y la memoria como eje fundamental desde donde parte y termina su obra, para

asi acercarnos a la conclusion sobre la configuracion del sujeto a través de su obra.

Autobiografia como referente y origen de autoficcion

Es fundamental asumir la relacion natural entre autobiografia y autoficcion, las principales
acepciones de esta ultima estan ligadas a la autobiografia, ya sea para confirmar o negar su
posicion en el espacio literario con respecto a ésta o bien con respecto a la novela. Manuel
Alberca en “;Existe la autoficcion hispanoamericana?” escribe: “podemos considerar a las
autoficciones hijas o hermanas menores de las novelas autobiograficas, pero en ninglin caso
debemos confundirlas, pues en las segundas el autor se encarna total o parcialmente en un
personaje novelesco, se oculta tras un disfraz ficticio.” (11/6) Colonna en “Cuatro propuestas y
tres deserciones (tipologias de la autoficcidon)” también hace hincapié en no confundirlas y critica
las “Barbaridades de que autoficcidon y autobiografia funcionan como sinénimos. (Colonna 95)
Al respecto, Ana Casas en “El simulacro del yo: la autoficcion en la narrativa actual”, explica

que: “La autoficcion nace muy apegada a la autobiografia en tanto que expresion experimental

de ésta. A mediados de los ochenta empieza a vincularse también a la novela.” (17)
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El lugar de la autoficcién no ha sido claramente definido, si como género, subgénero,
corriente o vertiente. Su posicion a medio camino entre la ficcion y la autobiografia es el origen
de tal espacio limbico. Alberca explica que “la indeterminacion genérica de la autoficcion
proviene de su posicion liminar entre la autobiografia y la novela autobiografica. [...] La
autoficciébn provoca un choque de pactos antitéticos, que desencadena ambigiiedad. (11/6)
Manuel Alberca en “Treinta afios de historia (y unos origenes de siglos)” menciona que

Su posicion inestable entre ambos géneros [...] es consecuencia de la dificil
situacién en que la autobiografia y lo autobiografico en general se encuentran
dentro del sistema literario derivado de la poética aristotélica, que expulsa del
ambito puramente literario los textos historicos o no ficticios, condenandolos a

“tierra de nadie”. (163)

El ensayo se considera tradicionalmente como un género no ficcional, junto con la historia, y la
autobiografia. De modo que en la Trilogia de la memoria, obras consideradas como “ensayos”
despliegan la doble fractura de llevar un ensayo al campo de la ficcion y, ademads, de crear
autoficcion a partir de un texto “ensayistico”.

“Después de Montaigne es ya una obviedad decir que los ensayos tienen siempre algo de
autobiografico, y que para componer una autobiografia es indispensable la memoria”, (De Alba
310) asegura Luz Ferndndez de Alba en “Las autobiografias oblicuas de Sergio Pitol” en Victorio
Ferri se hizo mago en Viena. Hoy dia una autobiografia es considerada como un discurso que
puede ser estético e hibrido y, aunque apela al testimonio, es capaz de romper con sus aspectos
documentales y estrictamente referenciales. Es por ello que surgen nuevas formas de nombrar a
las escrituras del yo, como la autoficciéon. La memoria es el elemento que en mayor o menor

medida siempre estd presente en las escrituras del yo.
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Existe el consenso entre tedricos y autores de que es posible fijar una fecha exacta a la
invencion del neologismo “autoficcion™: en el afio 1977 Serge Doubrovsky lo utilizé por vez
primera para describir su novela Fils como “una ficcion de acontecimientos estrictamente
reales”, acepcion que para la actualidad ya es obsoleta porque requiere la verificacion del lector
de los enunciados “estrictamente reales”. Hoy en dia la “autoficcion” no solo se admite de
amplio espectro o gran amplitud, sino que acepta en su territorio formas diversas del relato. Ana
Casas lo explica de la siguiente forma:

El propio término autoficcion alude a un hibridismo que admite todas las
gradaciones. [...] Bajo ¢l encuentran acomodo diversos textos de muy diversa
indole, que tienen en comun la presencia del autor proyectado ficcionalmente en
la obra. [...] En la “autoficcion” también caben los textos autobiograficos, donde
no hay identificaciéon expresa entre autor y personaje, sino que ésta solo se

sugiere. (Casas 11)

Mas alla de toda confusion, me parece que Alberca describe acertadamente que el tratamiento
autoficcional: “mezcla de manera modélica los comprobados elementos autobiograficos con
otros ficticios. (12/1) y agrega en “;Existe la autoficcion hispanoamericana?”’ que “cuanto mas
sutil sea la mezcla de ambos pactos, mas prolongado sera el efecto de ambigiiedad”. (11/7)

Es a partir de finales de los afios 70 que se intensifican los estudios relacionados con la
autoficcion, los cuales parten del estudio anterior de Lejeune “El pacto autobiogréafico”,
publicado en 1973. Sin embargo, no ha sido sencillo abordar a la autoficcién porque hasta la
actualidad se mantiene ambigua y se nutre de definiciones contradictorias, se ha tomado como un
“comodin” que se amolda a multiples vertientes. En pocas palabras, sus margenes son la

autobiografia [...] “En ¢l caben las autobiografias que utilizan formas poco habituales.”(10
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Casas) Y, bajo este principio, Las obras que conforman la Trilogia de la memoria pueden ser

leidas como textos autoficcionales.

Los estudios de autoficcién toman en cuenta al pasado en esta construccion narrativa. De
manera que para “recoger’ el pasado, tomarlo y reinventarlo, considero que los mecanismos de
la memoria ocupan un lugar fundamental en esta accidon, como puentes o vinculos entre el pasado
y la narracion.

Casas asegura que “la infidelidad de la memoria es otro de los temas que acostumbran
aparecer en textos autoficcionales” (38). De este modo el recuerdo es un elemento importante no
solo para la literatura en toda su amplitud, sino en la busqueda de los discursos autoficcionales.

En Tiempo pasado, Sarlo plantea una discusiéon muy interesante: se pregunta sobre la
relacion entre la experiencia, el relato y la memoria, para cuestionar finalmente si lo que
“recordamos” es la experiencia en si, o si s6lo podemos recordar un relato previo sobre la
experiencia. Como la reescritura, ;sera posible crear relatos sobre relatos de una misma
experiencia, y asi modificar la percepcion y el recuerdo de la experiencia primaria u original? En
esta cuestion noto un vinculo entre reescritura y memoria.

Es importante mencionar que Sergio Pitol escribié una primera obra autobiografica:
Autobiografia precoz (1966) con prefacio de Emmanuel Carballo, a peticion de Rafael Giménez
Siles, quien reunio a los autores jovenes mexicanos del momento. Pese a sus textos expresamente
autobiograficos, Sergio Pitol encuentra en el campo de la ficcion un terreno vasto para explorar
la identidad y la verdadera autobiografia. Sergio Pitol encuentra nuevas formas de autodefinirse,
las autobiografias no le bastan, de modo que convierte todo texto en expresion de la conciencia y

por lo tanto en escrituras del yo. Pitol admite que las lecturas que uno hace también “hablan” o
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imprimen informacidn sobre nosotros, de cierta forma definen al sujeto. En el prologo a “Los
cuentos de una vida” de Antologia del cuento universal, Pitol escribe sobre esta intencion
autobiografica en la que pensé en “reunir s6lo los cuentos de autores que han sido fundamentales
en mi vida y, tal vez, en mi obra. Configurar, a la distancia, una autobiografia secreta a través de
una lista de textos [...]. Seleccionar titulos y autores que han sido también mis circunstancias.”
(Pitol Prologo)

En este sentido, las lecturas de Sergio Pitol son tan importantes como los recuerdos de su
nifiez, porque pasan a formar parte de su interior, por ello puede crear una autobiografia a partir
de textos que no son suyos pero que leyo o tradujo. Asi lo explica en El mago de Viena, una obra
“ensayistica” en la que nuevamente crea autoficcion porque ademads reflexiona sobre el propio
acto de su escritura: “Puedo documentar la nifiez, la adolescencia, toda mi vida a través de las
lecturas... Mis movimientos interiores: manias, terrores, descubrimientos, fobias, esperanzas,
exaltaciones, necedades, pasiones han constituido la materia prima de mi narrativa.” (Pitol 245)

Alberca en “Treinta afos de historia”, menciona que algunos autores se atrevieron a
decretar la imposibilidad de la autobiografia, “puesto que no existia sujeto estable, introspeccion
verdadera ni yo unificado, pues la memoria no resultaba fiable y el lenguaje era otra cosa que un
sendero lleno de trampas.” (67) Ahora bien, para responder a la pregunta sobre cudl es el papel
de la memoria en la narracion, Beatriz Sarlo en Tiempo pasado propone que ésta (la memoria)
“recurre a formas narrativas cuyas representaciones quedan estilizadas y simplificadas” (Sarlo
66). Es decir, la memoria esta sujeta al poder narrativo que ofrece abstraccion, estilo, forma,
construccion, estética, etc.

Tal parece que las experiencias comunicables en discursos, la memoria, las emociones, la

lucha contra el olvido y las preocupaciones por el ser y la identidad estan estrechamente
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vinculados. Asi lo plantea Federico Campbell en Padre y memoria cuando afirma que sin
memoria no hay sujeto, hay olvido hasta de quién es uno mismo:

La experiencia emocional y la memoria a secas van juntas. Por eso el enfermo de
la memoria o del olvido empieza a dejar de ser ¢l mismo. Se va desdibujando su
identidad personal. Primero se muere la persona y luego el cuerpo. Sobrevive

con un cerebro sin memoria. (Campbell 104)

Las autobiografias como una ilusion de unidad: Beatriz Sarlo
Beatriz Sarlo afirma que las llamadas “autobiografias™ producen “la ilusién de una vida como
referencia” y, en consecuencia, la ilusion de que existe un sujeto unificado en el tiempo. Es decir,
las autobiografias justamente ofrecen la ilusién de unificar al sujeto en tiempo y espacio. Por ello
tomo nuevamente a Sarlo para abordar a Pitol desde la idea de que “no hay sujeto exterior al
texto que pueda sostener esta ficcion de unidad experiencial y temporal” (Sarlo 38). Estas
autobiografias (refiriéndose al modelo propuesto por Philippe Lejeune con su “pacto
autobiografico”) serian indistinguibles de la ficcidon en primera persona; pues Sarlo cree que el
“pacto referencial” es mera ilusion. Es decir, no hay una relacion verificable entre un yo textual y
un yo de la experiencia vivida. (Sarlo 38) Ana Casas, por su parte, piensa que “se trata de
cuestiones que remiten a la desconfianza ante la capacidad referencial del lenguaje: “relatar lo
ocurrido” [...] es una mera ilusion o quimera, asegura (Casas 38) y agrega que “el lenguaje no
transparenta el mundo, mucho menos el sujeto y que por ello es inutil intentar reproducirlos.”
(Casas 38-39)

Sergio Pitol escribe a partir de la experiencia y la realidad, sin embargo esta “neblina” e,
incluso, su forma de describir su biografia como “difusa y oblicua” es una forma de re-crearse a

si mismo a partir de los personajes que lo re-presentan. Ocurre la creacion y re-elaboracion del
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sujeto a partir de la escritura. Si su ejercicio narrativo es abierto a la constante modificacion, esto
podria tener un vinculo estrecho con la percepcion del autor sobre de si. Se expresa Luz
Fernandez de Alba sobre la complejidad de Pitol en Victorio Ferri se hizo mago en Viena
afirmando que: “Hemos leido cuatro cinco autobiografias oblicuas en las que se funden vida y
literatura, pero el autor se nos ha escabullido.” (313)

Sergio Pitol menciona en E/ arte de la fuga que “uno es su nifiez, su familia, unos cuantos
amigos, algunos amores, bastantes fastidios” (25), por ello resulta 16gico comprender que su
autobiografia se teje de experiencias, tragedias, infancia e incluso “fastidios”. Con base en las
ideas de Sarlo, Sergio Pitol se vuelve un vicario de si mismo, porque “ese yo textual pone en
escena a un yo ausente y cubre su rostro con esa mascara.” (Sarlo 38) Beatriz Sarlo insiste en que
“la voz de una autobiografia es un tropo que hace las veces del sujeto de lo que narra” (39). Es
decir, la autobiografia es una forma de discurso y como tal, tiene una construccién a partir de la
“prosopopeya como artificio retérico” (Sarlo 39).

Sarlo escribe: “Nada queda de la autenticidad de una experiencia puesta en relato” (39).
En pocas palabras, no hay relato que pueda darle unidad al yo, por lo tanto en la autobiografia el
unico fundamento es el texto mismo en donde ficcion y realidad estan en juego y generan
ambigiiedad. Esta definicion de autobiografia en realidad es la que impera como descripcion de
autoficcion.

Tradicionalmente, a la autobiografia se le atribuye un valor mas documental que artistico.
Sin embargo, el acto de tomar la propia vida como materia prima escritural para convertirlo en
un texto autébnomo de interés es ya una construccion. Esto habla de la ficcion natural en la

construccion del artificio literario y de la cuestion de la identidad como construccion del yo.
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La dispersion de sentido o ilusion de unidad parece so6lo resolverse dentro de una
narracion cuyo artificio participa necesariamente de la ficcidbn en mayor o menor medida. Al
respecto, Federico Campbell en Padre y memoria une a la memoria, la autobiografia y la ficcion:
Todo esto tiene que ver con las equivocas operaciones de la memoria, especialmente de la
memoria autobiografica, hay quienes piensan que es la base de la ficcion” (237-238).

La autoficcioén acusa que la autobiografia no puede ser tan ingenua y como es un acto
licido intelectual de orden de ideas, naturalmente selecciona informacion, por lo que este
proceso no puede escapar de la ficcion. En este sentido, la autoficcion se ofrece como una
posibilidad de exploracion autobiografica con mayor libertad y nuevo uso de los recursos
novelescos.

Beatriz Sarlo afirma que “el sujeto que tiene experiencias las comunica a través de un
discurso, les ofrece sentido y, de este modo, se afirma como sujeto”. (51) Agrega que “este
sujeto no es uno so6lo, son sujetos multiples” (51). De este modo comprendemos coémo es que
Sergio Pitol logra ser “multiples sujetos” a través de su narrativa y de como a través de un
esfuerzo de unidad y de sentido o bien de busqueda, logra dialogar con la identidad.

Es importante mencionar que los cuentos también se consideran como una ‘“cuarta
autobiografia”, asi lo afirma Luz Fernandez de Alba en Victorio Ferri se hizo mago en Viena:
“considero que, ademads, podria configurarse una cuarta autobiografia con los cuentos que Sergio
Pitol ha escrito” (302). El propio Sergio Pitol dijo a Vila-Matas lo siguiente, incluido en el texto
de Luz Fernandez de Alba en Victorio Ferri se hizo mago en Viena: “;Lo creerias? Aun ahora
me sorprende ver mi vida entera transformada en cuentos”. (302)

(Podria ser la autoficcion el reconocimiento explicito de que cuando se narra la vida

propia es imposible no hacer “ficcién” e imposible no mezclar lo recordado con lo inventado, lo
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sofiado con lo deseado y esto con lo real? La condicion humana conlleva misterios intrinsecos
como el de la operacion de la conciencia y de la memoria. El misterio humano se expresa en sus
manifestaciones artisticas y literarias. En ello recae la ambigiiedad entre realidad-ficcion-autor

tanto en la autoficcion como en la autobiografia y en todas las formas de “escrituras del yo”.

Si un “adentro” es el encierro fisico de la escritura y la lectura y un “afuera” es la vida
como experiencia, en Sergio Pitol una depende de la otra y las fronteras que separan el interior
del exterior estan diluidas, entrecruzadas.

En Victorio Ferri se hizo mago en Viena, Maricruz Castro Ricalde explica la transgresion
de géneros en relacion directa con el desplazamiento interior, es decir, como una externalizacion
de los movimientos interiores del escritor y dice en “La Trilogia de la Memoria: hacia una
ampliacion del canon”:

La figura del escritor pasa de ser el configurador de un juicio, una opinién, como
sucede en el ensayo, a convertirse en el autor de relatos que no remiten
necesariamente a sucesos que si hayan acontecido. De los universos del “afuera”
se transita a los mundos interiores. Ese paso facilita el transito del género
ensayistico al de la crénica, en la cual el protagonista es el propio Pitol. [...] Se

valdra de multiples recursos proximos a las narraciones de ficcion. (Ricalde 287)

Es importante retomar este punto de la cita anterior: “el protagonista es el propio Pitol”. Al
respecto en El mago de Viena el autor escribe sobre el ejercicio consciente de haberse asumido
como “casi unico” personaje de su obra:

Me vi obligado a transformarme yo mismo en un personaje casi Unico, lo que
tuvo mucho de placentero pero también de perturbador: ;Qué hacia yo metido en
esas paginas? Como siempre la aparicion de una Forma resolvid a su modo las

contradicciones inherentes a una Fuga (Pitol 47)
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Un aspecto importante de la autoficcion ha sido el estudio de la relacion entre el autor, el
narrador y el personaje. La identificacion nominal es clave para hablar de autoficcion.

Para Manuel Alberca es fundamental esta identificacion, ya que “un nombre propio,
diferente al del autor, impide en principio la representacion autoficcional en el autor (11-6)”.
Bajo este criterio, en los cuentos de Pitol no hay autoficcion pero si hay rasgos autobiograficos y
autorreferenciales.

La Trilogia de la memoria, constituida por El arte de la fuga (1996), El viaje (2005) y El
mago de Viena (2005), transgrede los limites entre géneros, cuyo contenido resulta un hibrido
fragmentado, todo ello unido por un solo eje: Sergio Pitol. Es €l quien cohesiona sus textos, los
escribe a través de la memoria y se coloca a si mismo como narrador y como un personaje que a
la vez se diversifica en Sergio nirio, Sergio creador, Sergio diplomdtico, Sergio amigo, Sergio
viajero, Sergio mexicano, Sergio critico. “Aquello que da unidad a mi existencia es la literatura;
todo lo vivido, pensado, afiorado, imaginado estd contenido en ella. Mas que un espejo es una
radiografia: es el suefio de lo real” (21), escribe Sergio Pitol en Pasion por la trama. De modo
que su literatura es similar a una forma de memoria que aglomera suefios, pensamientos e
imaginacion.

La autoficcion en aportaciones recientes ya no sélo se define con base en el juego de
principios excluyentes entre pacto autobiografico y pacto novelesco, sino también como un
concepto hibrido y ambiguo. Asi lo afirma Ana Casas:

Las aportaciones recientes profundizan en la nocion de indefiniciéon genérica
inherente a la autoficcion a partir de dos conceptos: el de ambigiiedad, dada la
recepcion simultdnea de dos pactos de lectura en principio excluyentes (pacto

autobiografico y pacto novelesco). En segundo lugar el del hibridismo al
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combinar rasgos propios de los enunciados de realidad y de los enunciados de

ficcion. (22)

Los ultimos estudios criticos y académicos sobre la obra de Pitol se han ocupado de los
elementos autobiograficos y autoficcionales de su narrativa a raiz de su Trilogia de la memoria,
cuya primera obra, El arte de la fuga, no solo se consider6 novedosa, bien acogida y premiada,
sino que desatd la falta de consenso sobre cudl debia ser la forma adecuada de estudiarla y
clasificarla.

Es en El arte de la fuga, publicada en 1996, en la que Sergio Pitol comienza una “nueva
forma de expresion y de género en su corpus”, donde revisitar el pasado es su tema principal.

A El arte de la fuga se le considera como un texto hibrido y fragmentado que incorpora
ensayo, diario, autobiografia, ficcion, cronica de viaje, relato, entrevista, confesion, multiples
voces y tiempos, donde el autor es el centro de su narrativa y filtro de sus recuerdos. Con
premios por detrds, la critica “presenta una actitud mucho mas abierta para aceptar esos textos
hibridos, de dificil clasificacion, dentro del canon de los géneros literarios.” (286), menciona
Castro Ricalde en Victorio Ferri se hizo mago en Viena.

Ahora bien, desde el siglo XXI se ha identificado que es complicado encontrar lineas y
géneros por los multiples tratamientos narrativos, pero que “algunos de sus rasgos mas
relevantes, comunes a la mayoria de las literaturas actuales, es la hibridacion y la mezcla de
géneros” (11/5), una manifestacion seria la autoficcion, donde confluyen diversos materiales que
apuntan a la construccién. Esto es claro en los ensayos de Pitol que incorporan recopilaciones de

entrevistas, notas de periddico y textos de diversos afios y procedencias.
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La reescritura en Sergio Pitol

Con cierta distancia o desconocimiento de la obra de Sergio Pitol, pareceria que en realidad su
corpus cuentistico consiste en una infinidad de obras. Sin embargo, sus libros de cuentos suelen
ser reediciones, compilaciones con diversas combinaciones de agrupacion de cuentos y nuevas
ediciones que incorporan uno o dos cuentos nuevos dentro de una seleccion de cuentos
publicados con anterioridad y, de los cuales, algunos de ellos han sido reescritos, transformados,
corregidos, ampliados o modificados de alguna manera por el propio autor.

Es decir, Sergio Pitol regresa a su obra para editarla y publicarla con algunas variantes tal
vez imperceptibles para quienes no regresaran a leer ambas versiones. Esta continua revision,
casi infinita, se vuelve un rasgo del autor. Sergio Pitol despliega lucidez sobre su propio trabajo,
es la luz de si mismo como autor y critico. VER TABLA ANEXA.

En la Trilogia de la memoria retoma sus cuentos para volver a hablar sobre ellos con
respecto a su proceso creativo. En sus tres libros de ensayos consigue dialogar consigo mismo
sobre su vida y su obra. Si el tiempo de vida se lo permitiera, volveria a reelaborar sobre cada
uno de sus textos, interminablemente. De este modo su obra permanece abierta y en potencia a la
revision y a la transformacion, es decir, como un proceso constante de revision.

Pitol es un autor que desentrafa sus propios textos. Anos después vuelve a ellos, habla de
éstos, los reescribe y los analiza, los critica desde la lejania de la mirada, desde los afios que lo
separan de sus primeras narraciones. Las relee, las re-habita para poder hablar de ellos a la
distancia, como una autocritica, o como la critica a si mismo, al hombre que solia ser pero que de
algin modo ya no es. Con el rigor de la experiencia desentrama sus primeros relatos, habla de
ellos como un critico externo y los toma como un ejercicio de la memoria. Sus textos se

resignifican por el mismo autor. Habla de su proceso creativo, explora un discurso narrativo que
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es una obra en si, para dialogar consigo mismo sobre sus cuentos.

Pitol es un autor que no solo habla de sus propios procesos creativos sino de sus
impulsos, sus motivaciones, sus formas y sus influencias, las cuales también son formas alternas
de autobiografia. En Trilogia de la memoria Pitol se permite una libertad creativa un poco mas
despreocupada de la confeccion que en anteriores textos, para explorar una escritura compulsiva
y autoficcionada: “aunque nadie lo crea me turba y hastia hablar tanto de mi y lo que hago” (41),
escribe Pitol en Una autobiografia soterrada. Alberca escribe que “seria dificil determinar si
estas novelas responden en general a un deseo de distanciamiento o de narcisismo de sus autores,
o de ambas cosas a la vez.”’(12/6) En “Treina anos de historia”, Alberca explica que “la novela
autobiografica responde de manera simultdnea a dos movimientos contradictorios: urgencia de

expresion y necesidad de ocultacion. (104)

Las escrituras postautonomas de Josefina Ludmer y su relacion con Pitol

Una de las caracteristicas de la escritura posmoderna es el de la hibridacion y la experimentacion
en la ruptura de géneros. Castro Ricalde en Victorio Ferri se hizo mago en Viena da cuenta de
codmo la obra de Pitol se transforma en relacion con la transicién de un siglo a otro:

Algunos de los libros de Sergio Pitol, dubitativamente clasificados como
ensayos, son una muestra de una practica discursiva renovadora, producto y, al
mismo tiempo, parte de las transformaciones sociales de fin del siglo XX e
inicios del XXI. [...] Subyace una interaccion continua entre [...] la ficcién y la

realidad. (Ricalde 286)

Carlos Monsivais en Victorio Ferri se hizo mago en Viena habla también de cémo esta nueva
forma de expresion plantea una vision posmoderna frente a los géneros en la Trilogia de la

memoria: “contribuciones de primer orden de Pitol a la decision “posmoderna” de no creer en
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géneros literarios...” (Monsivais 260)

Para entender mejor esta transicion literaria, a continuacion abordaré algunas ideas de
Josefina Ludmer, quien fue critica, escritora y activista cultural argentina, para exponer sobre las
escrituras postautonomas, como nuevas formas de leer o abordar a la literatura, con la finalidad
de colocar a Sergio Pitol como un precursor de la era actual a partir del rompimiento de géneros
y la escritura hibrida que efecttia en la Trilogia de la memoria; a pesar de que no se le puede
considerar del todo como un escritor de la llamada era postautonoma.

Mi investigacion ha recibido sustento teorico de las ideas sobre posmemoria de Beatriz
Sarlo, por ello es importante precisar que la intencidon de este trabajo no es hacer un puente entre
la posmemoria de Sarlo y la postautonomia de Ludmer: apuntan a diferentes direcciones e
incluso entre ellas hay marcadas diferencias. Es sabido que Beatriz Sarlo es defensora de la
autonomia literaria y Ludmer se consideraba a si misma “menos institucional y mediatica”. De
modo que, reconociendo sus diferencias, a continuaciéon hablaré sobre la postautonomia y su
relacion con mi objeto de estudio, dejando en claro que la postautonomia no se instaura como un
nuevo método de estudio, sino como una nueva forma de “leer” el texto literario.

Josefina Ludmer estudi6 el transito de la literatura de un contexto auténomo a uno
postautonomo y describio cudles fueron estas nuevas caracteristicas tanto literarias como
culturales, sociales y medidticas. Ella define a la postautonomia como “la condicion de la
literatura en la actualidad: el modo en que se podria imaginar el objeto literario, y también la
institucion literaria.” Por actualidad se entiende siglo XXI. Los textos que cito a continuacion
pertenecen a un ensayo de Josefina Ludmer titulado “Otro estado de la escritura”, que se

incorpora en 2010 a la publicacion Aqui América Latina: una especulacion.
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Ludmer considera que la postautonomia se enmarca en una era nueva en la que se
reconoce que los “modos de leer y los modos de produccion del libro” han cambiado. El
antecedente de la postautonomia es la autonomia de la literatura. Ludmer empata a la autonomia
con la modernidad y la ubica en los afios 60 con el boom latinoamericano del siglo XX, donde la
literatura cobra “rasgos propios, especificos, y también que tiene una politica propia, especifica,
con guerras y divisiones internas en el campo literario”, donde todavia era posible diferenciar la
realidad real de la ficcion, donde la realidad real siempre estaba vinculada con lo histdrico
nacional. En esta época imperaban las editoriales nacionales. Sin embargo, el acontecimiento
clave para dar el paso a la postautonomia fue el desarrollo de los medios y las grandes
editoriales: “el pasaje de las editoriales nacionales a enormes compaiiias de comunicaciones.”

En los afos 60 con el boom todavia era posible distinguir la ficcion de la realidad y lo
literario se percibia a través de “fabula, simbolo, mito, alegoria o pura subjetividad”, segun
Ludmer. Es decir, las instituciones tenian poder para ejercer critica y ensefianza. En la autonomia
surge la autorreferencialidad y “el poder de nombrarse y referirse a si misma. Y también un
modo de leerse y de cambiarse a si misma.” Estas son caracteristicas que encontramos en la obra
de Sergio Pitol, quien pertenece todavia a la era de la “autonomia” literaria, de acuerdo también
con la separacion de momentos historicos de Ludmer.

El concepto de autoficcion nacié en Francia hace 30 afios por el triunfo de la subjetividad
y coincide también con un contexto liberador postfreudiano de las costumbres y de la palabra.

Con la llegada de la era de la postautonomia se diluyen las diferencias marcadas entre
“literatura fantastica o realista, literatura de la ciudad o del campo, literatura pura o literatura

social, o hasta literatura nacional y cosmopolita.” Ludmer asegura también que otra caracteristica
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es que “se borran los géneros literarios [una escritura postautonoma puede ser ensayo, poesia,
novela, cuento policial y de ciencia ficcion, todo al mismo tiempo].”

Bajo este criterio, la Trilogia de la memoria de Sergio Pitol podria ser leida como
“escritura postautdbnoma” porque justamente han resultado en un hibrido fragmentado dificil de
acomodar en algin género tradicional. Incluso al ensayo se le consideraba como uno de los
géneros mas apegados a la realidad, como lo son la biografia, la cronica y el testimonio. En este
caso, los ensayos de Pitol son ficcionales, rompen todo paradigma de categorizacion. Sin
embargo, la era postautdnoma conlleva otros procesos que involucran al autor y a los medios.

La postautonomia reconoce que hay cambios en las producciéon y en la lectura con las
nuevas tecnologias. Nuevamente aparece la importancia del lector en la operacion autoficcional.

Lo que propone Ludmer es que la postautonomia es “un movimiento [...] que hace de la
literatura [0 con la literatura] otra cosa: testimonio, denuncia, memoria, crénica, periodismo,
autobiografia, historia, filosofia, antropologia.” No como una forma de antiliteratura, sino como
un rompimiento de las fronteras. En este sentido, La Trilogia de la memoria de Pitol si podria
leerse de una forma postautonoma, sin embargo Ludmer extrapola estas ideas y habla de como la
literatura sale de la categoria de “literatura” y se inserta en lo cotidiano y en otro tipo de
soportes, medios y en todo tipo de textos. De este modo ella considera que se pierden las
formulas tradicionales de estudiar y discernir lo que tiene de lo que no tiene “valor literario” a
causa de un rasgo central de la postautonomia: el valor de lo econdmico y la produccién del libro
como mercancia. Esta prioridad incide en el valor estético o literario. Aqui entramos en la
discusion sobre los best-sellers.

En la propuesta postautonoma de Ludmer se afirma una ruptura del y en el sistema

literario en el que el valor comercial se agrega a la literatura actual. Del mismo modo Ana Casas
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menciona un proceso similar para la autoficcion: “el término autoficcion se ha popularizado
porque las editoriales también se han visto interesadas en la curiosidad del lector e invitan a
hacer una lectura méas o menos autobiografica de ciertas obras.” (10 Casas).

Hoy la literatura para Ludmer es una “fabrica de realidad” instalada en el presente, donde
ademas el autor es un personaje mediatico que se dedica a promocionar sus libros. A mi parecer,
Ludmer estudia la funcion de los medios y como éstos transformaron el sentido y el modo de la
literatura, donde la industria econémica se fusiona y se transgreden las esferas de lo econdmico,
lo politico y lo puramente literario. Plantedndolo de este modo, resulta complejo discernir qué es
literatura y qué no es literatura.

Dice Ludmer que en estas escrituras postautobnomas no hay diferenciacion entre ficcion y
realidad, porque la ficcidon “ya no parece constituir un género o un fenémeno especifico sino
abarcar la realidad hasta confundirse con ella.” Es una fusion total entre realidad y ficcion a lo
que ella llama “realidadficcion”. Ya no es la autoficcion en donde autobiografia y ficcion estan
intimamente unidas, para Ludmer esto representa brincar las fronteras no solo entre géneros sino
entre diversas aristas en torno de la lectura.

En el 2006 circula en Internet un texto de Ludmer a manera de manifiesto en el que del 1
al 10 enumera las caracteristicas de las escrituras postautonomas. Las siguientes citas son del
mismo texto reeditado en mayo de 2007.

A pesar de que son libros cuyo nombre de autor aparece en la portada y se clasifican en
algin género conocido como el cuento o la novela, y aunque se definan a si mismas como
literatura, éstas no solo transgreden géneros y ficcion-realidad, sino también el criterio mismo de
estudiar y pensar a la literatura. Escribe Ludmer:

No se las puede leer con criterios o categorias literarias como autor, obra, estilo,

escritura, texto, y sentido. No se las puede leer como literatura porque aplican
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[...] una dréstica operacion de vaciamiento: el sentido [...]es ocupado
totalmente por la ambivalencia: son y no son literatura al mismo tiempo, son

ficcion y realidad.”

Para Ludmer en la postautonomia “se terminan formalmente las clasificaciones literarias; es el
fin de las guerras y divisiones [...] de la "literatura pura" o la "literatura social" o comprometida,
de la literatura rural y la urbana, y también se termina la diferenciacion literaria entre realidad
[historica] y ficcion.”

Sergio Pitol atn se encuentra en los limites de la literatura auténoma, donde otros
criterios de estudio imperan, como la autoficcion. Ahora Ludmer afirma que las escrituras
postauténomas tienen la voluntad y libertad para “exhibir o no sus marcas de pertenencia a la
literatura y los topicos de la autorreferencialidad que marcaron la era de la literatura autonoma”.
Ludmer enumera las caracteristicas de la literatura auténoma, recursos que utiliza Sergio Pitol:
“El marco, las relaciones especulares, el libro en el libro, el narrador como escritor y lector, las
duplicaciones internas, recursividades, isomofirmos, paralelismos, paradojas, citas y referencias
a autoresy lecturas.”

Ludmer no se refiere a que se pierde el valor literario, sino que los criterios con los cuales
estudiarlo también deben transformarse o replantearse en concordancia con el movimiento
literario. En el caso de Pitol, ¢l proviene de una tradicidon anterior y es un autor consagrado
mucho antes de arribar a los ultimos afos de su vida en los que explora textos autoficcionales. Su
valor literario ya estad mas alla de lo indiscutible, no sdlo por cuestiones de critica y de academia.
Es por ello que en el panorama postautonomo de Ludmer, Pitol seria un precursor de la
experimentacion en la nueva transgresion de géneros y en el desafio a la critica. Las literaturas

postauténomas son pensadas como un nuevo territorio en el que se lee diferente, se produce
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diferente, se recibe diferente y se desata completamente de sus fronteras: “Las literaturas
postautonomas saldrian de ‘la literatura’, atravesarian la frontera, y entrarian en un medio real-
virtual, sin afueras, la imaginacién publica: en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es
social y privado y publico y 'real'.”

Ludmer no niega a la academia y sus procesos, ni acusa de antinovela, s6lo ofrece un
panorama que es mas un territorio nuevo de lectura en el que todavia caben las instituciones y en
el que los criterios de mercado se inmiscuyen en la discusion. La literatura también sale de su
posicion y explora lo cotidiano, los valores y el sentido cambian y con el mismo rigor resulta
complejo abordar las nuevas escrituras postautonomas. Es decir, para Ludmer no es posible
abordar un texto contemporaneo con los criterios de analisis de la modernidad.

A mi parecer, los ultimos textos hibridos de Sergio Pitol juegan con las fronteras entre
realidad y ficcion y con la transgresion de géneros, sin embargo sélo son los limites de la era
postautonoma en la que el libro escapa del mismo libro y hace uso de nuevos soportes.

Otro aspecto en torno de la “autoficcion” es el paratexto y el epitexto, los cuales juegan
un papel importante en la consolidacion del texto frente al lector. La recepcion del texto se vera
totalmente afectada conforme al género en que los autores enmarquen su obra. Al hablar de
“epitexto” se introduce la vision postautonoma de Ludmer, quien involucra a los medios como
parte fundamental del nuevo sistema literario. Sin embargo, no “es suficiente que el paratexto
indique que una obra de contenido autobiografico debe ser leida como una novela” (33), afirma
Casas. En las escrituras del yo el lector siempre ha tenido un papel importante porque sin ¢l el

juego de la construccion del yo no se lograria.
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Escribe Tatiana Bubnova en el articulo “Los recursos y la significacion de la
autorreferencialidad en El taniido de una flauta de Sergio Pitol”, que la novela “adquiere el
peculiar matiz de convertir la frustracion artistica, la imposibilidad para crear sobre las huellas
ajenas, en el mejor objeto estético.” (456) El protagonista Carlos Ibarra expresa, dentro de la
trama, que su novela, un work-in-progress, tratara de lo que la novela real (la que estamos
leyendo) de Sergio Pitol desarrolla. Carlos Ibarra es el escritor que pretendia terminar una novela
como la que si concluy6 Sergio Pitol, quien narra a un si mismo fracasado, un desdoblamiento
del escritor-fracasado que debia evitar ser a toda costa o bien, una lucha literaria contra si mismo,
donde es posible abordar un tiempo futuro y verse reflejado en el espejo de Carlos Ibarra para
romper con el temor de todo artista: no poder crear, la imposibilidad de la creacion. Pitol escribe
una novela, su primera novela, autorreferencial y con caracteristicas autoficcionales, en donde
dignifica a la vida cotidiana y fracasada de la figura del creador. La autorreferencia se produce
en el sentido en el que el autor se ve representado por personajes que llevan la misma carga de

preocupacion en torno de la creacion, ya sea literaria, plastica o cinematografica.

La novela surgi6 a partir del cuento “icaro”, publicado en 1968, cuyo tema explicito es el
del fracaso de un poeta, inspirado en un hombre real, un vagabundo que Sergio Pitol vio por las
calles y de quien supo que alguna vez fue escritor. En 1968, Sergio Pitol fue enviado a
Montenegro para evaluar los dafios de un temblor que sacudi6 la costa. En la pension en la que
se hosped6 aparecié un borracho, un pordiosero “desdentado y malvestido™ (34). En palabras de
Sergio Pitol sabemos que un poeta vagabundo lo movilizé a escribir “icaro”, del cual
posteriormente surgid su primera novela. Asi se expresa del poeta en una entrevista de Gonzalez

Rodriguez contenida en Conversaciones con Sergio Pitol:
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Me dijeron que se trataba de un viejo poeta italiano que habia llegado a
Yugoslavia poco después de la guerra [...]. Ese dia habia sido para mi de
contemplacion de ruinas. Ciudades desoladas, edificios viejos arrumbados [...]
iy de repente ese poeta! Esa misma noche [...] comencé el borrador de un
cuento sobre un poeta hundido en una derrota fisica y moral. [...] Adverti que
daba para mas y asi fue delinedndose la historia de Carlos Ibarra [...] y su

desventura final en la costa de Montenegro. (35)

A continuacién hay un fragmento del cuento “Icaro”, escrito en Sutomore en noviembre de 1968,
en el que el narrador andnimo describe el encuentro entre el protagonista y el poeta vagabundo.
En la realidad, quien tuvo aquel encuentro en Montenegro fue Sergio Pitol, en el cuento es
Carlos Ibarra, el escritor “fracasado”. En este mismo parrafo el narrador-anénimo expresa coémo
es que el poeta fracasado funge como un espejo que le muestra a Carlos Ibarra la imagen del peor
escenario para un escritor o aspirante a escritor:

El protagonista escucha como aquel viejo desdentado, sucio, desalifiado [...] no
ha dejado [...] de producirle cierta repulsion (pues en cierto modo es como verse
reproducido en un espejo que le obsequia una imagen futura, una imagen que
casi le pisa los talones), [...] los restos de dientes putrefactos, [...] arrugas,
suciedad y pelos. [...] Lo invita a compartir con ¢l su casa. Alli conocerd la
calma que buscaba y podra terminar esa novela de la que en varias ocasiones le

ha hablado. (“icaro” 182)

De este modo el poeta vagabundo invita a Carlos Ibarra a su cabaia, le promete un espacio
tranquilo y silencioso para escribir, sin embargo, al llegar a aquel lugar, Carlos Ibarra descubre
que ha llegado a un callejon sin salida, al encuentro con su propio fracaso: “grandes pefias mal
arracimadas [...], cubiertas con un techo de paja. [...] En ese momento, fulminado, se da cuenta

de todo. Contempla el montén de paja humeda que compartirdn esa noche, los restos de una
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fogata, el suelo de tierra empapada. (182) Una vez que Carlos ha llegado a aquel lugar miserable,
no encuentra una salida posible a su situacion y se da cuenta que ha perdido todo, dinero,
vinculos afectivos, lazos laborales, credibilidad y, sobre todo, no ha logrado escribir: “Sabe que
no podrd vivir en aquella pocilga, pero que tampoco le permitirdn volver al hotel, que ha
trascendido esa etapa. [...] Sale de la cabafia, comienza a correr, equivoca el sendero. La lluvia
se ha vuelto, otra vez torrencial. Corre al lado del acantilado, resbala, emite un grito breve, mas
bien un gemido. La cesta queda flotando sobre el agua. Icaro ha vuelto a hundirse en el mar”.
(183)

En “Icaro” y en El tafiido de una flauta volvemos a los temas recurrentes de Sergio Pitol,
los personajes fracasados y miserables, y la sospecha de que debajo de lo que leemos se esconde
una subtrama que permanece abierta a la interpretacion libre del lector.

Tanto en la novela como en el cuento, es importante hacer notar que el narrador es el
cineasta de quien desconocemos su nombre, pero algunas veces cede la voz del narrador al pintor
Angel Rodriguez. Es decir, hay plurivocidad y hay confusién en cuanto a la identidad nominal
entre el autor y el narrador. El narrador es andénimo, no conocemos su nombre y, aunque
sabemos que es cineasta y no es escritor, el juego ambiguo entre autor, narrador y personaje esta
presente en esta obra. Estas caracteristicas son propias de las narraciones autobiograficas pero
también de las autoficcionales. Al respecto, Tatiana Bubnova escribe que “el estilo indirecto
libre [...] predomina en los capitulos [...] que corresponden al cineasta, sugiriendo la distancia
que el autor guarda entre su supuestamente comprometido yo narrativo, jamds manifiesto

explicitamente.” (Bubnova 460)

Esta primera novela aborda también al artista en relacion con su obra y, al mismo tiempo,
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al vinculo con los acontecimientos reales de los que partid6 la obra. Se habla de un
desprendimiento del autor con su creacion: cuando el personaje cineasta decide no cuestionar al
director Hayashi sobre los motivos reales de la historia de su pelicula y sus verdaderas fuentes de
inspiracion. Esta es quizas la forma en la que Pitol aborda lo que deberia ser la relacién entre el
lector y el escritor, sobre como la obra se desprende de su creador y cobra autonomia y
significacion propia. Esto abre a su vez la discusidon con respecto a la experiencia no so6lo de
quien lee y recibe la obra sino de quien la crea, y de las fronteras entre vida y escritura. Pitol
borra fronteras entre arte y vida, entre memoria y realidad. Dice Gasparini que “Aunque lo
llamemos autobiografia, autoficcidon, autonarracion, o auto-ensayo, y lo subtitulemos novela o
relato, el discurso del yo siempre sera leido en funcion del compromiso del autor con respecto a
su enunciado.” (199), ofreciendo asi autonomia al texto.

En la novela, Pitol abre el cuestionamiento sobre la experiencia cinematografica y
literaria en la construccion de una realidad y cudl es su relacion con la vida, a través del
personaje-cineasta-narrador, quien recibe a la pelicula (la obra de arte) como un documento fiel y
testimonial de lo que ocurri6 en un determinado tiempo pasado de su vida. En este sentido, nos
preguntamos también sobre el peso y la autoridad de una obra para fungir como un testimonio
fiel del pasado. Al respecto, Beatriz Sarlo en Tiempo pasado dice que la narracidon “inscribe la
experiencia en una temporalidad que no es la de su acontecer, sino la de su recuerdo” (29) y
agrega que toda reconstruccion del pasado (ya sea volcada en la narracion literaria o
cinematografica) “es vicaria e hipermediada, excepto la experiencia que ha tocado el cuero y la
sensibilidad del sujeto.” (129) Con base en las ideas de Sarlo, una narracién jamdas tendra la
objetividad necesaria para relatar una verdad objetiva y fiel a una realidad. Al respecto, en la

autoficcion Casas escribe que: “Esta modalidad narrativa explora la brecha que separa lo vivido
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de lo representado”(40). Y en la exploracion de esta brecha considero que aparece la memoria y
el recuerdo.

El cineasta-protagonista cree verse encarnado en una pelicula de un autor japonés, cuya
historia se sitlla en otro lugar y en otro tiempo, encuentra una identificacion propia con un
personaje cinematografico. Son imagenes impuestas a la conciencia que lo hacen renunciar a si
mismo para identificarse con el personaje. El protagonista se pregunta hasta donde es auténtico
el relato cinematografico y asegura que la cinta del director japonés reproduce una parte de su
vida. Es decir, volvemos a la discusion sobre las fronteras entre la ficcion de una obra y la
realidad de donde parte.

En este sentido, la realidad representada en una obra de ficcion y sus efectos de realidad
so6lo componen una nueva realidad espacio-temporal, un mero artificio con indicios o referencias
de la realidad “real”. La informacion que el lector recibe sobre la pelicula es a través de la
version del cineasta-protagonista, por ello el lector no sabra si la trama de la cinta tenia o no
relacion con la realidad. El lector so6lo conoce el contenido de la cinta a través de la
interpretacion del protagonista. En este sentido, Sarlo aborda a la experiencia como memoria,
porque toda experiencia termina “almacenada” en la memoria; de ahi la presencia de una intensa
subjetividad (Sarlo 58).

Hoy dia la verdad se reduce a que el autor afirma decir la verdad. Al respecto, dice Casas
que “en la era posmoderna la autonarracidon ya no necesita construirse sobre nociéon de veracidad
sino de compromiso, ya que sobre esta base el autor narra episodios que no tienen que ver con la
verdad sin con su verdad intima y subjetiva.” (31). De este modo el lector conoce el juego entre
lo autobiografico y lo ficcional.

Esto quiere decir que del escritor parten sus significaciones y, tanto en ficciéon como en
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no-ficcion, la Ginica coherencia discursiva es el propio autor y sus razonamientos interiores.
Lo anterior no quiere decir que el lector deba recurrir al autor para encontrar la relacion de

verdad y la conexion de realidad entre su narracion y una experiencia. La obra cobra autonomia.

CONCLUSIONES

Los rasgos posmodernos y experimentacion narrativa

Sergio Pitol, desde sus primeros cuentos, utilizd recursos innovadores y experimentales para la
época, como el mondlogo interior, el libre flujo de pensamiento, los saltos abruptos de tiempo, el
montaje y la utilizacion de distintos puntos de vista dentro de la narracion.

Una de las caracteristicas de la escritura posmoderna es el de la hibridacién y la
experimentacion en la ruptura de géneros, misma que desarrolld en la Trilogia de la memoria.
Con respecto a mi marco teérico, puedo decir que su obra es adelantada a su tiempo; incluso
ahora es posible estudiar sus primeros cuentos y también sus ultimos textos con teorias

contemporaneas de autoficcion.
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Afirmo que el movimiento pendular de la memoria que va de la ficcion a la autobiografia
rompe los limites entre géneros y tiempos, los cuales confluyen en distintas formas de expresion
de las escrituras del yo. Se comprueba que hay una misma expresion de la conciencia.

Sergio Pitol encuentra en el campo de la ficcidn un terreno vasto para explorar la
identidad y la autobiografia. Encuentra nuevas formas para autodefinirse, las autobiografias no le
bastan, de modo que convierte todo texto en expresion de la conciencia y por lo tanto en
escrituras del yo. Los procesos creativos, los impulsos, las motivaciones, las lecturas, los suefios
y la imaginacidon son también formas alternas de autobiografia. Desconociendo su grado de
conciencia con respecto de la autoficcion, Sergio Pitol ya incorporaba caracteristicas
autoficcionales que describen los principales tedricos.

La autoficcion se ofrece para el autor como una posibilidad de exploracion autobiografica
con mayor libertad y nuevo uso de los recursos novelescos. La autoficcion es también en Sergio
Pitol el reconocimiento de que, para quien narra la vida propia o bien toma su vida como
material narrativo, es imposible evitar la ficcionalizacion.

Por lo anterior, la narrativa y el ensayo, la ficcion y la autobiografia, se presentan como
dos vias de expresion de una misma conciencia. En la Trilogia de la memoria Pitol lleva el
ensayo al campo de la ficcién y produce autoficcion a partir de un texto “ensayistico” el cual ha
sido tradicionalmente considerado como un género apartado de la ficciébn y mas cercano a lo
testimonial y referencial.

Otra caracteristica autoficcional es el reconocimiento de que el lector es fundamental para
hacer funcionar a las escrituras del yo y a la autoficcion; sin €l el juego de la construccion del yo
no se lograria. Esto no quiere decir que el lector deba recurrir al autor para encontrar la relacion

de verdad y la conexion de realidad entre su narracion y la experiencia. La obra cobra autonomia.
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Sergio Pitol siempre otorgd un papel fundamental al lector para la constitucion de su obra, un
rasgo mas de su estilo y de sus recursos de vanguardia.

La narrativa de Pitol se ha caracterizado por girar en torno de un misterio que jamas se
revela. Lo mismo ocurre con sus rasgos biograficos: son inabarcables, extensos, difusos,
nublados, imprecisos y confusos; se confirma el vinculo estrecho entre vida y obra. Alberca
asegura que “la atmodsfera autoficcional proviene del aura de duda y misterio con el que se
esbozan recuerdos, personas y hechos, que no es pudor o idealizacion, sino enriquecimiento
literario de la vida, sin énfasis en el narcisismo”. (12/1)

En Sergio Pitol los puentes extratextuales hacia su biografia suelen ser caminos
facilmente transitables en el estudio de su obra, debido a su aparente correspondencia con el
referente. Sin embargo la ambigiiedad no permite una verificacion completa. Es por ello que la
autorreferencia y la autoficcion deben estudiarse con respecto a su valor estético en el espacio
estrictamente literario.

2

Tanto el autor como el lector van en una busqueda interior del “yo”. Paul Ricoeur
postula en Teoria de la interpretacion discurso y excedente de sentido: “La interpretacion es el
proceso por el cual la revelacion de nuevos modos de ser da al sujeto una nueva capacidad de

conocerse a si mismo [...] el lector crece en su capacidad de autoproyeccion al recibir del texto

mismo un nuevo modo de ser.” (106)

Infancia y percepcion espacio-temporal con respecto a la memoria
En la narrativa de Sergio Pitol el pasado responde a la subjetividad; es una forma de presente: el

pasado es pasado y presente, simultdneamente. La temporalidad obedece a una ldgica interna que
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necesita de la memoria como recurso para acceder al pasado. El pasado es también el incomodo
espectro del que el autor no logra deshacerse.

A la par del tiempo pasado, los lugares y escenarios pitolianos no guardan fidelidad con
sus correspondientes espacios geograficos reales. Son no-lugares que se construyen a partir de
mapas difusos interiores, subjetivos, evocados y sofiados. Son imdgenes de la memoria
trastocados por el interior.

La infancia —retratada desde la adultez a partir del recuerdo— es vital en la construccion
del imaginario personal de autor; es de donde emanan todas las expresiones de la conciencia. De
modo que su narrativa es el resultado de su angustiosa relacion con las circunstancias de su
infancia. Desde muy pequeio, las tragedias y enfermedades configuraron un mundo tortuoso
para el autor y marcaron su imaginario literario. Es por ello que el autor re-produce el retrato de
un mundo oscuro cuyas raices provienen del San Rafael de la infancia.

Al respecto, al hablar de autoficcion Manuel Alberca menciona también que “La
experiencia personal mas literaturizable, [...] mitificable, es sin duda la infancia. La infancia se
presta [...] a un tratamiento lirico-narrativo, [...] es el verdadero territorio de promisioén de la
memoria.” (12/1). Una vez mas, el territorio de la infancia se alcanza a través de los misteriosos
mecanismos de la memoria. Por ello, claramente la memoria interviene en el vinculo entre
infancia y autor.

En Sergio Pitol la escritura no parece provenir de una necesidad de expresion, sino de un
impulso expiatorio y compulsivo. Sus cuentos son “el resultado de un ejercicio de limpieza, una
via de escape de ese mundo asfixiado, enfermo, con tufo a lugares cerrados, oscuros y aislados”

(209), menciona Pitol en El caldero faustico: la narrativa de Sergio Pitol.
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Sus relatos son una ficcionalizacion de los recuerdos sobre infancia y dolor, a través de la
memoria. De modo que la presencia memorialistica y autobiogréafica se presenta en el ejercicio
de desplazamiento del escritor hacia personajes que representan y reinterpretan su propia
infancia y juventud.

Afirmo que es la memoria un elemento fundamental para la construccion de las escrituras
del yo y, por lo tanto, del sujeto. La memoria es el registro del individuo y la fuente de
subjetividad de donde parte la obra literaria en busca de sentido e identidad.

La obra de Sergio Pitol proviene de la realidad, de la imaginacién y de la memoria por
igual. Todas estas fuerzas creadoras conviven en el espacio ambiguo entre la realidad y la
ficcion. Incluso para el propio autor en el que su vida denota haberse vuelto irrealidad. Sus
fantasmas, sus espacios, sus escenas tormentosas de infancia y sus experiencias narradas en
discursos de ficcion, a través de la memoria, confluyen en un “ars combinatoria” cuyas
expresiones atienden a una discusion sobre la identidad del autor.

Concluyo que la memoria, el tiempo y el espacio son constituyentes de las escrituras del
yo. El yo es una analogia del espacio y del tiempo. Por lo tanto, construir un yo Unico, unificado
y continuo a través de la memoria “vertida” en la narrativa es mera ilusion, sélo realizable en el

campo literario.

Busqueda del sujeto y de la unidad del yo a través de la construccion narrativa

A lo largo de su obra hay una intencion de dar orden, sentido, valor y significacion a la vida a
través de la narracion y, sobre todo, hay un empefio en volver a sus textos y hablar del pasado
para asi redefinir al sujeto. De esta manera Sergio Pitol cohesiona sus textos, los escribe a través

de la memoria y se coloca a si mismo como narrador, autor y personaje, como nifilo y como



Espinosa 152

adulto, como joven y como viejo. De modo que logra ser “multiples sujetos simultdneos” a
través de su narrativa. Este esfuerzo de unidad y de sentido o de bisqueda, conduce a un dialogo
con la identidad. Un acercamiento al deseo de encontrar la unidad. En Una autobiografia
soterrada, escribe: “A veces pienso que estoy proximo al Umbral, al mitico jardin donde
encontraré que todo estd en todo.” (Pitol 41)

La construccion del sujeto ocurre a partir y a través de la escritura. Este ejercicio
narrativo resulta abierto a la constante modificacion. La persecucion de una utopia unificadora y
la imposibilidad de lograrlo es lo que impulsa esta continua revision de su obra y su vida, que se
vuelve un rasgo caracteristico del autor.

El acto de tomar la propia vida como materia prima escritural para convertirla en un texto
autonomo es ya una construccion. Las escrituras del yo resultan un fracaso para la unificacion
“real” del sujeto. Esta unidad recae en la propia ilusion de un yo Unico que se configura a partir
de la memoria.

Una narracion —del pasado— es una construccion, de modo que ésta no puede retratar con
fidelidad la realidad o la experiencia vivida. En este sentido, la realidad escapa al lenguaje, lo
trasciende. El lenguaje no abarca ni el mundo ni lo real ni el sujeto. El acto mismo de unidad es

un ejercicio de ficcion. No hay correspondencia verificable entre el yo textual y el yo referencial.

Vida y obra: un retorno al punto de origen
Afirmo que, a través de su narrativa, se observa un retorno ficcional y memorialistico al punto de
comienzo de la vida del autor y, también, al punto de partida en su narrativa, porque sus cuentos

primeros coinciden y son retomados por el propio autor en sus ultimos textos. Esto coincide con
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la temporalidad subjetiva sobre el pasado que habita en el presente. Este retorno es a la fuente
primaria de las preocupaciones, tristezas y soledades del autor.

En su obra hay una tension constante entre el deseo de alejarse y el anhelo de volver al
seno materno y a la ciudad de origen, caracteristica esencial de la mayoria de sus personajes.
Sabemos que el autor cede al impulso del retorno al lugar conocido, calido, familiar y
primigenio. Vuelve a Veracruz, a su tierra, donde escribe sobre su infancia. En un programa
realizado por TV UNAM en 1997, con el apoyo de INAH Veracruz, frente a la cadmara
menciona: “Aqui volvi a mi tierra, aqui volvi a mi infancia, aqui volvi a recordar los relatos que
mi abuela me contaba sobre su juventud, sobre su nifiez, a reconocerme. Todo esto fue
extraordinariamente benéfico para mi vida, para mi obra.” (TV UNAM Video)

Vuelve al punto de partida y a ultimas fechas se desconecta involuntariamente del
lenguaje —unica forma de reinvencion y mitificacion—. Cede a la realidad inevitable de la vejez y
la enfermedad.

La condicion humana conlleva misterios intrinsecos como el de la operacion de la
conciencia y de la memoria. De modo que el misterio humano se expresa en sus formas literarias.
En ello recae la ambigiiedad entre realidad-ficcion-autor en la autoficcion, en la autobiografia y
en todas las formas que abarcan las “escrituras del yo”. El autor resulta inabarcable hasta para si

mismo.
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