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El domingo de la semana pasada pu-
bliqué la primera parte de este artí-
culo, acerca de cómo ha sido mi rela-
ción con correr. Les presento ahora 
la última parte, y final. 

¿CUÁNDO VOLVIÓ A EMPEZAR 
TODO? Después de los años ochenta, ?
cuando dejé de correr, fue hasta 2011 
cuando volví a sentir qué era esto de 
volar con los pies sobre la tierra. A me-
diados de aquel año, Lucrecia Hernán-
dez Mack, se lanzó a hacer la media 
maratón de la Ciudad de Guatemala. 
Yo venía saliendo de una operación de 
los meniscos que me habían hecho en 
diciembre de 2010, y no calculaba es-
tar listo para un reto tan grande. Con 
gran entereza, Lucrecia y Rafael, mi 
hijo mayor, terminaron esa carrera; 
que era la primera que hacían. Una 
foto, de ellos dos abrazados, que alcan-
cé a tomarles en la meta, inmortaliza-
rá para siempre este recuerdo. Luego 
vino mi turno: me apunté a una carre-
ra de diez kilómetros, que se realizó 
en la ruta al Naranjo. Fue un domingo 
frío y lluvioso de septiembre, y en ese 
trayecto hay unas cuestas respeta-
bles. Y desde allí completé el ciclo de 
carreras en Guatemala; y ahora, que 
he completado el ciclo de carreras en 
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Ciudad de México. 
De las carreras te queda el recuer-

do de esos momentos estelares, bri-
llantes. Las famosas cuestas del Aus-
triaco, y de Vista Hermosa (que ter-
mina en el trébol), en la carrera Max 
Tott; el calor de Monterrico; la alegría 
de la gente durante todo el recorrido 
de la media maratón de Kalamazoo 
(Michigan); la cuesta del Periférico, 
desde el Puente del Incienso hasta la 
colonia Ciudad de Plata, en la Ultra-
maratón; la fuerza del aire, que no te 
dejaba avanzar, en el tramo final (¡!) 
de la carrera Crossroads of Northwest 
(Lowell, Indiana); los mariachis que 
amenizan el recorrido de la maratón 
de la Ciudad de México; y qué decir de 
Cobán, una carrera en la que el úni-
co plan posible es estar preparado 
para saber correr subidas y bajadas, 
sin piedad, de forma constante. Cada 
uno de nosotros tiene sus recuerdos, 
grabados con sudor y a fuerza de res-
piraciones entrecortadas. 

LA DERROTA. ¿Qué puede ser 
perder para nosotros, los que corre-
mos? Quizá no terminar una carrera 
porque te lesionaste, o por tener una 
molestia estomacal, o encontrarte 
con un perro que intentó atacarte, o 
peor aún, que te mordió. Pero estas en 
realidad no son derrotas, sino apren-
dizajes; que nos ayudarán a saber qué 
hacer, y cómo prepararnos mejor en 
la próxima carrera. Eso es lo mejor: 
que para nosotros siempre hay otra 
oportunidad, otras carreras, y en-

tonces las cosas nos saldrán mejor 
de como nos salieron esta vez. Si nos 
entrevistaran en la televisión –lo que 
nunca sucede, porque somos muchos 
y a los televidentes no les interesan 
las carreras de personas anónimas, 
como nosotros– seguro que también 
diríamos, como los jugadores de fút-
bol: que hicimos todo lo que pudimos, 
y que hay que seguir trabajando (en-
trenando: corriendo). 

A mí me ha tocado vivir ya algo de 
esto: los calambres echaron para aba-
jo el buen tiempo que llevaba en mi 
segunda maratón, la de la Ciudad de 
México, en 2013, y entonces –sobre la 
marcha– tuve que aprender cómo era 
que se podía salir de esto, para seguir 
corriendo (caminar no era una op-
ción) y ya, como se pudiera, alcanzar 
la meta; las dolencias estomacales me 
han atacado en más de una ocasión y 
he logrado –con suerte– improvisar 
y salir adelante; y el año pasado un 
perro –no cualquier perro– intentó 
atacarme en mi lugar favorito de en-
trenamiento. 

Los mejores aprendizajes no vie-
nen de las victorias, sino de las derro-
tas; que solo entonces puede que dejen 
de ser tales. Como en la vida misma, lo 
importante no es cómo empezás algo, 
sino cómo mantenés el ritmo y, cuan-
do las cosas se ponen difíciles, apren-
dés, por vos mismo, –allí, cuando el 
perro empieza a ladrar y a correr hacia 
vos, o cuando estás tirado, en la calle, 
con la tensión muscular del calambre, 
frustrado porque llevabas buen tiem-

po y te sentías entero y ves cómo los 
otros corredores te están pasando, y 
pasando– a saber qué hacer. 

ACLARACIÓN. Debo aclararles 
que no es que yo sea un gran corre-
dor, para nada. Mis resultados han 
sido muy modestos. Me ubico entre 
los que aspiran a ir por debajo de los 
cinco minutos por kilómetro; pero 
que en realidad van a cinco minutos 
por kilómetro. Mi idea es hacer una 
maratón al año, pero nada más. Como 
usualmente salgo en las fotos que a lo 
largo de las carreras toman con cara 
de sufrimiento, he encontrado con-
suelo en la frase de Steve Prefontai-
ne que dice que “Mucha gente corre 
una carrera para ver quién es el más 
rápido. Yo corro para ver quién tiene 
más agallas, quién puede castigarse a 
sí mismo, llevando un paso agotador, 
y luego, al final, castigarse aún más”. 
Más bien, a mí correr me ha ayudado 
a conocer mis límites, y a estar cons-
ciente de esa frontera. 

INVITACIÓN. En Guatemala hay 
muchos grupos que se reúnen los 
fines de semana (y también entre 
semana) para correr; y que pueden 
incorporar a nuevos miembros, que 
se animan por primera vez a correr. 
No le estoy invitando, porque siem-
pre he pensado que cada quien hace 
lo que quiere; nada más quería –al 
final de esta nota– compartirle esta 
información, por si usted también 
quiere correr.
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