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KIRSTEN WELD: Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in
Guatemala. Durham: Duke University Press Books, 2014.

Paper Cadavers. The Archives of the Dictatorship in Guatemala es una obra
fundamental para conocer —desde adentro y hasta el fondo— el funcionamiento
de las burocracias de la muerte, esas instituciones encargadas de la vigilancia y
de la represion de ciudadanos en regimenes autoritarios. Es también un texto que
nos introduce en las luchas a favor de la memoria, la justicia y la reparacion, en
sociedades que han atravesado por eventos traumaticos y que se preguntan: ;qué
hacer con ese pasado que —cual un fantasma— sigue estando tan presente, con
nosotros, en el dia a dia? Desde la perspectiva de los métodos de investigacion
empleados en su composicion, Paper Cadavers es una obra que da lecciones de
método a aquellos investigadores rebeldes que quieran saber como trabajar en
archivos y como hacer una buena etnografia; y como combinar —en la narrativa—
fuentes de archivo y fuentes etnograficas.

Paper Cadavers esta basado en un fondo documental: el Archivo Historico
de la Policia Nacional, que reune la coleccion mas grande de documentos se-
cretos en la historia de América Latina. Pero este archivo es en realidad un caso
dentro de otro caso: Guatemala, un pais en donde, en el contexto de la guerra
fria, el Estado llevo a cabo una de las mas brutales represiones en contra de sus
ciudadanos. Esto hace que el material seleccionado brille, con esa brillantez que
solo los investigadores reconocen en los casos paradigmaticos.

El archivo, que fue accidentalmente descubierto en 2005 y resguardado por
la comunidad de derechos humanos, marco6 un antes y un después sobre lo que
era posible saber acerca de la represion estatal en este pequefio pais de Cen-
troamérica. Dada la negativa del Ejército de Guatemala de permitir el acceso a
sus archivos, y la falta de decision del poder politico por ejercer el predominio
civil en estos asuntos (muy a pesar de los acuerdos de paz que pusieron punto
final al conflicto armado y de su acompanamiento internacional), este acervo
es hoy la inica posibilidad de entender —desde los documentos oficiales— como
funciono el terror.

Este archivo ha servido, entre otros, para: 1) conocer el funcionamiento de
las instituciones estatales encargadas del control, la vigilancia y la represion de
ciudadanos; 2) comprobar la participacion de agentes e instituciones en eventos
especificos de terror estatal, lo que —junto con otro conjunto de evidencias— ha
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llevado a la carcel a los perpetradores; 3) confirmar la validez de otros archivos,
como por ejemplo el Diario Militar, un registro de detenidos-desaparecidos, que
era llevado por una unidad del Estado Mayor Presidencial; y 4) confirmar la
realidad de eventos que depararon la desaparicion de ciudadanos.

En la base de Paper Cadavers hay un trabajo de investigacion de campo
que durd mas de tres afios (2006-2008), realizado en el marco del Proyecto de
Recuperacion de la Memoria Historica de la Policia Nacional, la institucion que
tiene a su cargo este archivo. Alli, la profesora Weld se hizo una archivista mas,
lo que le permitié esa mirada desde abajo, necesaria para el trabajo etnografico
que llevo a cabo. La narrativa resultante nos da lecciones de método acerca de
como es posible combinar archivos y voces. En cuanto al empleo del tiempo, el
estudio mezcla —con magistral habilidad— temporalidades multiples: el pasado
de la guerra fria y los escuadrones de la muerte; y el presente de la postguerra,
la democratizacion, la estrategias negacionistas y la lucha por la memoria y la
justicia. Desde la perspectiva de los métodos, Paper Cadavers es una obra que
se revela en contra de las formas estereotipadas y aburridas de hacer historia.

Paper Cadavers es una historia contada a tres voces: 1) el Estado y la Policia
Nacional; 2) la sociedad civil y el Proyecto de Recuperacion de la Memoria
Historica de la Policia Nacional; 3) los individuos, los trabajadores del Proyecto.
Estas voces son también expresion de multiples niveles analiticos, entre lo micro
y lo macro, por ejemplo.

El estudio empieza contandonos la historia de como se paso del descubrimiento
del archivo a su proteccion, por parte de la comunidad de derechos humanos, y
luego al establecimiento de una institucion —el Proyecto de Recuperacion— que
asumiera el reto de rescatar estos “cadaveres de papel” (capitulos 1y 3). El
capitulo 2 nos explica cémo las batallas a favor del acceso a la informacion y
la justicia —previas a 2005, cuando se descubrio el archivo— hicieron que este
evento afortunado (el descubrimiento del archivo) no permaneciera como una
golondrina solitaria (que, como dice el refran, “no hace verano™). Las complejas
trayectorias del Proyecto, al que desde su descubrimiento le ha tocado atravesar
coyunturas politicas de alto riesgo, van a ser retomadas en los capitulos 8 y 9.

Luego de contar, esto la narrativa da un giro y nos transporta a las frias y
grises profundidades burocraticas de uno de los engranajes mas importantes
de la maquinaria de terror estatal en América Latina: la Policia Nacional de
Guatemala. Se analiza aqui tanto el trabajo rutinario de recopilar, sistematizar
y actualizar informacion sobre los ciudadanos —en tanto formas de penetracion
del Estado en la sociedad—, como la labor de unidades policiales especializadas
—a veces en articulacién con unidades del Ejército, y otras actuando de forma
autonoma— en operaciones de terror. A esto estan dedicados los capitulos 4 y 5.
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Los capitulos 6 y 7 regresan al Proyecto, y la narrativa ahora nos devuelve
a la vida de seres pequefios: los trabajadores del archivo. Se indaga aqui en las
consecuencias que acarrearon para estos trabajadores de la memoria sus expe-
riencias en el mismo: como el trabajo con estos papeles les llevo a abrir viejas
heridas, con las que tuvieron que volver a aprender a lidiar. Estos capitulos abarcan
dos cohortes generacionales: quienes vivieron la guerra; y aquellos otros, mas
jovenes, para quienes la guerra fue un evento de su pasado.

Con Paper Cadavers, la joven historiadora Kirsten Weld ha entrado en la
lista de autores imprescindibles para entender la historia de la guerra fria en
América Latina.

Manolo E. Vela Castafneda Universidad Iberoamericana

PAULO DRINOT AND ALAN KNIGHT (EDS.): The Great Depression in
Latin America. Durham: Duke University Press, 2014.

The Great Depression struck Latin America in several principal forms: col-
lapsing commodity prices, the end of foreign investment, balance of payments
deficits, and rising unemployment particularly in some rural sectors. In various
countries—Brazil, Mexico, and Peru—the depression prompted defaults on the
foreign debt. Its social consequences included falling urban real wages, com-
monly as a result of monetary depreciation, and the displacement of peasant
producers, which prompted mass migration and the eventual expansion of the
region’s great cities. In 1930-1933 around half the region suffered unscheduled
changes of government, mostly as a result of military coups d’état. Falling prices
and stagnant demand for several Latin American agricultural commodities—
principally sugar, coffee, and wheat—provided foretastes of the depression,
although in the 1930s mineral producing countries tied to heavy industry abroad
suffered some of its worst effects. Latin America played no part in causing the
depression, whose origins lay in global imbalances created by US protectionism
and German reparations. Likewise, Latin America had no part in prolonging the
depression or in eventually terminating it, a turning point achieved by deficit
spending, rearmament, and the outbreak of World War II.

The impact of the depression proved highly uneven, and this book would
have benefited by a summary of its broad impact on different countries. A table
showing respective export earnings in 1928 and 1932 would illustrate where the
slump hit hardest and where its effects remained weakest. It would show that in
Chile and Cuba, copper and sugar producers respectively exporting to the United
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