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La saga de la guerrilla 
A mediados de 1967, los sobrevivientes de las primeras guerrillas guate-

maltecas planeaban reconcentrarse en la laguna de Lachuá, al norte del de-
partamento de Alta Verapaz.391 La idea original era implantar en aquella área 

390	 El autor agradece la lectura y los comentarios de los profesores Norman Schwartz y Amílcar 
Rolando Corzo Márquez. Sin los estudios de N. Schwartz, lo que ahora sabemos de Petén 
sería muy poco. A él una especial gratitud, por su amabilidad a la hora de leer las versiones 
de este texto y las recomendaciones que me formulara. Varias versiones de este artículo fue-
ron presentadas en las sesiones del equipo de investigación, conformado por tres excelentes 
investigadoras: Marta Gutiérrez, Magda Leticia González y Denise Phé-Funchal, quienes hi-
cieron observaciones que ayudaron a mejorar partes del texto. Cuando este estudio estaba 
concluido el autor tuvo acceso al excelente estudio de Isabel Rodas Núñez: “Desplazamiento 
rural, ruptura de lo social e identidades narrativas: el rol del sufrimiento en las cooperativas 
del Usumacinta, Petén Guatemala, (1968-2004)”, (Tesis de doctorado, Escuela de Altos Es-
tudios, Francia, 2009), lo que hizo imposible emplearlo. Ricardo Sáenz de Tejada, quien aho-
ra está a cargo del Programa de Estudios sobre la Historia y la Memoria, realizó una lectura 
del texto, y sus observaciones fueron fundamentales para alcanzar el documento que ahora 
presento. Los comentarios de Ricardo siempre me han hecho pensar en lo importante que 
resulta hacer comunidad académica. 

391	 La guerra de guerrillas da inicio en febrero de 1962 con el ataque a una guarnición militar en 
el departamento de Izabal. Ese ciclo concluyó así, en palabras de P. Monsanto: “Después de 
haber llegado a tener una fuerza de más de 60 hombres, nos volvimos a quedar a finales del 
66 o principios del 67, nuevamente un grupo muy reducido de guerrilleros en la sierra: sólo 
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la columna madre de las fuerzas guerrilleras. Pero el plan fracasó. Nadie llegó 
al punto de contacto. Dispersas, las unidades guerrilleras se fueron desgranan-
do en el camino. Entre deserciones, ataques del Ejército y un ineficaz trabajo 
político en la zona, las guerrillas no lograron hallar un sitio para asentarse. 
Rabinal, Baja Verapaz, fue la base de esta incursión. Debray y Ramírez relatan 
aquel intento en estos términos: 

Cuando llegaba a la zona de operaciones, Mario Botzoc, uno de los pocos 
miembros de la columna que conocían la región y el único que hablaba 
la lengua indígena del lugar, fue reconocido y muerto por la policía. Su 
desaparición levantó al punto una infranqueable barrera entre los habi-
tantes y los guerrilleros. Éstos, en número muy inferior a los efectivos 
calculados (200), eran comandados por Yon Sosa […] Alarmado por 
las dificultades que tenía la columna para llegar a su punto de reunión, 
así como por una deserción producida en el seno de las FAR (un ex 
sargento, miembro de la columna de diversión y que conocía los planes 
de Camilo, se había pasado al ejército), considerándose engañado por 
los informes de exploraciones preliminares y asqueado finalmente por 
la ambición y la apatía presentes, Yon Sosa tomó la decisión de disolver 
la columna y volver a la capital.392

En 1968 se puso en marcha un plan alternativo: la llegada a la zona del 
Ixcán (al Norte de Quiché) se haría desde el norte, infiltrándose desde el 
departamento de Petén.393 Tal fue el plan de reconcentración de fuerzas que, 
con poco más de treinta guerrilleros, se ejecutó. Para ello, grupos de rebeldes 
exploraron –entre 1968 y 1969– los ríos del sur de Petén que iban a servir 
como vías de abastecimiento. La Nueva Libertad, una aldea del sur del Petén, 
se convirtió en el eje de esa nueva incursión. Esta aldea se conformó con un 
grupo de campesinos migrantes –originarios de la costa sur– que salieron de 
Tierra Mojada, un poblado al este de Sayaxché, en la rivera del Río la Pasión. 

6. Después de cuatro años volvíamos de hecho al punto inicial.” Pablo Monsanto, entrevista 
con Marta Harnecker “De las armas a la masas para ganar la guerra”, en: Pueblos en armas, 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua. Entrevistas de Marta Harnecker, Marta Harnecker (Méxi-
co: Era, 1984). [Comandante en Jefe de las FAR, Fuerzas Armadas Rebeldes]. 

392	 Uno de los pocos relatos que analiza el primer ciclo de la guerra se halla en: Regis Debray 
y Ricardo Ramírez, “Guatemala”, en: Regis Debray, Las pruebas de fuego, la crítica de las 
armas, volumen 2, traducción de F. Blanco (1974; México: Siglo Veintiuno Editores, 1975): 
309. 

393	 Guerrillero, “Se releva al compañero Marco Antonio Yon Sosa de sus cargos y se reorganiza 
la comandancia de las FAR”, noviembre de 1968. En AHG-CIRMA, Fondo Mario Payeras y 
Yolanda Colom. [Órgano divulgativo de las FAR. Comandancia de las FAR, Sección Nacional 
de Propaganda]. 
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“Como tuvieron problemas con el FYDEP, entonces se metieron a la montaña y 
tomaron un pedazo de tierra”, recuerda Marco Tulio Soto, ex insurgente ¿Cuál 
fue el conflicto? “La directiva hizo un préstamo al banco (Q16 mil),394 com-
praron un camión, y no lo pudieron pagar. Entonces la gente… –ya nosotros 
no pagamos eso, y se fueron.”395

En noviembre de 1969 otra derrota volvió a frustrar los planes de los in-
surgentes. El Ejército había reunido importantes piezas de información de 
inteligencia, y con ellas planificó la “Operación Martillo”. La descripción de 
los guerrilleros, hecha por el Ejército, es la siguiente: 

Fuerzas enemigas: se tiene conocimiento que los facciosos que ac-
túan en dicha región se componen de dos (2) grupos de 25 hombres 
aproximadamente cada uno, los cuales están armados con carabinas y 
sub-ametralladoras, son conocedores de la región por encontrarse ahí 
desde algunos meses y sus comandantes son fanáticos comunistas, bien 
indoctrinados, enemigos acérrimos del Ejército, decididos y dispuestos 
a crearle problemas al Gobierno legalmente constituido a costa del 
desprestigio de parte de ellos para sus instituciones en beneficio de sus 
principios y doctrinas.396

Danilo Rivera, uno de los insurgentes, que sobrevivió narra: “A la gente de 
avanzada, que fue a hacer trabajo de organización, la mataron. Cuando la gue-
rrilla llegó, lo que encontró fue al Ejército. Y entonces… aquellos bombardeos 
por el Río Negro.” Pero además de esto, “La gente no apoyaba [a la guerrilla] 
en nada.” Así concluyó aquel intento de foco guerrillero. En conclusión: “No se 
logró quedar ahí la guerrilla. Todo el plan había fracasado, después de casi dos 
años de exploraciones. Allí hubo deserciones, allí hubo de todo.” Entonces, ¿qué 
hacer? “Eso hizo que la guerrilla, buscando la seguridad del Petén, regresara. 
Lo que se hizo fue regresar al Petén, a la Nueva Libertad. Ahí había empezado 
todo y ahí regresó.”397 Diezmados por las deserciones, el grupo regresó sobre 
sus pasos y se quedó estacionado al sur oeste del departamento de Petén. Todo 

394	 En aquel momento –la década de los años sesenta- la relación entre el quetzal, la moneda 
guatemalteca y el dólar estadounidense era de paridad. 

395	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra), entrevistado por el autor, El Tejar, Chimaltenango. 
[Ex insurgente de las FAR].

396	 Estado Mayor General del Ejército de Guatemala, Tercera Sección, “Plan de Operaciones 
Martillo” (Guatemala: Estado Mayor General del Ejército de Guatemala, 1969). En Jorge Or-
tega Gaytán, Los Paracaidistas (Guatemala: Palo de Hormigo, 1997).

397	 Danilo Rivera (nombre ficticio), entrevistado por el autor, Ciudad de Guatemala. [Ex insurgen-
te de las FAR].
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volvió a empezar con doce guerrilleros y su base de apoyo, conformada por los 
campesinos de la Nueva Libertad.398 Así, de lugar de paso, el Petén se convirtió 
en zona de implantación para aquella organización guerrillera: “La idea de ir a 
Petén fue una casualidad. Petén era un paso. Nosotros no queríamos utilizar 
el Petén para hacer una zona de operaciones.”399 Nicolás, otro insurgente de las 
FAR, Fuerzas Armadas Rebeldes, recuerda cómo fue la secuencia que llevó al 
asentamiento de la organización en aquella zona: “El primero hecho fue llegar 
a la Nueva Libertad. El segundo hecho fue meter las armas y más gente. Y el 
tercer hecho fue avanzar hasta las cooperativas.”400

Casi al mismo tiempo, sin tener conciencia entre ambos, a Petén habían 
sido llevados por el Estado grupos de campesinos. Con el paso de tiempo éstos 
se iban a transformar en las bases sociales de este grupo armado. 

Introducción
Este artículo explica cuáles fueron las bases de la insurgencia campesina 

en Petén, Guatemala. La historia agraria de Petén ilustra un proceso social 
que transformó una sociedad agraria estable en terreno abonado para los 
insurgentes. Con la decisión del Estado de colonizar el área –hacia mediados 
del siglo veinte– se rompió el orden colonial. A partir de ese momento el ca-
pitalismo incorporó más plenamente ese territorio de la periferia. En un breve 
lapso se pasó de una industria extractiva operada por recolectores (de hule, 
principalmente; pero también xate y pimienta), centros de explotación (de 
caoba, “las monterías”), y haciendas ganaderas, a un complejo integrado por 
grandes propiedades dedicadas al ganado vacuno, explotaciones de pequeña 
y mediana propiedad y cooperativas, dedicadas al cultivo de granos básicos 
(maiceras) y a la auto-subsistencia y empresas transnacionales de petróleo.401 
Este complejo se va construyendo a lo largo del tiempo en una sucesión de 
capas históricas. Aquí explicaremos cómo se dio esta transición. Pero no sólo, 

398	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

399	 Danilo Rivera (nombre ficticio). Entrevista citada. 

400	 Nicolás Sis (nombre de guerra), entrevistado por el autor, Ciudad de Guatemala. [Ex insur-
gente de las FAR]. 

401	 Sobre el desarrollo de la industria del petróleo ver: Rubén Ayala Muñoz, “Apuntes socio-
económicos del Departamento del Petén”, Tesis de Licenciatura (Facultad de Ciencias Eco-
nómicas, Universidad de San Carlos, 1963): 78-81. Nancy Peckenham, “Land Settlement 
in the Petén”, Latin America Perspectives 7, No. 2/3 (1980): 169-177, 173. Luis Solano, 
Guatemala: petróleo y minería en las entrañas del poder (Guatemala: Inforpress, 2005). Al-
fredo Guerra Borges, Compendio de geografía económica y humana de Guatemala (1969; 
Guatemala: Editorial Universitaria, 1986): 93-6. 
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sino de qué forma esa gran transformación en aquel territorio tuvo que ver 
con la insurgencia campesina. Para ello las preguntas fundamentales son ¿Qué 
tipo de campesino migró? y ¿En qué tipo de campesino se transformó? Para 
responder a estas interrogantes se identifican aquí tres tipos de trabajador 
agrícola: los jornaleros, los campesinos y los mozos. La clave está en llegar a 
entender qué impacto tienen estos cambios en la vida de los campesinos. Se 
emplearán cuatro variables para captar el cambio agrario: las condiciones de 
vida, la autonomía, la seguridad y la movilidad.402 

La explicación apunta a que durante la segunda mitad del siglo veinte tu-
vieron lugar una serie de cambios que provocaron que grupos de campesinos 
se unieran a la insurgencia. En su intento por actualizar la dominación, sin 
pretenderlo, el Estado preparó el camino –y abrió la puerta– para la insur-
gencia. La explicación se halla en la comprensión de la forma de dominación 
que se resquebrajó a mediados del siglo veinte y en la forma de dominación 
que allí emergió. 

El relato combina fuentes hemerográficas, recolectadas de distintos perió-
dicos de la época, acopiadas en la Hemeroteca Nacional de Guatemala; fuentes 
orales, en total ocho ex insurgentes fueron entrevistados –algunos más de una 
vez– por el autor, así como también fue entrevistado un oficial del Ejército 
de Guatemala, con quien se sostuvieron dos sesiones de entrevista; también 
se analizaron datos estadísticos, recabados en los censos nacionales, trabajo 
que se llevó a cabo en el Centro de Documentación del Instituto Nacional de 
Estadística. Además de ser analizados en la narrativa del texto, estos datos 
estadísticos son presentados al final del trabajo, en forma de apéndices espe-
cíficos. Se realizó trabajo de archivo en el Archivo Guatemala del Centro de 
Investigaciones Regionales de Mesoamérica, CIRMA, ubicado en La Antigua 
Guatemala. Las fuentes son empleadas con el esquema de análisis, a fin de 
apuntalar la explicación que aquí proponemos. 

402	 Este esquema de análisis fue propuesto por: John Tutino, De la insurrección a la revolución 
en México. Las bases sociales de la violencia agraria, 1750-1940, Trad. J. Colon (1986; 
México, ERA, 1999). Aquí se retoma la idea de los tres modos de vida de E. Wolf (campe-
sinos, jornaleros y rancheros), trenzándola con la interacción de las cuatro características 
variables en los modos agrarios en relación con la subsistencia, de J. Paige (condiciones 
materiales, autonomía, seguridad y movilidad).Eric Wolf, “Types of Latin American Peasantry: 
A Preliminary Discussion”, American Anthropologist 57, No. 3 (Jun., 1955): 452-471. Jeffrey 
Paige, Agrarian Revolution: Social Movements and Export Agriculture in the Underdevelop-
ment World (1975; New York: Free Press, 1978). En Tutino se hallan las definiciones que –por 
motivos de espacio- aquí es imposible citar de forma amplia. 
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El artículo está dividido en tres partes. La primera, titulada “Campesinos”, 
aborda el proyecto de colonización de Petén, a través de la Empresa Nacional 
de Fomento y Desarrollo de El Petén, FYDEP; la vida en los parcelamientos 
del sur de Guatemala, como parte de la política agraria de los gobiernos mili-
tares; y, la constitución de las cooperativas. En la segunda parte está enfocada 
en el esquema de análisis de las bases de la insurgencia. Así, se analizan las 
condiciones de vida, la movilidad y la autonomía. La tercera parte, y final, a 
manera de conclusión se hace un balance de los procesos que fueron anali-
zados en el artículo. 

¿Qué es Petén? 
Petén es el departamento ubicado más al norte de Guatemala. Limita al Norte 

y al Oeste con México, al Este con Belice y al Sur con los departamentos de Alta 
Verapaz e Izabal. Su topografía se caracteriza por planicies, selvas, numerosos 
afluentes de agua y humedales.403 Durante muchos años Petén fue la frontera le-
jana de Guatemala, una tierra virgen, inhóspita y selvática. Un territorio de dif ícil 
acceso, con escasas y malas carreteras. Hasta la década de 1960 todo el transporte 
debía hacerse por vía aérea. Esto cambió en 1970, cuando se construyó la carretera 
entre Izabal y Santa Elena, la cabecera departamental. Con ello el viaje por tierra 
se acortó de más de una semana a 24 horas.404 Los ramales carreteros principales 
que conectan con el centro de Guatemala y con México se transformaron –con 
el paso de los años– en las líneas que siguió el poblamiento. 

En 1950 la densidad poblacional era de 0.45 personas/km2 (15 mil 880 
habitantes en una extensión de 35 mil 854 kilómetros cuadrados, equivalente 
a un tercio de la superficie de Guatemala). Para 1950 la relación personas por 

403	 Guerra Borges, Geografía, 46-8. Norman Schwartz, Forest Society: a Social History of Peten, 
Guatemala (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990): 10-30. AVANCSO, Regio-
nes y zonas agrarias de Guatemala. Una visión desde la reproducción social y económica de 
los campesinos (Guatemala: AVANCSO, 2001), 155. Sobre las áreas protegidas, que alcan-
zan más de la mitad de la tierra del Petén, ver: Claudio Cabrera, Estudio sobre tenencia y uso 
de los recursos naturales en la Franja Transversal y departamento de El Petén. Componente 
Ejidos Municipales y Áreas Protegidas (Guatemala: Banco Mundial, 1995).

404	 En julio de 1964 se realizó el primer viaje por tierra entre Petén y Guatemala. No obstante, 
la ruta no tuvo mantenimiento, por lo que dejó de ser transitable. Era una ruta que unía San 
Luis con Tuilá, Sebol, Cobán, Salamá, Rabinal y Guatemala. Hasta entonces “El lejano Petén 
solamente estaba vinculado al resto de la república por medio de la aviación.” “…realizaron la 
hazaña de cruzar el territorio jamás hollado en aquella zona por vehículo.” “Por primera vez: 
desde El Petén por tierra”, El Gráfico (Guatemala), 4 de julio de 1964, 3. 
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kilómetro cuadrado en Guatemala era de 26.405 La nota característica más 
importante de Petén ha sido su escasa densidad poblacional. Las raíces de 
ésta se hallan en el orden colonial. Los invasores españoles se asentaron en 
territorios en los que la extracción de metales era posible, o en zonas donde 
las economías campesinas de los pueblos indígenas eran importantes para 
extraer los tributos. En el Reino de Guatemala, ante la escasez de metales, 
campesinos numerosos, y agricultura intensa configuraron el corazón del 
régimen colonial. En Petén, sencillamente, los colonizadores no tenían a 
quién colonizar –poner a trabajar–, ni exigir tributos, mucho menos hallarían 
metales para explotar. De esta forma, desde un inicio, Petén quedó aislado 
de las dinámicas colonizadoras. En Petén, las instituciones formales de la 
sociedad agraria no eran las del corazón de la colonia: los pueblos de indios, 
los recolectores de tributos y las fincas. La tensión principal no estaba dada 
por las necesidades de trabajadores de temporada en las fincas, frente a la 
producción de los campesinos en sus pueblos; o la recolección del tributo de 
parte de las instituciones coloniales. Estos eslabones, que eran la raíz de la 
relación de explotación en simbiosis, no era parte del paisaje de Petén.406 Una 
pequeña élite –compuesta por “curas, soldados y burócratas–”407 se asentó en 
la isla de Flores y sus alrededores. Allí se construyó la sede del poder político-
administrativo, militar, religioso y comercial. 

Hasta 1970 los grandes procesos de la historia de Guatemala no llegaban 
a Petén. Ni la independencia, la revolución liberal, la revolución de octubre y 
su reforma agraria,408 llegaron a aquel territorio, que continuaba desconectado 
de las dinámicas históricas del centro del país. En Petén no hubo lugar para el 
cacao, la cochinilla, el café y los bananos, los productos que históricamente 
dieron forma al territorio y al poder en Guatemala. El intercambio comercial 

405	 Dirección General de Estadística, Sexto Censo de Población [1950], (Guatemala: Dirección 
General de Estadística, 1957). Ver Apéndice A. Población. Cuadros A. 2 y A. 1. 

406	 Schwartz, Forest Society, 31-76.

407	 Schwartz, Forest Society, 55.

408	 Sobre la reforma agraria véase: Jim Handy, Revolution in the Countryside: Rural Conflict 
and Agrarian Reform in Guatemala, 1944-1954 (North Carolina: University of North Carolina 
Press, 1994). Pero la revolución de octubre llegó a Petén promoviendo –entre 1947 y 1948–
la organización de los trabajadores chicleros y madereros en SUCHILMA, el Sindicato Único 
de Chicleros y Laborantes en Madera. La organización terminó con décadas de trabajo por 
deudas, aseguró el derecho al salario, provocó la creación de programas de asistencia mé-
dica para los trabajadores, aumentó los salarios y disminuyó la coerción a la que eran some-
tidos los trabajadores. Acerca de este proceso ver: Schwartz, Forest Society, 191. En 1945, 
el Gobierno de Juan José Arévalo, como parte de su política agraria, instauró en Poptún la 
primera colonia agrícola. Sobre este proceso ver: John Patrick Bell, “El proyecto arevaliano 
para El Petén”, Anuario de Estudios Centroamericanos, 19 (1), 1993: 23-35. 
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más importante se realizaba con Yucatán y Belice: ganado a cambio de “azúcar, 
cacao, hachas y machetes”.409 La tierra de Petén sólo fue de interés para unos 
pocos peteneros.410

¿Qué sabemos de Petén? 
La mayoría de estudios dedicados a estudiar esta región se han enfocado en 

los mayas en el período pre-hispánico. Más contemporáneamente, la atención 
se ha centrado en la explotación petrolera y en el sistema de áreas protegidas. 
Entre ambos extremos hay un vacío historiográfico. El Forest Society, de Nor-
man Schwartz, intentó llenar este vacío.411 El estudio de Schwartz comprende 
el período colonial (dividido en dos segmentos: de 1967 a 1720; y de 1720 a 
1821), la independencia (de 1821 a 1890), la economía de enclave (de 1890 a 
1970), y la colonización, desde 1970. Por su parte, la Monograf ía del Depar-
tamento de El Petén, de José María Soza, es un documento importante para 
comprender las dinámicas de aquel territorio.412 Más recientemente, Petén, 
la última frontera, de Margarita Hurtado, presenta el mejor estudio, hasta 
ahora escrito, en torno a los proyectos de intervención estatal que a lo largo 
del siglo veinte se desarrollaron en Petén: el FYDEP y el Consejo Nacional de 
Áreas Protegidas. Además de una evaluación, desde la perspectiva de la polí-
tica pública, Margarita analiza cómo estos proyectos fueron interpretados (y 
vividos) por actores sociales fincados en tres comunidades: la aldea Carmelita, 
el caserío El Naranjo y la comunidad retornada Unión Maya Itzá.413

El estudio de Centeno es una pieza de gran valor para comprender el es-
tado en el que se hallaban los campesinos que, en la década de 1960, llegaron 
a aquella zona. Carlos Centeno sistematizó la información que un grupo de 

409	 Schwartz, Forest Society, 58.

410	 No obstante que la tierra era parte de la cultura de los peteneros originarios, su relación con 
la propiedad no se basaba en los trámites legales de titulación. La percepción era que había 
tierra, y en abundancia, por lo que el derecho sobre esta era –así se creía- natural, sin nin-
guna intervención estatal regulatoria. Amílcar Rolando Corzo Márquez, comunicación escrita 
con el autor, abril de 2011. [profesor del Centro Universitario de Petén]. Antes de 1944 el 
gobierno había otorgado títulos de propiedad a 54 notables originarios de Petén, quienes 
vivían en Flores. Esto representaba menos del 2 por ciento del área total del departamento. 
Schwartz, Forest Society, 256. 

411	 Norman Schwartz, Forest Society.

412	 José María Soza, Monografía del Departamento de El Petén (Guatemala: Ministerio de Edu-
cación, 1970). 

413	 Margarita Hurtado Paz y Paz, Petén, la última frontera. La construcción social de una región 
(Guatemala: FLACSO, 2010). Tesis de doctorado en Sociología Rural por la Universidad de 
Wageningen, Holanda. 
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estudiantes del Ejercicio Profesional Supervisado de la Facultad de Ciencias 
Económicas de la Universidad de San Carlos realizó entre diciembre de 1972 
y febrero de 1973. De esa cuenta se editaron cinco volúmenes, cada uno de 
ellos dedicado a enfocar un tema en torno a las cooperativas: Situación so-
cioeconómica (volumen I); Evaluación de los recursos humanos (volumen 
II); Recursos económicos (volumen III); Producción y cuentas económicas 
(volumen IV); y, Plan regional (volumen V). Sin proponérselo, aquel grupo 
nos proporciona datos de gran valor para analizar las bases agrarias de la 
insurgencia campesina en Petén.414

Poco se ha escrito sobre la guerrilla petenera.415 Es poco lo que sabemos 
sobre las razones para que cientos de campesinos parceleros y cooperativistas 
se unieran al desaf ío insurgente. Frente a un adversario como el Ejército de 
Guatemala, sin ese apoyo, el grupo guerrillero dif ícilmente hubiera tenido 
posibilidades de sobrevivir en aquel territorio. Lo cierto es que lo que la his-
toria de Guatemala ha registrado (o cree haber registrado) es que en Petén 
hubo una guerrilla. Que una camarilla de fanáticos comunistas llamó a los 
campesinos a las armas y éstos –bien que mal, no se sabe cuántos, ni cómo- 
respondieron al llamado. Hasta ahora la composición de la guerrilla y las 
razones para la insurgencia de parte de los campesinos han importado poco o 
nada. Este trabajo se propone hacer una inversión, centrándose precisamente 
en esto. A falta de explicaciones basadas en estudios, han prevalecido falsas 
certezas centradas en la historia (política) de las elites rebeldes, sus orígenes, 
la estrategia que trataron de implementar y algunas de sus hazañas militares. 
De allí en adelante –hasta ahora– el camino permanece cerrado. 

414	 Carlos Enrique Centeno Cordón, Cooperativas de El Petén, volumen I, Situación socioeconó-
mica (Guatemala: Universidad de San Carlos, Facultad de Ciencias Económicas, 1973). Car-
los Enrique Secaira Pinto, Cooperativas de El Petén volumen II, Evaluación de los recursos 
humanos (Guatemala: Universidad de San Carlos, Facultad de Ciencias Económicas, 1973). 
Eduardo Taracena de la Cerda, Cooperativas de El Petén volumen III, Recursos económicos 
(Guatemala: Universidad de San Carlos, Facultad de Ciencias Económicas, 1974). Mauricio 
Antonio Carranza Figueroa, Cooperativas de El Petén volumen IV, Producción y cuentas eco-
nómicas (Guatemala: Universidad de San Carlos, Facultad de Ciencias Económicas, 1973). 
Carlos Enrique Centeno Cordón, et al. Cooperativas de El Petén, volumen V, Plan regional 
(Guatemala: Universidad de San Carlos, Facultad de Ciencias Económicas, 1973).

415	 Ver, por ejemplo: José Flores, El verde púrpura (Guatemala: Editorial Estudiantil Fénix, 1994). 
Ángel Cantú Aragón, La hora cero en tiempos de guerra (Guatemala: Artemis y Edinter, 1997). 
Chiqui Ramírez, La guerra de los 36 años, vista con ojos de mujer de izquierda (Guatemala: Óscar 
de León Palacios, 2001). También: Óscar Desiderio Soto Badillo, La frontera invisible (México: 
Universidad Autónoma Metropolitana Xochimilco, 1999). Tesis de maestría en Desarrollo Rural. 
Edgar Ortiz y Francisco Zamora (compiladores), La razón de luchar. Historias de la época del 
conflicto armado interno (Petén: Editorial La trilla, La Otra Cooperativa, 2010).
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Campesinos 

Colonizar la selva

Las tierras que la reforma agraria repartió entre 1952 y 1954 fueron devuel-
tas a sus antiguos dueños –los terratenientes– con la contrarrevolución de 
junio de 1954.416 En su lugar, a partir de 1956, los gobiernos militares impulsaron 
las zonas de desarrollo agrario, también conocidas como parcelamientos;417 y, 
la política de colonización de grandes territorios, de selvas vírgenes, dentro 
de las cuales estaba Petén. Carlos Centeno lo expresa de la siguiente manera: 

“…en materia de ‘solución agraria’, ha sido un lugar común para los go-
biernos considerar como una carta de reserva que la respuesta al dilema 
de la tierra está en las llanuras de El Petén, inexploradas, poseídas por 
el Estado y suficientemente extensas como para colmar la demanda de 
decenas de miles de campesinos sin tierra.” 418

Con ello, el gobierno daba una respuesta –aunque parcial– a la demanda 
de tierra prevaleciente entre las clases bajas del campo –preponderantemente 
mestizos, o ladinos– de la costa sur. En la región del altiplano (nor-oeste), el 
territorio de los pueblos de indios –aparentemente– todo iba a seguir igual.419

416	 Sobre la reforma agraria ver: Handy, Revolution in the Countryside. Ver también: Ross Pear-
son, “Land Reform, Guatemalan Style”, American Journal of Economics and Sociology, 22, 
2 (Apr., 1963): 225-34. Evolución agraria en Guatemala, de Gerardo Guinea (Guatemala: 
Nueva Editorial, 1958), capta las críticas al programa agrario del presidente Árbenz Guzmán 
en lo inmediato de la coyuntura. 

417	 En 1956 los parcelamientos creados fueron: Caballo Blanco, Monterrey, El Arisco, Guata-
lón, Nueva Concepción, Santa Isabel; en 1957: Montúfar, Arizona, Cuyuta, Los Ángeles, El 
Cajón, Santa Elena, La Máquina, El Rosario, Santa Fe, El Reposo, La Blanca; en 1958: San 
Mauricio, El Jabalí, Tehuantepec, Campamento, El Toro. Pearson, Agrarian Reform, 230. 
Véase también: Don R. Hoy, “A Review of Development Planning in Guatemala”, Journal 
of Interamerican Studies and World Affairs, 12, 2 (Apr., 1970): 217-28. John R. Hildebrand, 
“Farm Size and Agrarian Reform in Guatemala,” Inter-American Economic Affairs 16 (Autumn, 
1962): 51-7. “Guatemala Rural Development: An Economist’s Recommendations,” Inter-
American Economic Affairs 17 (Summer, 1963): 59-71. “Guatemala Colonization Projects: 
Institution Building and Resource Allocation,” Inter-American Economic Affairs 19 (Spring, 
1966): 41-51.

418	 Carlos Centeno, Situación socioeconómica, 37. En febrero de 1956 el gobierno emitió el 
Estatuto Agrario (Decreto 559), en sustitución de la Ley Agraria (Decreto 900), de 1952. Pear-
son, Land Reform, 229-34. CIDA (Comité Interamericano de Desarrollo Agrícola), Tenencia 
de la tierra y desarrollo socio-económico del sector agrícola: Guatemala (Washington, D. C.: 
Unión Panamericana, 1965), 47.

419	 Roland H. Ebel, “Political Change in Guatemalan Indian Communities,” Journal of Inter-Ame-
rican Studies 6 1 (Jan., 1964): 91-104. Hay edición en español: (Guatemala, Editorial José 
de Pineda Ibarra, 1969), ver bibliografía. Sol Tax, “The Indian in the Economy of Guatemala,” 
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En 1959, para llevar adelante la colonización del Petén se creó el FYDEP, 
Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo Económico del Petén. Para el 
FYDEP, pero particularmente para su director, el coronel Casasola, la pers-
pectiva con que se dirigía el proceso de colonización implicaba que “el estado 
no podrá ser nunca el sector protagonista, y sí lo serán la libre iniciativa y el 
vigor empresarial”.420 Claramente, el enfoque de los planes de colonización 
impulsados por FYDEP no estaba relacionado con el alivio de la miseria de 
las masas campesinas. Pero además, en este proyecto de colonización no ha-
bía lugar para los indios del altiplano noroccidental. Así lo indicó el coronel 
Casasola, director del FYDEP: 

Seamos más claros. No se trata de poblar a cualquier precio y contaminar 
desde el nacimiento un organismo que debe ser imperativamente sano y 
debe contagiar su salud a todo el país. Un ejemplo: el analfabetismo de 
Petén era de los más bajos de Guatemala y de Centro América, pero en 
los últimos años ha subido al 22%. ¿Causas? Las migraciones kekchíes 
al Municipio de San Luis, determinadas por el fracaso económico y 
agrícola […] de los 2,849 migrantes a Petén, 1908 eran indígenas y 941 
no indígenas, coeficiente de retroceso, pues por más simpatía que nos 
inspire el problema indígena, no es ese el contingente humano que 
reclama el proceso de Petén.421

No fue sino hasta finales de 1964 cuando dentro del FYDEP se creó el 
departamento de colonización. Hasta 1964 la actividad del FYDEP se había 
concretado en la construcción de infraestructura (hospitales, edificios públi-
cos, carreteras, aeropuertos), la administración de la chiclería, y la explotación 
maderera.422 Las previsiones de la colonización –anunciadas por el ministro 

Social and Economic Studies 6 (Sept., 1957): 413-24. Véase: Sol Tax. El capitalismo del 
centavo: una economía indígena de Guatemala. Dos Tomos. Traducción. (1953; Guatema-
la: José de Pineda Ibarra, 1964) (Seminario de Integración Social Guatemalteca). Oscar H. 
Horst, “The Specter of Death in a Guatemalan Highland Community,” Geographical Review 
57 (Apr., 1967): 151-167. Charles Wagley, Economics of a Guatemalan Village (Menasha: 
American Anthropological Association, 1941).

420	 Oliverio Casasola, Grandezas y miserias del Petén (Guatemala: Ediciones Indiana, 1968), 56. 
Este enfoque era criticado. De acuerdo con Centeno: “…no se le asigna al estado en este 
proceso [la colonización de Petén] el papel que le corresponde, de interventor directo en la 
economía que aquí se gesta y en la producción misma […] Manejar hoy una empresa desti-
nada al desarrollo de un área muy importante del país, como lo hace el FYDEP, fundándose 
en el liberalismo clásico y en la esperanza de que la “libre empresa y la iniciativa” lo hagan 
todo, no solo es trasnochado sino que constituye la manera más efectiva de evitar que el 
desarrollo ocurra.” Centeno, Situación socioeconómica, 186.

421	 Casasola, Grandezas y miserias del Petén, 44-6.

422	 “El FYDEP en Petén realiza gran labor”, Impacto (Guatemala), 14 de marzo de 1965, 9-10. 
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Los campesinos transportan 
los costales de maiz desdes 
sus parcelas hasta la orilla 
del río donde el producto era 
comercializado.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.

Cayuco cargado -repleto- de 
costales. Esa era una de las 

formas como los productos 
eran transportados de las 

cooperativas hacia Sayaxché, 
Puerto fluvial y conexión con 
la economía de Guatremala.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.

El lanchón del FYDEP ancla-
do en Sayaxché esta era una 
de las formas de conexión 
entre las cooperativas y 
Sayaxché.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.
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Estas erán las oficinas del 
FYDEP en Sayaxché.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.

La imagen capta a los inte-
grantes de una familia de los 
cooperativistas.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.

Aquí se puede ver el tipo de 
vivienda que los cooperativistas 

se hacián con sus propias manos 
y los recursos de la selva..

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.
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Una vista del interior de las 
vivienda, los ranchitos. La 
hamaca, los calendarios, las 
paredes y la puerta hechas de 
varitas y las gallinas adentro

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.

Los hombres caminando 
hacia la parcela. Los perros 

son los acompañantes.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.

Los costales han llegado a su 
destino y se disponen a hacer 
transportados en el cayuco.

Fotograf ía: 
Carlos Centeno 1974.
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de Agricultura, Carlos H. De León en octubre de 1965– eran de 590 hectáreas 
(60 por ciento de las cuales serían entregadas para la ganadería; el resto para 
la agricultura).423 En 1967 el promotor del Petén, O. Casasola anunció, resu-
miendo el enfoque con el que el proceso de colonización iba a ser llevado: “El 
Petén está llamado a ser, más que un granero, un emporio de riqueza ganadera, 
con el establecimiento de 153 fincas ganaderas.”424

Fue en 1966 cuando el gobierno tomó la decisión de colonizar Petén. En ese 
año de 1966 el FYDEP tomó como prioridad número uno la zona comprendida 
en la cuenca de los ríos La Pasión, Salinas y Usumacinta, en los municipios de 
Sayaxché y La Libertad, al sur oeste del departamento. El origen de esta decisión 
se halla en la disposición del gobierno de Guatemala por evitar los planes del 
gobierno de México de construir una serie de presas en el río Usumacinta, el 
principal sistema fluvial de Guatemala. Así lo confirmó el director del FYDEP 
en mayo de 1967: “El FYDEP tiende a colonizar cuanto antes esas márgenes 
del río Usumacinta, colocando así un ‘ejército’ agrícola que constituiría un 
valladar a los proyectos mexicanos”425 Claramente la idea era anticiparse a la 
“posibilidad de que México lleve a la práctica sus proyectos hidroeléctricos 
utilizando las aguas del mencionado río, con el peligro de inundar las mejores 
tierras que en esta región posee Petén”.426 Los planes consistían en establecer 
63 cooperativas, asentando a más de 15 mil 700 personas.427 Pero ¿de dónde 
saldrían tantas familias para ser llevadas a tan agreste región? 

Parcelando la miseria

Como ya se dijo, en julio de 1956, en respuesta a las demandas de tierra, la 
contrarrevolución creó las zonas de desarrollo agrario, los parcelamientos.428 
Pero las necesidades de los campesinos eran muchas y las capacidades del 
423	 “Distribución racional se estudia ahora. Lineamiento de la política del país en lo agropecua-

rio”, El Imparcial (Guatemala), 15 de octubre de 1965, 1, 8. En HNG, Colección general.

424	 “Promotor de El Petén opta por hechos a labor cooperativa”, El Imparcial (Guatemala), 24 de 
mayo de 1967, 1, 4. En HNG, Colección general. El Consejo Nacional de la Agricultura, gru-
po de presión de los terratenientes, manifestó su apoyo a la política de colonización. “Graves 
problemas de la agricultura”, El Imparcial (Guatemala), 9 de octubre de 1965, 1, 8. En HNG, 
Colección general. [La nota de prensa está tomada del memorial que el Consejo Nacional de 
Agricultura entregara –en audiencia de 7 de octubre de 1965- al Jefe de Gobierno, Enrique 
Peralta Azurdia].

425	 “Promotor de El Petén”, 1, 4. 

426	 “Promotor de El Petén”, 1, 4. 

427	 “Promotor de El Petén”, 1, 4. 

428	 Una evaluación del programa agrario de la contrarrevolución puede verse en: CIDA (Comité 
Interamericano de Desarrollo Agrícola), Tenencia de la tierra. 
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Estado siempre fueron escasas, de tal forma que con el paso de los años en 
aquellos proyectos las parcelas se fueron transformando en pequeñas pro-
piedades, sin apoyo ni infraestructura para la comercialización, con lo que 
los campesinos continuaron una vida en la miseria. Como ocurre en estos 
procesos de movilidad humana, los que ya habían logrado hacerse de una 
parcela atraían a otros, parientes y conocidos, con lo cual las propiedades se 
subdividían. Diseñadas para albergar un máximo de 6 mil habitantes, hacia 
1966 llegaban a sumar 40 mil (Nueva Concepción) y 25 mil (La Máquina).429

En cuanto los campesinos se enteraban de que el gobierno iba a entregar 
tierra, cientos empezaban a acercarse a los lugares. Ante ello, para tratar de 
disuadirles, el Estado advertía que todas las personas que se establecieran en 
las tierras próximas a distribuirse “…serán consideradas invasores, con lo cual 
no podrán ser beneficiadas con adjudicación de tierra.”430 

También, los campesinos empleaban las vías institucionales, haciendo sus 
solicitudes en las dependencias estatales para la obtención de tierra. En julio 
de 1966, el gobierno recién electo presidente Julio César Méndez Montene-
gro (1966-1970), anunció su política agraria. El anuncio propagó la idea de 
que las fincas nacionales iban a ser entregadas a los campesinos.431 Un mes 
después, el INTA (Instituto de Transformación Agraria) había recibido 2 mil 
nuevas solicitudes de tierra; para octubre en El Imparcial se señalaba que  
“…ha surgido una explosión agraria, especialmente en la costa sur, recibiéndose 
en el INTA unas 20,000 solicitudes de tierras”.432

En La Máquina, uno de estos parcelamientos, hacia 1965, ocho años después 
de fundado el proyecto, los mismos parcelarios hicieron una carretera que les 
429	 Según el informe: Tierra en propiedad (Guatemala: DGAA, Dirección General de Asuntos 

Agrarios, 1956), Nueva Concepción, otro de los parcelamientos, se creó con la compra de 
34 mil 909 hectáreas a la UFCO (United Fruit Company), por parte del Estado. El plan era que 
1 mil 200 familias recibieran propiedades de 20 hectáreas cada una. Francisco Sagastume 
O., “Colonización del Petén, un hecho. Fundación del Centavo coopera”, El Imparcial (Gua-
temala),14 de marzo de 1966, 13. En HNG, Colección general.

430	 “Prevención del INTA contra un reclutamiento”, El Imparcial (Guatemala), 18 de julio de 1964, 
1, 13. En HNG, Colección general.

431	 “Las fincas nacionales deberán entregarse antes del 31 de diciembre”, El Gráfico (Guatema-
la), 19 de octubre de 1966, 3, 30. En HNG, Colección general. En julio de 1966, la finca Ca-
cahuito fue “la primera entrega de una finca nacional en forma cooperativa.” “Finca Cacahuito 
para 203 campesinos”, El Imparcial (Guatemala), 8 de julio de 1967, 1-2. En HNG, Colección 
general.“29 fincas nacionales entregadas al INTA”, Diario de Centroamérica (Guatemala), 17 
de julio de 1967, 1. En HNG, Colección general. 

432	 Héctor Luna Trócoli, “Hasta 150,000 campesinos mejorarán con el nuevo plan de reforma 
agraria”, El Imparcial (Guatemala), 10 de octubre de 1966, 1-2. En HNG, Colección general.
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ayudara en la comercialización del maíz.433 También, construyeron un modesto 
dispensario de salud, con medicinas donadas por la Cruz Roja, y –con sus pro-
pios recursos– compraron una ambulancia. En la nota de prensa se lee: “[los 
campesinos] Tienen el propósito de iniciar una serie de actividades tendientes 
a recaudar fondos hasta reunir la cantidad suficiente para cubrir los gastos de 
la sub-delegación [de la Cruz Roja, que administraría el dispensario]”.434 Un 
retrato de aquellos parcelamientos en 1966 la da el periódico El Imparcial: 

…no alcanzó a obtener tierra en esos lugares [se refiere aquí a campe-
sinos de Nueva Concepción] y que por ende ha vivido sus últimos años 
arrendando pequeñas áreas sin mayor fruto debido a la enorme cantidad 
de plagas que han invadido sus cultivos de maíz, por el cultivo vecino 
de algodón. Esto ha colocado a la gente en una calamitosa situación 
[…] viven apiñadas millares de familias sin tierra, sin trabajo, en una 
situación desesperante de miseria, y con unas condiciones pésimas 
de higiene. Estas familias insistentemente han solicitado tierras a los 
últimos gobiernos.435

Cuando, en búsqueda de trabajo en las plantaciones vecinas, los campesinos 
salían de los parcelamientos, las condiciones de trabajo que allí se encontraban 
eran las que se describen a continuación:

En no pocas fincas los laborantes duermen casi a la intemperie, toda vez 
que para tal finalidad han sido construidas champas en las que se cuela 
el agua sin ninguna dificultad. Mientras tanto, la maquinaria agrícola, 
como tractores, sembradoras, etcétera, permanece bien resguardada 
de las inclemencias del tiempo en cómodas y bien cubiertas galeras de 
lámina […] los trabajadores se han quejado de falta de asistencia médica 
en las fincas, donde la enfermedad no encuentra ningún tropiezo para 
hacer nuevas víctimas […] las raciones de alimentos que se dan a los 
laborantes en algunos lugares son insuficientes e inadecuadas ya que 
constan de un pocillo de frijoles parados, cuatro tortillas y un batidor 
de café.436

433	 La brecha, de 27 kilómetros fue construida “…gracias a la entusiasta colaboración de un 
grupo de vecinos.” En otro fragmento de la nota de prensa puede leerse: “…notándose el 
entusiasmo y espíritu de colaboración que impera en un fuerte sector del vecindario.” Moisés 
Aballí, “Incorporación de La Máquina a Retalhuleu”, El Imparcial (Guatemala), 5 de febrero de 
1965, 1, 12. En HNG, Colección general.

434	 “Nueva Subdelegación en La Máquina”, El Imparcial (Guatemala), 11 de octubre de 1967, 
1-2. En HNG, Colección general.

435	 Sagastume, “Colonización”, 13. 

436	 Carlos Toledo Vielman, “Resultados de una inspección del Ministro. Pésimas condiciones a 
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En las plantaciones algodoneras la jornada empezaba muy temprano, a 
las 3, 4 de la mañana. Así aprovechaban que los brotes de algodón estaban 
húmedos (y pesaban más), por el rocío de la noche. Y así llegaban, hasta las 
3, 4 de la tarde, cuando el tractor que recogía el algodón llegaba, sonaba la 
bocina y cada quien cargaba lo recolectado para que se lo pesaran. Algunos 
campesinos solían agregar piedras a su costal para así aumentar el peso del 
algodón recolectado. Recuerda Tabarish: “…para que haiga un poco pesor, 
como echar agua ahí. Pesa un poco más, porque bien seco no pesa nada.”437

La reducción de salarios era parte de los agravios que estos campesinos 
tenían que soportar cuando, para emplearse –por temporadas– en las planta-
ciones cercanas, salían de su parcela: “…bajaron el precio a Q5.55, en enero en 
vista de que no había habido ninguna protesta redujeron el pago por tonelada 
a Q.5.39 y ahora ya están pagando únicamente Q5.25…” El precio –fijado por 
la ley– era de Q6.35 por tonelada de caña cortada.438

En los años sesenta, la región de la costa sur no se caracterizaba por ser 
un territorio donde reinara la tranquilidad. En febrero de 1967 en la finca al-
godonera Oro Blanco, en La Gomera, Escuintla, “…incendiaron una avioneta 
y un automóvil que estaban en el campo de aviación…” Los medios informa-
tivos señalaban de estos hechos a “supuestos guerrilleros.”439 Ante esta y otras 
acciones, los finqueros exigieron al gobierno condiciones de seguridad, para 
“garantizar la propiedad privada.” En su comunicado puede leerse: “última-
mente se han producido incendios y otros actos de sabotaje […] vandalismo.”440

En febrero de 1968 los parcelarios protestaron por recortes en el presu-
puesto para caminos, escuelas y asesoría técnica agrícola. Los campesinos 
de La Máquina dirigieron un telegrama al presidente de la República, en 
el que puede leerse: “Representación 130 compañeros. Líneas C-8, C-10 y 
C-12 este parcelamiento dirigímonos su excelencia, preocupados anuncio 
refiérese recorte presupuestario INTA. Tal medida afecta nuestros intereses, 

las que se busca poner un remedio”, El Imparcial (Guatemala), 23 de julio de 1964, 1, 12. En 
HNG, Colección general.

437	 Tabarish (nombre de guerra), Pascual Francisco. Entrevistado por el autor, Ciudad de Guate-
mala. [Ex insurgente de las FAR, Fuerzas Armadas Rebeldes].

438	 José Vicente Salazar, “Ingenio los explota”, Impacto (Guatemala), 14 de marzo de 1965, 7. 
En HNG, Colección general.

439	 “Sabotean finca”, Prensa Libre (Guatemala), 14 de febrero de 1967, 14. 

440	 “Finqueros en llamado público al gobierno para que se den garantías a la propiedad privada 
en el campo”, El Imparcial (Guatemala), 3 de abril de 1967, 1, 4. 
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quedaremos sin caminos, indispensable sacar productos, sin ayuda técnica 
y escuelas. Suplicámosle reconsiderar medida.”441 Por su parte, en ese mismo 
mes de febrero de 1968, los campesinos de Nueva Concepción dirigieron una 
carta al presidente del Congreso, de esta puede leerse: 

Los abajo firmantes en representación de cuarenta y cinco mil habitantes 
campesinos […] respetuosamente nos dirigimos a Usted, con el ruego 
si para ello no hay ningún inconveniente, darle lectura al presente me-
morial en la sesión […] en el parlamento […] siendo nuestra petición 
que nivelen el presupuesto del Instituto de Transformación Agraria […] 
con el presupuesto que se le fijó al INTA, prácticamente no se contaría 
con los medios necesarios […] perjudicando en esta forma no sólo al 
campesinado que no podrá efectuar sus cultivos por falta de ayuda ne-
cesaria sino extraerlos por falta de mantenimiento en las carreteras.442

En noviembre de 1968, reunidos en Nueva Concepción, los parcelarios 
crearon la Federación Regional de Asociaciones de Agricultores de la Costa 
Sur. Las demandas entonces presentadas seguían siendo las mismas: condo-
nación de deudas, construcción de escuelas, mantenimiento de carreteras y 
ayuda técnica agrícola.443

En diciembre de 1968 los campesinos de los parcelamientos protestaron 
por cobros que el Banco Nacional Agrario les estaba haciendo por préstamos 
concedidos años atrás, para trabajos que una empresa de mecanización agrí-
cola debía hacer. Aquí ya no bastó solamente el envío de un memorial a las 
autoridades, sino que los propios campesinos llegaron a la redacción de El 
Imparcial, para hacer pública su denuncia. Señalaban que:

Se les obligó a mecanizar sus tierras, indicándoles por parte del mencio-
nado banco [Banco Nacional Agrario] que si no lo hacían les quitarían 
sus parcelas. Por tales trabajos de mecanización les obligaban a pagar 

441	 “La Máquina: parcelarios piden que no haya recortes”, El Imparcial (Guatemala), 8 de febrero 
de 1968, 2. En HNG, Colección general.

442	 “Nivelación de presupuesto al INTA piden parcelarios de Nueva Concepción”, El Imparcial 
(Guatemala), 21 de febrero de 1968, 1, 5. En HNG, Colección general.

443	 “Asociaciones de agricultores de costa sur deciden federarse. Importante decisión tomada 
en mesa redonda de los parcelarios en Nueva Concepción”, El Imparcial (Guatemala), 22 
de noviembre de 1968, 1, 4. En HNG, Colección general. En la nueva federación coincidían 
campesinos de Arizona, Santa Isabel, Cuyuta, El Cajón, Nueva Concepción (El Paraíso, El 
Progreso y El Esfuerzo), Monterrey, Bracitos, Caballo Blanco y Santa Fe, Guatalón, Siempre 
Delante de La Máquina, Comité Pro-Mejoramiento de El Reposo, Cooperativa de Algodonera 
Cuyuta, Amigos del Campo de Nueva Concepción.
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75 a 96 quetzales por manzana, cuando el precio que se cobra es de 15 
quetzales. Dichos trabajos se dieron con exclusividad a la menciona-
da compañía, la que hizo algunos, a medias, y después ya nada hizo. 
También les planificó casas al Banco y les cobró por anticipado la cons-
trucción, que no se realizó nunca. Ahora el Banco ha iniciado juicios 
económico-coactivos para recuperar el dinero que les prestó en aquella 
ocasión. Por ello piden se les condonen las deudas, pues estiman que 
fueron engañados en aquella época.444

En diciembre de 1968, José Rolando Pereira Juárez, secretario general de la 
Organización Campesina Regional, en nombre de noventa campesinos, envió 
un memorial al presidente del INTA, en protesta por una serie de desalojos 
que tuvieron lugar en La Máquina. Como parte de la misma acción, para los 
campesinos de La Máquina, solicitó: asistencia técnica agrícola, maquinaria, 
la realización de análisis de tierras, semillas y el envío de técnicos.445

En marzo de 1969, el Ejército y la Policía Nacional organizaron una reda-
da “…para rastrear toda la zona [se refiere aquí a Nueva Concepción], para 
capturar e investigar a todo sospechoso o indocumentado y consignarlo a los 
tribunales”.446 Como resultado “…en la Policía Nacional se informó que cerca 
de 100 personas fueron detenidas, dentro de tal operación.”447 Además de esto, 
“…los propietarios están organizando sus propios cuerpos de vigilancia, que 
pagarán de su propio peculio […] la Policía está capacitando ya a los agentes 
que tendrán a su cargo la vigilancia de las fincas.”448 Los parcelarios cargaban 
con el estigma de ser atraídos por la insurgencia. Así lo expresa una nota pu-
blicada en Prensa Libre: “Los parcelamientos del sur […] fueron ocupados por 
personas huyeron al Movimiento de Liberación, desde el oriente del país hasta 
la costa sur […] con lo anterior se puede deducir que la delincuencia en esos 
lugares ya tiene su origen, unos de tipo político, resentido contra otros…”.449 

444	 “Parcelarios se quejan de engaño de parte de la compañía AGRIMEC”, El Imparcial (Guate-
mala), 12 de diciembre de 1968, 26. En HNG, Colección general.

445	 “Protesta por desalojos en La Máquina. Memorial ha sido elevado al INTA”, El Imparcial (Gua-
temala), 24 de diciembre de 1968, 14. En HNG, Colección general.

446	 “Organizan policía. Finqueros protegerán a sus administradores”, Prensa Libre (Guatemala), 
31 de marzo de 1969, 1, 6. En: HNG, Colección general.

447	 “Organizan policía”, 1, 6. 

448	 “Organizan policía”, 1, 6.

449	 Víctor Flores Lucas, “La delincuencia en parcelamientos del sur, tiene un origen de antaño”, 
Prensa Libre (Guatemala), 28 de abril de 1969, 17. En: HNG, Colección general. El Movimien-
to de Liberación Nacional fue el nombre del grupo de mercenarios que, apoyados por la CIA 
(la Agencia Central de Inteligencia de EE.UU.), fue parte de la conspiración para provocar el 
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Estos iban a ser los campesinos que el Estado llevaría a poblar Petén. Este 
era su entorno, sus condiciones de vida y –como de las brasas sale el fuego– 
de allí venían sus tradiciones de protesta. 

La tierra prometida
Entre noviembre de 1965 y junio de 1968, en varias oleadas, centenares de 

familias de los parcelamientos arriba descritos fueron transportadas a Sayax-
ché, Petén, para poblar las riberas de los ríos la Pasión, Salinas y Usumacinta. 
1,069 caballerías fueron así entregadas.450

En noviembre de 1965 noventa familias salieron de Nueva Concepción 
a las riberas del río la Pasión, para fundar la cooperativa La Felicidad; otras 
quince familias formaron la cooperativa Manos Unidas. Ambos proyectos 
contaron con el apoyo de la orden misionera católica Maryknoll.451 En mayo 
de 1967, 86 familias iniciaron la travesía hacia Petén. Esta vez, al grupo se unió 
el alcalde de Tiquisate, José María Ruiz Quiñónez: “…quien va con el objeto de 
observar las tierras en que están asentándose las cooperativas, para informar 
a numerosos campesinos que desean ir a trabajar las tierras a El Petén”.452 En 
septiembre de 1967, expulsadas de La Máquina y Nueva Concepción salieron 
ochenta personas (38 adultos y 42 niños) a fundar otras cooperativas.453 En 
diciembre de 1968, al ser desalojados de La Máquina, otras noventa familias 
más emprendieron la travesía hacia el mismo destino: las selvas de Petén.454

Así fue como se formaron quince cooperativas: La Felicidad, Manos Unidas, 
Canaán, La Palma, Mario Méndez (Montenegro), Buena Fe, Los Pipiles, Ixmu-
cané, Flor de la Esperanza, Bella Guatemala, El Arbolito, Bonanza, Monte Sinaí, 

golpe de Estado de junio de 1954 que acabó con el gobierno de Jacobo Árbenz Guzmán. 
En este párrafo se insinúa que los campesinos de estos parcelamientos eran los mismos que 
apoyaban al gobierno de la revolución. 

450	 Taracena, Recursos económicos 30. 

451	 Centeno, Situación socioeconómica, 141-4. 

452	 Éstos se dirigían a las cooperativas La Florida y Buena Vista. “Contingentes movilizados a El 
Petén. 86 jefes de familia suman”, El Imparcial (Guatemala), 24 de mayo de 1967, 1, 4. En 
HNG, Colección general.

453	 Despedidos en la Plazuela Barrios por el Coordinador de Cooperativas de FYDEP, Rubén 
Castellanos, estos campesinos se dirigían a las cooperativas Buena Fe, Canaán, El Sinaí (se 
llamaría Monte Sinaí). Como balance, hasta ese momento (septiembre de 1967), en palabras 
de Castellanos: “Se ha logrado llevar hasta hoy al Petén a 400 familias de El Arisco y a 200 de 
La Máquina”. “Otro grupo de colonizadores va a El Petén. Asumirán tierras en cooperativa”, 
El Imparcial (Guatemala), 27 de septiembre de 1967, 1-2. En HNG, Colección general.

454	 “Protesta por desalojos”, 14. 
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Bethel; y cuatro caseríos: San Juan Acul, El Tumbo, El Curro y Santa Rosita. 
Pasada la amenaza de las represas mexicanas (que fue explicada líneas atrás), 
muy pronto, en 1968, la inmigración ya no se promovió por parte del Estado.

Desde sus lugares de origen los campesinos llegaban a la Ciudad de Gua-
temala. Allí, las autoridades aprovechaban para hacer actos protocolarios. 
Inmediatamente iniciaban el trayecto para Petén.455 Ese trayecto, que tomaba 
semanas, “…lo hicieron con sus propios recursos para lo cual tuvieron que 
vender sus gallinas, marranos y pequeños enseres, para completar el dinero 
requerido para sus pasajes…”.456 Centeno describe lo que entonces llamó “la mar-
cha del hambre”: “Hacinados en camiones, otros en tren, luego transportados 
en lanchones improvisados, obligados a pagar algunos trechos de transporte, 
dejando que cada quien resolviera por sí mismo los problemas de alimentación, 
en una marcha que duró varias semanas…”.457 Centeno continúa: “Con todas sus 
pertenencias a mano y el ánimo de encontrar en el ignoto territorio el hogar 
definitivo, hombres, mujeres y niños fueron llevados río abajo y abandonados 
ante la selva en pequeños grupos, a distancias previstas.”458

Otros grupos se enteraron del proyecto y llegaron al lugar por sus propios 
medios, como pudieron. El sacerdote Mario García Rodríguez lo relata de esta 
manera: “…unos llegan por su iniciativa y se van instalando a la orilla de las 
carreteras, junto a los ríos y lagunas donde van formándose estos poblados.”459 
Esta es la historia de Águila, un campesino del lugar: 

Venimos del departamento de San Marcos. Trabajaba por encargo de 
un finquero. Siempre nos daba para cultivar terrenos que antes había 
que desmontar. A veces nos pedía la mitad de la cosecha y entonces sí 
nos salía, porque con la otra mitad podíamos sobrevivir. Pero después 
quiso el puro pisto [dinero en efectivo] y dos años seguidos salimos per-
diendo. Juan, un compa, consiguió un camión grandote y en él viajamos 
varias familias al Petén, donde decían que los campesinos podían tener 
tierras. Viajamos junto a los muebles, y eso era un movedero de aquí pa’ 

455	 Los puntos del trayecto cubrían: Ciudad de Guatemala, Puerto Barrios, Puerto Modesto 
Méndez y Sayaxché. “Contingentes movilizados a El Petén. 86 jefes de familia suman”, El 
Imparcial (Guatemala), 24 de mayo de 1967, 1, 4. En HNG, Colección general. Sagastume, 
“Colonización”, 13.

456	 Sagastume, “Colonización”, 13.

457	 Centeno, Situación socioeconómica, 41. 

458	 Centeno, Situación socioeconómica, 41.

459	 “Sacerdote hace llamado a favor de colonizadores”, Prensa Libre (Guatemala), 4 de diciem-
bre de 1969, 49. En: HNG, Colección general.
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ya. Con decirle que hasta mi chuchito [perrito] me traje. La Ciudad de 
Guatemala sólo la conocimos viendo para el cielo, porque las paredes 
del camión no nos dejaban ver para afuera. Ya aquí nos aventaron junto 
al río Usumacinta.460

Atrás quedaba el río, con todo su pasado campesino de miseria; adelante 
estaba la tierra, pero antes había que sobrevivir a la selva. El eje de aquella 
empresa fue Sayaxché, cabecera municipal que se transformó en importante 
puerto fluvial que, a falta de caminos y carreteras, hizo de las pequeñas embar-
caciones el medio de comunicación entre las cooperativas, situadas a orillas de 
los ríos. Allí se construyó un embarcadero, bodegas para el almacenamiento 
de granos, y una rampa para la carga y descarga de camiones. Sayaxché se 
transformó así en la frontera que dividió el mundo de ellos, los campesinos, 
y su río, de Guatemala. 

El Estado los llevó, permitió que tomaran la tierra y nada más. El plan de coloni-
zación no incluía asistencia técnica, financiera, ni de servicios. Los primeros años 
el FYDEP instaló dos delegaciones, una en la Cooperativa Flor de la Esperanza, 
y otra en Altar de los Sacrificios, pero para 1972 ambas oficinas estaban cerradas 
y la delegación más cercana se trasladó a Sayaxché.461 Al inicio también, hubo 
atención médica por parte del FYDEP, lo que para 1972 ya se había terminado.462 
Al final, lo único que en aquellos lugares quedaba del Estado eran los maestros 
que llegaban a algunas de las cooperativas; y dos lanchones.463

Al llegar había que descombrar la selva para hacerse de un terreno donde 
empezar a sembrar. La forma como tomaban posesión de su parcela se limita-
ba a medir sobre la ribera del río y contar tierra adentro, hasta “lo que le den 
las fuerzas para trabajar”.464 Hacia 1972, los campesinos habían descombrado 
poco más de 2 mil manzanas de tierra, en tanto que la superficie dedicada a 
la producción agrícola era de 1 mil 590 manzanas.465 En aquel momento –en 

460	 Víctor Avilés, “En la guerrilla sólo es posible descansar diez minutos cada hora”, en “7 días 
con las FAR en las selvas de El Petén”, uno más uno (México), 29 de agosto 1981, en: AHG-
CIRMA, Fondo Familia Taracena.

461	 Centeno, Situación socioeconómica, 119-120. 

462	 Centeno, Situación socioeconómica, 87-92. 

463	 Centeno, Situación socioeconómica, 105-10, 120. Taracena, Recursos económicos, 114. 
Gerardo Guinea “Petén en su hora decisiva”, Prensa Libre, 23 de diciembre de 1970, 28-30, 
describe –aunque de forma poco crítica- el panorama de la colonización hacia 1970. 

464	 Así dijo un cooperativista en el estudio de Centeno, Situación socioeconómica, 171. 

465	 Taracena, Recursos económicos, 30.
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diciembre de 1972– se censó un total de 2,072 personas.466 A finales de 1972 
había en la zona 1 mil machetes.467 El dato da una idea del número total de hom-
bres en edad de trabajar. 2 de cada 10 de estos cooperativistas eran indígenas, 
el resto eran ladinos.468 3 de cada diez (29.4) habían nacido en departamentos 
del sur;469 2 de cada diez (21.6) habían nacido en la región occidental (al este);470 
2 de cada 10 habían nacido en Petén (21.6); 1 de cada 10 (8.4) habían nacido 
en departamentos de la región oriental (al este).471

Pero las cooperativas también eran un universo heterogéneo. Sería enga-
ñoso asumir que todas tenían el mismo perfil. Es preciso captar la textura de 
las diferencias. 

Las cooperativas Los Pipiles y Bonanza eran empresas que funcionaban 
con un mandador en cada sitio y mozos colonos. Los socios, propietarios de 
los terrenos, vivían en Ciudad de Guatemala. Cuando los mozos de Bonanza 
se negaron a trabajar para la cooperativa, el mandador consiguió que socios 
de otra cooperativa, El Arbolito, fueran a trabajar como jornaleros.472

Otra cooperativa, Manos Unidas, constituía una empresa del sacerdote 
Ron Hennessey, que reunió a sesenta familias de la etnia Mam, de Cabricán, 
Quetzaltenango. Con el padre vino maquinaria (camión, tractores, trilladora, 
planta eléctrica, filtros), lanchas, apoyos técnicos, crediticios, de infraestruc-
tura e instalaciones comunitarias. Esta es la única cooperativa en la que la 
producción se comercializaba de forma colectiva.473

Las Cooperativas Canaán, Mario Méndez y Monte Sinaí se fundaron con 
vecinos de la Ciudad de Guatemala que solicitaban tierra. A Canaán llegaron 
27 familias de la colonia El Milagro, zona 19; a Mario Méndez llegaron 16 
Familias de la zona 6; y a Monte Sinaí llegaron 85 familias de la zona 7. Hacia 

466	 Carranza, Producción y cuentas económicas, 35. Ver Apéndice A. Población. Cuadro A. 5. 

467	 Centeno, Situación socioeconómica, 79.

468	 Secaira, Recursos humanos, 98. Ese 20 por ciento de población indígena estaba compues-
to de esta forma: 6.7% Quichés; 3.9% Quekchís; 3.7% Caqchikeles; 3.7% Mames; 0.1% 
Pocomchí; 0.1% Tzutuhil. La población indígena se asentaba en las cooperativas Manos 
Unidas, La Palma y Los Laureles; y en el caserío El Tumbo. 

469	 Escuintla (14.4), Suchitepéquez (8.4), y Retalhuleu (6.6). Secaira, Recursos humanos, 97.

470	 San Marcos (12.0), y Quetzaltenango (9.6). Secaira, Recursos humanos, 97.

471	 Jalapa (4.9) y Jutiapa (3.5). El resto (19.0) provenía de otros departamentos de Guatemala. 
Secaira, Recursos humanos, 97. 

472	 Centeno, Situación socioeconómica, 157-8 (Pipiles); p. 169-70 (Bonanza). 

473	 Centeno, Situación socioeconómica, 141-4. 
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1972 de los fundadores quedaban menos de un tercio. Otros iban a llegar a 
trabajar las parcelas.474

La Cooperativa Buena Fe estuvo formada, primero, por un grupo de 22 
familias campesinas de La Máquina, Retalhuleu; al irse éstas vino otro grupo 
proveniente de Llanitos, Puerto de San José, Escuintla, que también se fue. 
Hacia 1972 quedaban pocos pobladores. El caso de Buena Fe era visto –en 
1972– como un caso de desintegración.475

Las restantes ocho cooperativas encajan con la idea de tierra para campesi-
nos de la costa sur. La Cooperativa La Felicidad estaba formada por un núcleo 
de 43 familias salvadoreñas de trabajadores agrícolas migrantes que se hallaban 
en las plantaciones de la costa sur de Guatemala. Pasado un tiempo, las familias 
ya habían salido de Petén, dejando su lugar a otros, que llegaron a ocupar sus 
tierras.476 La Cooperativa La Palma estaba compuesta originalmente por un 
grupo de familias campesinas –17– provenientes de Mazatenango, Suchitepé-
quez.477 La Cooperativa Los Laureles se organizó con 31 familias campesinas 
de Coatepeque, Quetzaltenango.478 La Cooperativa Ixmucané se organizó con 
22 familias campesinas provenientes del Parcelamiento Nueva Concepción, 
Escuintla. Al irse una parte de este primer grupo vino otro, compuesto por 15 
familias, proveniente del Parcelamiento La Máquina, Retalhuleu.479 La Coope-
rativa Flor de la Esperanza se organizó con 43 familias campesinas de Nueva 
Concepción, Escuintla.480 La Cooperativa Bella Guatemala se organizó con 
familias campesinas provenientes de Tiquisate, Escuintla.481 La Cooperativa El 
Arbolito se organizó con 107 familias de campesinos de Nuevo Progreso, San 
Marcos.482 La Cooperativa Bethel se organizó con 15 familias de parcelarios de 
Caballo Blanco, Retalhuleu.483 En todos estos casos los grupos de campesinos 
fundadores lograron ganarle a la selva. A de pesar que muchos salieron del área 

474	 Centeno, Situación socioeconómica, 145-6 (Canaán); 151-3 (Mario Méndez); 171-2 (Monte 
Sinaí). 

475	 Centeno, Situación socioeconómica, 155-6.

476	 Centeno, Situación socioeconómica, 139-40. 

477	 Centeno, Situación socioeconómica, 147-9.

478	 Centeno, Situación socioeconómica 159-60. 

479	 Centeno, Situación socioeconómica, 161-2.

480	 Centeno, Situación socioeconómica, 163-4.

481	 Centeno, Situación socioeconómica, 165-6. 

482	 Centeno, Situación socioeconómica, 167-8.

483	 Centeno, Situación socioeconómica, 173-5.
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de las cooperativas, esto se compensó con otros que llegaron, generalmente 
desde los lugares de origen del núcleo fundador.484

Condiciones de vida, movilidad y autonomía 

Condiciones de vida: más pobres que de donde veníamos 

No obstante que las crecidas de los ríos que componen la cuenca contri-
buyen a fertilizar los suelos, “Según técnicos y funcionarios del FYDEP, la 
tierra aquí es mala para la agricultura. La escasa profundidad del humus la 
hace impropia para esta actividad pero su humedad, altura y otras condiciones 
agrológicas indican claramente, según ellos, que es un terreno propicio para la 
ganadería.”485 En 1972 la crecida del río les tomó por sorpresa, y se “inundaron 
completamente grandes extensiones cultivadas de arroz y maíz, destruyendo 
las cosechas, anegando las parcelas y arrasando más de una vivienda”.486 Pero 
a estos campesinos maiceros las evaluaciones técnicas sobre la calidad de los 
suelos les importaron poco. Si la tierra era de ellos era buena y allí se acababan 
las explicaciones científicas. Lo que ellos sabían –porque la vida (y la muerte) 
se los había enseñado– era que, para sobrevivir, había que cultivar maíz, por-
que con él iba el frijol y allí mismo habría lugar para sembrar hortalizas. Petén 
les hacía realidad el sueño de toda la vida: tener un pedazo de tierra donde 
cultivar para vivir; y, al morir, heredar esa tierra para que sus hijos pudieran 
continuar viviendo y trabajando. 

484	 Centeno presenta un censo de la población que, hacia 1972, se hallaba en las cooperativas. 
Ver Apéndice A. Población. Cuadro No. A. 5. Centeno también presenta un cuadro en el que 
se detalla la fecha de reconocimiento legal de cada una de las cooperativas y el departamen-
to en el que se organizó. Ver Apéndice A. Población. Cuadro No. A. 4. 

485	 Centeno, Situación socioeconómica, 26. Uno de los mejores estudios sobre la clasificación 
de los suelos sigue siendo: Charles S. Simmons et al., Clasificación de reconocimiento de 
los suelos de la República de Guatemala. Trad. Pedro Tirado-Sulsona. (Guatemala: Editorial 
José de Pineda Ibarra, 1959): 555-88. Ver también, sobre Petén: M. De Koninck, “Clasifica-
ción y Uso de los Suelos del Departamento de Peten” (Costa Rica: Instituto Interamericano 
de Cooperación para la Agricultura, 1987). FAO, Organización de las Naciones Unidas para 
la Agricultura y la Alimentación, Estudio de preinversión para el desarrollo forestal (Roma: 
FAO, Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación, 1970).Tho-
mas Melville y Marjorie Melville, Tierra y poder en Guatemala, Trad. Mario Samper (1971; 
San José: EDUCA, 1975), 178.Taracena, Recursos económicos, 179.Un territorio tan amplio 
como el que ocupan las cooperativas no puede clasificarse de forma simplista. En aquella 
cuenca hay varios tipos de suelo –llamados técnicamente: Sarstún, Usumacinta y Chacalté- 
lo que puede analizarse de forma más detallada en la bibliografía aquí citada.

486	 Centeno, Situación socioeconómica, 27. Ese año la relación entre la extensión sembrada (1 
mil 590 manzanas) y la superficie cosechada (1 mil 407 manzanas), fue de -12 por ciento. 
Taracena, Recursos económicos, 31. 
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Los campesinos lograban dos cosechas de maíz al año, una de frijol (entre 
diciembre y marzo) y una de arroz.487 Intercambiaban el producto de su trabajo 
con los lancheros, comerciantes que hicieron de su embarcación una tienda, 
y navegan por el río entre las cooperativas y Sayaxché. Dueños de la tierra, 
de su trabajo y de las herramientas para llevarlo a cabo, los campesinos veían 
cómo su maíz era pagado de forma tal que les alcanzaba sólo para vivir en 
la miseria. En 1972, ellos se iban del muelle de su cooperativa con Q1.00, o 
Q1.50 por cada quintal de maíz que vendían. Al llegar a Sayaxché, el lanchero 
había triplicado el precio. A él le pagarían Q3.00 por quintal.488 El dinero que 
por esta transacción quedaba servía para hacerse de alimentos (jabón, café, 
azúcar, aceite), botas de hule, alguna ropa para ir cambiando la mudada, pagar 
el coste del transporte por el río, la compra de alguna medicina o la compra 
de insumos para la producción agrícola (semillas, fertilizantes e insecticidas). 
Estos eran productos que el mismo lanchero llevaba. Un campesino del lugar, 
de nombre Águila, recuerda: 

…ya cuando teníamos la milpa, me di cuenta que aquí era otro tipo de 
explotación. Pasaban los ‘coyotes’ en lanchas y nos compraban la cosecha 
a dos quetzales el quintal, que vendían después, en la capital, a diez o 
doce quetzales. Ellos mismos nos vendían las botas de hule, el café, el 
azúcar, los machetes, la ropa y lo más elemental para la casa. No tenía-
mos más que venderles las cosechas a ellos o se nos echaba a perder.489

487	 Hacia 1972, en el área de las cooperativas, el rendimiento promedio –según datos del De-
partamento de Colonización del FYDEP- de una manzana era de 30 quintales de maíz. Esto 
representa el triple del promedio nacional (13 quintales por manzana). El rendimiento de una 
manzana de frijol –en el área de las cooperativas– era de entre 18 y 20 quintales por manza-
na, poco más del doble del promedio nacional (8 quintales por manzana). El arroz –con datos 
del FYDEP– alcanzaba un rendimiento –en el área de las cooperativas– de 27 quintales oro 
por manzana, poco más del promedio nacional (20 quintales oro por manzana). Taracena, 
Recursos económicos, 31. 

488	  Conforme el Índice de Precios al Consumidor de la Dirección General de Estadística, hacia 
1972 el precio de venta en las cooperativas de un quintal de maíz era de Q.1.60, en tanto 
que el precio medio era de Q6.00; el precio de venta en las cooperativas de un quintal de 
frijol era de Q5.11, en tanto que el precio medio era de Q14.00; el arroz alcanzaba un precio 
medio de venta en las cooperativas, de Q3.99, mientras que el precio medio era de Q14.00. 
Carranza, Producción y cuentas económicas, 8. En 1972, el precio por el transporte de un 
quintal de la cooperativa más lejana hasta Sayaxché era de Q.1.00. Centeno, Situación so-
cioeconómica, 64. El precio de transporte en el lanchón del FYDEP era menor: entre Q.0.15 
y Q.0.20 por quintal, conforme la distancia, pero éste era insuficiente para transportar toda 
la carga. Taracena, Recursos económicos, 115. El CONCOAP también tiene un lanchón con 
capacidad para transportar 250 quintales, pero el precio por el transporte variaba –entre 
Q.0.30 y Q.0.60, por quintal– conforme la distancia y si la carga es de un cooperativista 
asociado o no. Taracena, Recursos económicos, 115.

489	  Avilés, “En la guerrilla”. 
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Como recuerda Tabarish, un campesino de la región, el maíz “…casi no 
da dinero. Sólo para consumo, porque muy barato. Por eso nos dedicamos a 
tigrear, porque matas uno o dos, tres tigres ya tiene el dinero; pero sembrás 
maíz, hasta el año que cosechás no vale nada.”490

No era en la producción sino en la comercialización (fluvial) donde el cam-
pesino veía arrojadas al río sus esperanzas de vivir mejor. El ingreso promedio 
anual de los habitantes de estas cooperativas (Q292.38)491 apenas alcanzaba 
para cubrir menos de un tercio del costo de vida mínimo rural establecido 
–a precios de 1972– por la Comisión Nacional del Salario del Ministerio de 
Trabajo (Q1.051.20).492 La economía de subsistencia tenía una importancia 
elevada, alcanzando –hacia 1972– el 38.5 por ciento de los ingresos.493 

Hacia finales de 1972 el estudio de la Universidad de San Carlos registró 
368 familias en 13 cooperativas.494 Ya muchos –dos tercios– de los que habían 
llegado en los primeros grupos se habían ido. Pero también otros habían llega-
do. Los cooperativistas atrajeron desde sus lugares de origen a nuevas familias, 
para que se sumaran a la colonización. Activaron redes familiares que llevan 
el mensaje de que en Petén había tierra para trabajar. También, el anuncio del 
que el Estado estaba llevando gente a Petén se propagó. 

Los minifundistas, que practicaban la agricultura de roza, tumba y quema, 
con el paso de las cosechas agotaron la calidad de los suelos.495 Las parcelas 
eran trabajadas a mano. Los suelos en barbecho eran sometidos a períodos 
cada vez más cortos, y la forma en que se quemaba la tierra –para prepararla 
para la siembra– se hacía de forma cada vez menos fina, lo que provocaba 
incendios.496 A causa de las condiciones en las que tenían que comerciar sus 

490	 Tabarish (nombre de guerra), Pascual Francisco. Entrevista citada. 

491	 Q24.37 mensuales por familia; Q0.80 diarios por familia; Q0.16 diarios por persona. 

492	 Carranza, Producción y cuentas económicas, 40. 

493	 Carranza, Producción y cuentas económicas, 98.

494	 Centeno, Situación socioeconómica, 42.

495	 Taracena apunta: “El uso de la roza, como técnica tradicional de limpia de la tierra y nuevo 
mineral de los suelos, empleado sobre todo en el cultivo de maíz y que por cierto ha sido fre-
cuente en las cooperativas, constituye una de las más dañinas formas de destruir la cubierta 
vegetal del suelo, la que reducida a ceniza, es fácilmente desplazable por la lluvia y el viento.” 
Taracena, Recursos económicos, 179. 

496	 Taracena apunta: “Las rozas, que anualmente realizan para dedicar tierras a fines agrícolas, 
causan incendios forestales que en El Petén, por lo inaccesible y despoblado del terreno, no 
es posible acudir a combatirlos y los incendios duran hasta que se extinguen por sí solos, o 
hasta que cae alguna lluvia y los apaga”. Taracena, Recursos económicos, 201. 



345

Petén, 1967-1984: las bases agrarias de la insurgencia campesina

productos la economía de los campesinos arrojaba pérdidas. El balance final 
apenas alcanzaba para obtener suficiente maíz, frijol y otros víveres básicos 
para una subsistencia mínima. 

La tasa de mortalidad infantil en el área de las cooperativas –calculada 
en 1972– llegó a 385 por mil: de cada 10 nacidos vivos, 4 no alcanzaron el 
primer año de vida.497 Esta es una tasa cuatro veces mayor que el promedio 
para Guatemala en ese mismo año (la tasa de mortalidad infantil se calculaba 
en 101).498 El dato era alarmante. Una idea del estado de aquellas poblaciones 
hacia diciembre de 1969 puede tomarse de una declaración realizada a Prensa 
Libre por el sacerdote Mario García Rodríguez: 

…600 familias están pasando una angustiosa y dramática situación, ya 
que carecen de herramientas para trabajar la tierra que les han dado, no 
tienen alimentos, atención médica ni medicinas, resultándoles dif ícil 
poder proveerse de artículos indispensables tales como ropa, en vista 
de que los poblados que están formando se encuentran muy alejados 
de los centros urbanos. […] …la falta de medios de comunicación para 
proveerse de los más esencial para su subsistencia, el abandono de las 
autoridades sanitarias y la falta de alimentos, han causado ya algunas 
muertes y por la falta de la misma atención médica han surgido algunas 
epidemias pero especialmente por lo deficiente de su alimentación. 
[…] muchos han regresado a sus lugares de origen, pues se consideran 
fracasados al no haber recibido ningún apoyo.499

Con la migración, los campesinos experimentaron un acrecentamiento de 
sus expectativas. El éxodo sólo podía estimularse mediante expectativas de 
mejoras en el nivel de vida. Estas esperanzas se toparon con un deterioro social 
rápido. Esto les llevó a una situación socioeconómica en la que enfrentaron 
mayores grados de incertidumbre frente a la subsistencia. No hubo tiempo, 
ni condiciones, para la adaptación, como ocurre en otros contextos, proba-
blemente más infames inclusive. 

497	 La tasa de mortalidad –calculada para 1972- era de 27.5. Secaira, Recursos humanos, 79.

498	 Hugo Behm Rosas et al., La mortalidad en la niñez en Centroamérica, Panamá y Belice 
1970-1985 (San José, Costa Rica: CELADE, Centro Latinoamericano de Demografía, 1988): 
122. La tasa de mortalidad infantil rural –para toda Guatemala– se calculaba, hacia 1971, en 
119. Behm, La mortalidad, 123. Por regiones, la tasa de mortalidad infantil en la región sur 
occidental –el dato más alto– se calculaba, hacia 1973, en 129. Behm, La mortalidad, 129.

499	 “Sacerdote hace llamado”, 49. 
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Pero otros campesinos –por sus propios medios– llegaron a otras partes 
de Petén, no sólo a las cooperativas. Fuera de las cooperativas, en diversos 
lugares de Petén, el FYDEP entregaba tierras a través de “los encargados” de 
las áreas. “Los encargados” era un grupo de vecinos que contaban con un 
permiso del FYDEP para parcelar un terreno. Pasaba el tiempo, el terreno se 
descombraba, es decir, se limpiaba y se preparaba para la siembra. Sin embargo, 
el campesino dif ícilmente llegaba a acumular los recursos económicos nece-
sarios que le permitieran realizar los trámites de titulación del terreno. Para 
el campesino la tierra en la que estaba, por trabajarla, ya era suya. Pronto iba 
a descubrir que aquello no era del todo cierto. Con el tiempo, la tierra que se 
tenía en uso era despojada. Los campesinos eran desalojados por otros, que 
llegaban de fuera, no a trabajar la tierra, pero sí con el título de propiedad en 
la mano y el apoyo de las fuerzas de seguridad del Estado. A los campesinos 
les pagaban una miseria “por las mejoras”, haber descombrado la tierra.500 Esa 
fue la historia –entre muchos otros– de Bacho (nombre de guerra), Pedro 
Figueroa, un inmigrante de Santa Rosa a quien despojaron de su tierra en el 
área de San Luis, Petén (al sur este del departamento). Años más tarde este 
campesino se iba a convertir en el principal organizador de las bases sociales 
de las FAR en Petén.501 En esta misma línea Soto Badillo apunta que: 

En 1971, 24 aldeas, entre ellas las de Cancuén y Santa Isabel, fueron 
desalojadas por Rangers que a bordo de tanquetas, dispararon contra 
mujeres, ancianos y niños y quemaron sus caseríos. En esa acción, 20 
niños se perdieron para siempre en las montañas cuando huían del ata-
que […] En 1973 campesinos asentados en las riberas del río Mopán y 
sus arroyos fueron desalojados por el Ejército. En 1978, 90 campesinos 
fueron expulsados del parcelamiento La Blanca y otros más en Melchor 
de Mencos.502 

A lo largo de la década de 1970 el ánimo de protesta de los cooperativis-
tas y parcelarios se iba acrecentando por los agravios que sufrían algunos 
de sus integrantes cuando se les despojaban de sus tierras por no pagar los 
créditos otorgados a inicios de la década por el Banco de Desarrollo Agrario 
(BANDESA).503 

500	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

501	 Eusebio Figueroa, Rony (nombre de guerra), entrevistado por el autor, Santa Ana, Petén. [Ex 
insurgente de las FAR].

502	 Soto, La frontera, 143.

503	 Soto, La frontera, 146. 
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Se daba aquí un enfrentamiento entre el Estado –que apoyaba a los pode-
rosos– y los campesinos. Cuando se les expulsaba quienes tomaban posesión 
eran gente importante de la ciudad capital. Éstos no tenían interés en producir 
la tierra, sino –en el mejor de los casos– hacer potreros para el pastoreo de 
ganado. Nadie entre los parceleros sabía quién sería el siguiente al que le serían 
arrebatadas sus tierras, lo cual provocaba desasosiego en todos. El despojo 
terminaba por confirmar que las causas de sus agravios eran sociales. Esto se 
centraba en quienes se resultaban quedando con sus parcelas y quienes los 
protegían, el Ejército y el Estado. Con ello se demostraba quiénes eran los 
responsables del deterioro de la situación agraria. 

Movilidad: no hay otra salida 
A pesar de contar con el río y de hallarse en medio del bosque tropical, la 

cultura maicera de estos campesinos les imposibilitó –durante los primeros 
años– hacer uso de estos recursos como parte de estrategias de sobrevivencia. 
No eran pescadores, ni tenían experiencia en ello, por lo que desconocían las 
herramientas que esta actividad requiere.504 Con el paso del tiempo cazar se 
convirtió en un oficio especializado, realizado por algunos, quienes vendían 
los productos que obtenían.505 Los oficios del grupo de cooperativistas incluían 
aserradores, albañiles, herreros, carpinteros, tractoristas, panaderos, costureras 
y sastres, barberos, fumigadores, pintores, floristas, carniceros, apicultores, 
choferes, radiotécnicos y enfermeros.506

504	 Taracena afirma que: “…llama la atención que una población asentada a la orilla de un río, 
con un potencial de pesca a la mano, no explote mejor este recurso, ya sea con fines ali-
menticios o con fines de comercialización del producto.” Taracena, Recursos económicos, 
243. Quienes explotaban ese recurso eran pescadores profesionales, originarios de Izabal, 
que –de enero a abril- organizaban campamentos en las riberas de los ríos: “…varias tiendas 
de campaña improvisadas con amplios lienzos de nylon, mosquiteros y elementos similares, 
cerca de los cuales los cayucos están anclados, los trasmallos se secan al sol y los hombres 
trabajan salando grandes cantidades de pescado.” Taracena, Recursos económicos, 243.

505	 Los tigreros, cazadores especializados en la caza de tigres: “Hacen una tigrera, que es un 
ruido, como que está la hembra en brama, y llaman al macho; o ponen un bocado. Hacen 
un tapesco y lo esperan. El tigre sólo huele a nivel de la tierra, y llegan abajo de él, ahí lo 
matan.” Pero este era también un trabajo muy especializado, no una opción para muchos. 
Marco Tulio Soto afirma que hacia 1967 el valor de un tigre era de Q100.00. Tabarish, que 
durante mucho tiempo se dedicó a esta labor, recuerda: “…matamos a los monos, después 
lo arrastramos en el camino, y lo dejamos colgado. Esa noche el tigre llegó a comer, ya está 
comido, otra noche está seguro para matar, solo esperamos. Hacemos un tapesco arriba. 
Está uno amarrado con una pita. Después, el tigre, cuando llega, ahí taz, ahí matamos […] 
Porque si estás en el suelo el tigre no entra, olfatea el olor. No entra a comer.” Tabarish (nom-
bre de guerra), Pascual Francisco. Entrevista citada. 

506	 Secaira, Recursos humanos.
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Entre 1890 y 1970 “la chiclería” fue la base de la economía de Petén. “El 
oro blanco”, como los peteneros le llamaban, creó, durante un siglo –pero es-
pecialmente entre 1955 y 1965, cuando se registra el boom de precios a nivel 
internacional– trabajo, cultura e historia, pero no desarrollo.507 Anualmente, 
corporaciones financiaban a contratistas –los patrones– quienes organiza-
ban campamentos de trabajadores chicleros que –a cargo de un capataz– se 
internaban por largas temporadas –durante la época de lluvias, de mayo a 
diciembre– en las selvas. Los campamentos se fijaban conforme criterios de 
existencia de agua y la cercanía a conjuntos de árboles. Un retrato de aquellos 
trabajadores lo ofrece El Imparcial de 1968:

…acampamentado en grupos compuestos por diez, quince y hasta veinte 
trabajadores chicleros que en las primeras filtraciones de la claridad de 
cada día o antes, se mueve en una circunferencia de por lo menos diez 
kilómetros alrededor de su hato, para buscar y localizar cada uno de los 
árboles trabajables donde luego de colocar en el tronco la bolsa recibidora 
coloca el ropo o cable que lo ata al árbol, mientras asciende o desciende y 
mientras en lo más alto de sus ramas lleva a cabo la labor de sangría que 
consiste en una especie de canal que se va abriendo desde el tronco del 
chico–zapote, hasta lo más elevado de sus ramas, para que dicha savia 
se deslice suavemente, hasta llegar al lugar en que ha sido colocada la 
bolsa recibidora, sin que nada se pierda o derrame.508

Las condiciones de trabajo eran dif íciles: “…morían al cortar el lazo que los 
ataba al árbol cuya resina extraían. Otros sufrían mordeduras de serpiente y 
ante la falta de medicinas y transporte, perecían irremediablemente en aquellas 
zonas pantanosas. La malaria, la disentería y otras enfermedades son típicas 
de los campamentos chicleros.”509 Pero la remuneración llegó a ser muy buena, 
por lo que los chicleros fueron inmortalizados, en la memoria colectiva, como 

507	 Sobre la historia de la chiclería, un trabajo de referencia es el de Norman Schwartz, Forest 
Society. Michael Redclift, Chewing Gum: the Fortunes of Taste (New York: Routledge, 2004). 
Michael Redclif y Óscar Forero, “The Role of the Mexican State in the Development of Chicle 
Extraction in Yucatán, and the Continuing Importance of Coyotaje”, Journal of Latin American 
Studies 38 (2006): 65-93.

508	 Hacia 1968 un trabajador podía recolectar 40 quintales durante toda la temporada. El pago 
por quintal era de entre Q50.00 y Q60.00. “La industria de explotación del chicle y nueva mo-
dalidad empleada”, El Imparcial (Guatemala), 27 de septiembre de 1968. En: AHG-CIRMA, 
Fondo El Imparcial, La Morge. Los enganches eran de Q1,000.00 para arriba y los alcances 
(al concluir la época laboral) de Q1,500.00 y Q2,000.00. Álvaro Gálvez Mis, “Corte chicle al 
borde de la desaparición en El Petén”, El Imparcial (Guatemala), 27 de diciembre de 1980, 
14. En: AHG-CIRMA, Fondo El Imparcial, La Morge.

509	 Gálvez, “Corte chicle”, 14. 
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una élite.510 El trabajo de chiclero era una labor muy especializada, a cargo –en 
los mejores tiempos– de entre 4 mil y 5 mil trabajadores contratados cada 
año. Una parte de esa fuerza laboral era del Petén, otra provenía de México, 
en tanto otros trabajadores eran traídos de las Verapaces o de Taxisco, Santa 
Rosa.511 La organización del trabajo hacía que esta no fuera una opción para 
los nuevos campesinos de las cooperativas. 

El xate y la pimienta sustituyeron al chicle.512 El xate es una planta ornamen-
tal cuya demanda en el mercado norteamericano se originó en los años sesenta. 
Sus hojas –con capacidad para mantener su verdor por más de 60 días– son 
el follaje de arreglos florales. Para su producción se requieren condiciones de 
humedad y luminosidad –que se combinan en la sombra de los árboles– y la 
preparación –con los vástagos– de sembradíos. La cosecha principal se lleva 
a cabo de marzo a junio, aunque comprende tres meses más.513 La dispersión 
entre una y otra planta, la dificultad del transporte, el desconocimiento de la 
técnica de corte, y de plantación, hacían que, hacia 1972, esta no fuera una 
opción para los cooperativistas.514 Posteriormente se fue desarrollando la 
técnica de extraer xate del bosque, no bajo el sistema de plantaciones, sino de 
forma extractiva, recolectando las hojas de más fácil acceso.515

510	 Acerca del folclore asociado a la chiclería en Petén un trabajo de referencia es el de Norman 
Schwartz “Some Notes on the Folklore and Political Economy of la Chicleria”, Revista Espa-
ñola de Antropología Americana No. 19 (1989): 169-192. [Editor: Universidad Complutense 
de Madrid].

511	 “Calculase en 18 mil quintales la cosecha de chicle del presente año”, Prensa Libre, 23 de 
agosto de 1965. En: AHG-CIRMA, Fondo El Imparcial, La Morge.

512	 Un trabajo de referencia sobre el xate en Petén fue escrito por: Iliana Monterroso, Extracción 
de Xate en Petén (Guatemala: FLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
2007).

513	 Se llama gruesa, el conjunto de hojas (144) que los recolectores preparan para su venta. 
Monterroso, Extracción de Xate.

514	 Taracena, 185. 

515	 Este sistema es cuestionado, porque puede afectar la capacidad de regeneración de la plan-
ta y con ello dañar el ecosistema. México es –desde los años cuarenta del siglo veinte– el 
otro productor que surte al mercado norteamericano. En Guatemala, si en 1960 la produc-
ción de xate alcanzaba los 50 quintales, en 1985 llegó a 11 mil 284 quintales, empleando a 
entre 5 y 10 mil trabajadores. De acuerdo con un estudio de AID (Agencia Internacional para 
el Desarrollo), el dato real de la recolección de quintales de Xate debería multiplicarse por 10 
veces, debido al sub-registro de los comercializadores para así evitar el pago de impuestos 
al FYDEP (Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo del Petén). R. Heinzman y C. Reining 
(1990), “Sustained Rural Development: Extractive Forest Reserves in the Northern Petén of 
Guatemala” (New Haven: Tropical Resources Institute, Yale School of Forestry and Environ-
mental Studies, Working Paper No. 37).La planta procesadora de Xate, ubicada en el centro 
del departamento, empleaba a alrededor de 200 trabajadoras. Schwartz, Forest Society, 
260. Tabarish (nombre de guerra), Pascual Francisco. Entrevista citada. 
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Con el paso del tiempo la recolección de pimienta se fue haciendo una 
opción para los campesinos de las cooperativas. La pimienta era un pro-
ducto más apreciado por los precios del mercado (en 1971: Q59.77 por 
quintal),516 lo que hacía que los precios de transporte pudieran costearse 
de mejor forma que en el caso del maíz. Los campesinos ya no cortaron 
los árboles para recolectar las semillas, aprendieron la técnica para subirse 
a los árboles a recoger las pepitas negras.517 Taracena apunta: “Muchos ár-
boles de pimienta gorda han sido talados o destruidos por las rozas en las 
grandes extensiones deforestadas en el departamento para la siembra de 
maíz; otros se han agotado debido al corte inmoderado de ramas […] ha 
habido numerosos casos de árboles en plena producción que por su gran 
altura, han sido cortados para facilitar la recolección de la cosecha.”518 En 
1954 se exportaron 45 quintales de pimienta, mientras que en 1985 la cifra 
alcanzó los 3 mil 037 quintales.519

En algunas cooperativas, al evaluar las dificultades que la comercializa-
ción de granos tenía, adoptaron la estrategia de criar –alimentando con los 
granos– ganado porcino. Es esta una actividad que requiere de muy poca 
mano de obra, lo que la hacía compatible con la organización del trabajo en 
las cooperativas. La idea era que así se librarían de las dificultades que enfren-
taban en la relación entre peso y precio de sus productos, contra los costos 
del transporte.520 Taracena apunta que la producción de ganado porcino se 
realizaba –como mucho de lo que se hacía en el área– de forma rudimentaria: 
la raza era inapropiada, por el número de crías y por la calidad de la carne, las 
condiciones de crianza hacen que la tasa de mortalidad sea extremadamente 
alta (50% de los nacidos).521

Durante el proceso de colonización de los años sesenta y setenta, las selvas 
del Petén se transformaron en potreros. Las cabezas de ganado alcanzaron 
un número mayor que los habitantes del departamento, pasando de 8 mil 

516	 “Situación internacional de la pimienta gorda”, Informe Económico, XX (abril-junio, 1973): 30. 

517	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

518	 Taracena, Recursos económicos, 221.

519	 Schwartz, Forest Society, 260. Como balance global, si en 1960 el valor de las exportaciones 
de productos forestales (no maderables) alcanzó los Q3.0 millones, hacia 1985 llegó a Q16.8 
millones. Schwartz, Forest Society, 260.

520	 Esto lo relató Marco Tulio Soto al autor por su experiencia en la cooperativa Pipiles. Marco 
Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

521	 Taracena, Recursos económicos, 65-8.
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505 cabezas, en 1950,522 a 74 mil 178 cabezas en 1979;523 y 150 mil en 1980.524 
Petén se transformó en el gran potrero de Guatemala, superando –en lo que 
al número de cabezas de ganado se refiere– a otros departamentos. El cora-
zón del negocio ganadero se hallaba en la gran propiedad agrícola.525 Pero la 
ganadería emplea a un número muy bajo de trabajadores. Entre el patrón y los 
trabajadores se establece una relación de dependencia más o menos estable, 
lo que proporciona cierta garantía de seguridad. 

También estaban las monterías, explotaciones forestales –cedidas por el 
FYDEP– para explotar maderas.526 Un puñado de empresarios de la Ciudad de 
Guatemala controlaban las concesiones madereras en Petén, las que operaban 
sin conceptos de sostenibilidad.527 De acuerdo con Schwartz, alrededor de 1 
mil 200 trabajadores eran ocupados –estacionalmente, o contratados todo el 
año– para cortar y transportar trozos de madera.528 Este era un trabajo especia-
lizado, realizado por trabajadores provenientes de Jamaica, Honduras y México 
(mayas yucatecos y lacandones). Schwartz confirma que la incorporación de 
trabajadores peteneros era escasa.529

522	 Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1950 (Guatemala: Dirección General 
de Estadística, 1955). 

523	 Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1979.

524	 Otto Rafael Zetina, “Petén misterioso: 3 alternativas”, Petén Itzá 21, 1980, 11.

525	 Hacia 1979, 9 de cada 10 cabezas de ganado se hallaban en grandes propiedades. 6 de 
cada 10 cabezas de ganado se concentraban en hatos medianos y grandes. El 6 por ciento 
de los propietarios era poseedor del 56 por ciento de las cabezas de ganado; y el 46 por 
ciento de la superficie dedicada a pastos; mientras que el 94 por ciento de los propietarios 
se quedaba con el 44 por ciento de las cabezas de ganado y el 46 por ciento de la superficie 
dedicada a pastizales. Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1979. Acerca 
de esto ver Apéndice D. Ganadería. Ganado vacuno. Cuadros D.1, D.2 y D.3. 

526	 La explotación maderera –del cedro y la caoba– se remonta a 1820, con el establecimiento 
de empresas mexicanas (especialmente de Tabasco), inglesas (desde Belice) y estadouni-
denses. Schwartz, Forest Society, 109.

527	 Schwartz, Forest Society, 263. Thomas, Benjamín “El trabajo en las monterías de Chiapas 
y Tabasco, 1870-1946”, Historia Mexicana 30, No. 4 (abril-junio de 1981): 506-529. Jan De 
Vos, Oro verde. La conquista de la selva lacandona por los madereros tabasqueños, 1822-
1949 (1994; México: Gobierno del Estado de Tabasco/ Instituto de Cultura de Tabasco/ FCE, 
1996). Amílcar Rolando Corzo Márquez,“Proyectos de desarrollo y conservación en el depar-
tamento de Petén, Guatemala, Centroamérica. Una revisión histórica”, Ponencia presentada 
en el I Encuentro Internacional sobre Desarrollo e Integración Regional en el Sur de México y 
Centroamérica, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, junio de 2003. 

528	 Schwartz, Forest Society, 260. 

529	 Schwartz, Forest Society, 109.
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La ganadería y la explotación forestal fueron parte de la otra cara de la co-
lonización de Petén. El FYDEP otorgó grandes extensiones de tierra a caciques 
rurales, empresarios, militares y políticos. A este grupo estaban destinadas 
las mejores tierras.530 El presidente del Instituto de Transformación Agraria 
denunció el enfoque del FYDEP, acusando públicamente de propiciar: “…la 
formación de latifundios en El Petén.”531 Los latifundistas, más interesados en 
la explotación maderera y ganadera, no realizaron inversiones de capital, y 
tampoco requirieron de la mano de obra de los cooperativistas. No hubo una 
relación de articulación entre la grande y la pequeña propiedad. Las fincas 
ganaderas y las cooperativas y las parcelas de los campesinos se hallaban des-
conectadas. Ninguna dependía del otro. Hacia 1950 los productores agrícolas 
de Petén eran –casi en su totalidad (99 por ciento)– microfincas, propiedades 
sub-familiares o familiares. No obstante su porcentaje, este tipo de propiedades 
concentraba un poco más del 50 por ciento de la tierra. El otro 50 por ciento 
de la tierra estaba en manos del 1.18 por ciento de los propietarios.532 Hacia 
1979, el 70 por ciento de los productores agrícolas, agrupados en unidades 
familiares, sub-familiares y microfincas, explotaban una superficie del 15 por 
ciento del total de la tierra de Petén (ya no el 50 por ciento, como en 1950). 
El otro 30 por ciento de los propietarios agrícolas se hacía con el control del 
85 por ciento de la tierra.533 Este fue el esquema de propiedad resultante de 
la colonización. 

Más allá de las cooperativas, en Petén no había otros sitios a dónde ir para 
trabajar. Entre 1950 y 1979, como un indicador de la extensión de la frontera 
agrícola, la superficie de tierra censada se multiplicó por 38, pasando de 21 
mil 439 manzanas, a 803 mil 742 manzanas.534 No obstante, el empleo apenas 
se multiplicó (casi) por tres, pasando de 6 mil 489 trabajadores, en 1950, a 17 

530	 No obstante que la legislación impedía obtener propiedades mayores de 675 hectáreas, lo 
que a finales de 1970 se redujo a 225 hectáreas, en la práctica la extensión de las concesio-
nes excedía los límites fijados por la ley. Schwartz, Forest Society, 267-8. 

531	 “El Presidente del Instituto Nacional de Transformación Agraria, Ing. Leopoldo Sandoval”, El 
Imparcial (Guatemala), 25 de mayo de 1967, 7. En HNG, Colección general. [Comunicado de 
fecha 24 de mayo de 1967]. En la disputa mediática –entre el FYDEP y el INTA– terciaron los 
ganaderos, a favor del FYDEP. “Gigantesca obra del FYDEP reconocen ganaderos: Asocia-
ción de El Petén se dirigió al Congreso de la Nación”, El Imparcial (Guatemala), 31 de mayo 
de 1967, 7. En HNG, Colección general.

532	 Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1950.

533	 Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1979. Acerca de estos datos ver: 
Apéndice B. Propiedad de la tierra. Cuadros B.1 y B.2. 

534	 Dirección General de Estadística, Sexto Censo de Población, 1950. Dirección General de 
Estadística, Censo Agropecuario, 1979. Acerca de este dato ver: Apéndice B. Propiedad de 
la tierra. Cuadros B.1 y B. 2. 
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mil 759, en 1979.535 En Petén, hacia 1979, dos de cada diez campesinos tenían 
trabajo permanente; los ocho restantes se empleaban por temporadas.536 El 
porcentaje de mozos apenas llegaba a menos del 5% del empleo rural hacia 
1979.537

Los campesinos no podían salir de sus parcelas y emplearse –por tempora-
das– en plantaciones.538 Así era como habían logrado sobrevivir en el pasado, de 
dónde venían: un tiempo del año lo ocupaban en atender su parcela (propia o 
arrendada); y otra parte salían, cuando era el tiempo de la cosecha de algodón, 
caña de azúcar y café. Pero en Petén no existía ese tipo de propiedades agrícolas 
que emplearan intensivamente mano de obra. Puede que condiciones sociales 
similares hayan sido las que vivieran en sus lugares de origen. La diferencia 
aquí era que no tenían forma de emplear su movilidad. Sus posibilidades de 
moverse hacia otra parte de Petén con el propósito de aliviar la situación que 
su familia atravesaba en la cooperativa no era una opción viable. Probablemen-
te sus padres habían vivido pobres, igual que ellos ahora en estas tierras del 
norte a donde habían llegado. La diferencia es que sus padres habían estado 
sometidos al estricto control de la plantación, y además, habían gozado de una 
infinita posibilidad de movilizarse de finca en finca, como trabajadores. Su de-
pendencia era mayor, pero su seguridad también, porque encontraban trabajo. 
Para colmo, en esa parte del agro mexicano, la otra frontera –al oeste– de las 
cooperativas, tampoco había –en aquel momento– posibilidades laborales.539 

En Petén se perdieron los amortiguadores sociales contra los efectos del 
deterioro en las condiciones de vida. Frente al deterioro en las condiciones 

535	 En 1950 el empleo se concentraba –casi en su totalidad– en la pequeña propiedad. En 1979, 
las propiedades multifamiliares medianas ofrecían la mitad de los empleos rurales de Petén. 
Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979. Acerca de estos da-
tos, ver Apéndice C. Trabajo. Cuadros C. 1 y C. 2.

536	 Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979. Acerca de este dato, 
ver Apéndice C. Trabajo. Cuadro C. 1.

537	 Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979. Acerca de estos da-
tos, ver Apéndice C. Trabajo. Cuadro C. 3.

538	 Sólo hubo dos excepciones: uno es el caso de un grupo de campesinos de la Cooperativa 
Bethel (originarios del Parcelamiento Caballo Blanco, Retalhuleu), quienes, en 1972 habían 
ido a emplearse al corte de café en San Marcos. Desplazarse hacia San Marcos repre-
sentaba –en 1972– un viaje de más de una semana, lo que refuerza la tesis de las difíciles 
condiciones por las que los campesinos atravesaban en aquella región. Centeno, Condicio-
nes socioeconómicas, p. 173. La otra excepción eran los campesinos de la Cooperativa El 
Arbolito, quienes eran empleados, como jornaleros, en la Cooperativa Bonanza. Centeno, 
Condiciones socioeconómicas, p. 170.

539	 Amílcar Rolando Corzo Márquez, comunicación escrita con el autor, abril de 2011. [profesor 
del Centro Universitario de Petén].
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de vida no hubo salida. Nadie tenía para con ellos obligación moral alguna 
de ayudarles, proveerles insumos agrícolas, granos. No era la pobreza, ni la 
inseguridad la que atizó su rebeldía, sino la falta de movilidad. La tierra era 
de ellos, y había que quedarse y luchar contra la selva, pero también porque 
empleo como jornaleros no había. Los parcelarios preparaban la tierra, arran-
cándole a la selva campos de cultivo donde antes había un paisaje tupido de 
árboles, sembraban, gastaban meses en cuidar los cultivos y al final, cuando 
llegaba la hora de vender su producto, les tocaba muy poco. En Petén, lo que 
usualmente eran las dificultades de las familias campesinas se transformaron 
en preocupaciones vitales. Y esta situación se combinó con las condiciones 
políticas de la zona.

Autonomía: pobres, y además, con sentido de comunidad
La organización del trabajo en las cooperativas se desarrollaba de forma 

familiar. Cada familia era dueña de una parcela, en la que trabajaban todos sus 
miembros. Más allá de este núcleo estaban las redes familiares. Pero la forma 
de propiedad individual (familiar) se combinaba con una cierta solidaridad 
entre los integrantes de la cooperativa. Ello va más allá de la construcción de 
la propiedad comunal.540 El nombre cooperativa era en realidad una ficción. 
Ni en la producción, ni en la comercialización, ni en el crédito, se daba una 
asociación. Pero la forma cooperativa demandaba –porque así es como estaba 
establecido en los estatutos– tener una junta directiva. Con el paso del tiempo, 
el grupo de familias migrantes se transformó en una comunidad. ¿Cómo ocu-
rrió esto? Por el sentido de abandono que experimentaron aquellas familias y 
las múltiples necesidades que la adversidad les presentó. La cooperativa dio a 
estos trabajadores el espacio político y la autonomía que no tenían en la costa 
sur o el oriente. ¿Qué tipo de comunidad se creó? No era la organización comu-
nal cerrada/autónoma, de hondas raíces culturales basadas en la solidaridad/ 
identidad étnica, como la que había en los pueblos de indios del altiplano. Al 
trabajar y enfrentar la adversidad, estos nuevos peteneros estrecharon sus rela-
ciones comunitarias. Mantenían familias ramificadas numerosas, organizaban 
celebraciones religiosas, resolvían conflictos, tenían instituciones formales de 
gobierno con las cuales organizaban gestiones ante el Estado. 

Del pasado traían sus tradiciones de protesta. Conocieron la reforma agraria 
del presidente Árbenz (1950-1954). Algunos tuvieron tierra por un tiempo y 
luego sufrieron el despojo, por los anteriores dueños, apoyados por el Estado. 

540	 Centeno, Situación socioeconómica, 54.
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Tanto fue así que una de las cooperativas, Ixmucané, fue nombrada –por un 
tiempo, ya luego decidieron cambiarle el nombre– San Jacobo, en homenaje a 
Jacobo Árbenz Guzmán.541 Esto era así, afirma Nicolás, porque “La revolución 
de octubre dejó en la mente de mucha gente, especialmente del PGT, esta 
idea de transformación y de revolución y de beneficio. El haber suspendido 
la reforma agraria también quedó muy grabado en los campesinos.”542 Sin 
proponérselo, las FAR llegaron al Petén a cosechar –a muchos kilómetros de 
distancia de donde se había dado originalmente– el trabajo político del PGT 
(Partido Guatemalteco del Trabajo, el partido de los comunistas guatemalte-
cos), desplegado en la costa sur, entre 1944 y 1954, con la revolución de octubre, 
o más intensivamente con la reforma agraria de 1952. “Entre esa población 
[de las cooperativas] iba a quedar gente del PGT. Y esa fue la gente que nos 
apoyó a nosotros cuando llegamos” señala Nicolás.543 Es preciso recordar aquí 
que, en sus orígenes, las FAR fueron el brazo armado del Partido comunista, 
el PGT. Al momento de la ruptura con la dirección del PGT, hacia 1967, lo 
que sucede, recuerda Marco Tulio Soto, es que “mucha gente se quedó con las 
FAR, porque las bases sociales eran las mismas: agraristas, simpatizantes de la 
revolución, la mayoría estuvo en el movimiento de Árbenz, la Reforma Agraria 
y los sindicatos de las compañías bananeras en Tiquisate.”544 De forma más clara, 
los conflictos se daban entre las elites de ambas organizaciones (las FAR y el 
PGT). En la base había fluidez, relaciones, contactos y una identidad que se 
forjó en el trabajo organizativo, político y militar. Es más, las FAR afirmaban 
en aquel tiempo que eran ellos (y no el PGT) los verdaderos comunistas. Estos 
fueron los contactos de las FAR en el sur que, al momento de migrar al Petén, 
fueron retomados por la organización. 

En aquellas zonas agrestes, los sacerdotes se transformaron, de interme-
diarios con Dios, a promotores sociales, organizadores y maestros. La Iglesia 
católica llevaba semillas y fertilizantes, impartía cursos de cooperativismo, 
capacitaba dirigentes, daba charlas para el cuidado de la salud comunitaria, 
promovía comités pro construcción de caminos, escuelas, iglesias y puestos 
de salud, y organizaba a los vecinos para promover la medición de tierras. 
Gabino, un ex insurgente de las FAR, recuerda que: “Los Maryknoll habían 
capacitado a muchos catequistas que estaban muy concientizados, tenían 

541	 Nicolás Sis (nombre de guerra). Entrevista citada. Esto mismo fue confirmado por Marco Tulio 
Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

542	 Nicolás Sis (nombre de guerra). Entrevista citada. 

543	 Nicolás Sis (nombre de guerra). Entrevista citada. 

544	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 
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mucha sensibilidad. De ahí salieron bastantes cuadros [de las FAR] para el sur, 
para occidente, y para el oriente: organizadores capacitados.”545 De forma más 
concreta, Gabino recuerda que “de la aldea de donde yo soy se incorporaron 
más o menos cinco catequistas.” Gabino, uno de los campesinos que prime-
ro se hicieron catequistas y luego revolucionarios, repasa en su memoria el 
mensaje que él aprendió:

La lucha por formar el reino de Dios aquí en la tierra. Liberar al hombre 
de la represión en la tierra. El reino de Dios no se podía construir en otro 
lado, sino aquí en la tierra. Dios, cuando se hizo hombre y vino Jesucristo, 
desde ese entonces, Dios estaba presente en cada persona, no importaba 
raza, ni religión. En cada ser humano está la imagen de Dios, y si está 
sufriendo la persona en la tierra, es Dios el que está sufriendo y hay 
que luchar para que deje de sufrir y sea libre. El evangelio es libertad.546

Los vínculos entre los religiosos, las sociedades locales y las guerrillas dis-
taban de ser homogéneos o fáciles de explicar. Al principio, recuerda Nicolás, 
“…ellos [los sacerdotes de la región] no nos conocían.” Antes que colaborar 
“naturalmente” con las guerrillas, los párrocos “empezaron a hablarle a la gente 
del anticomunismo.” Entonces, las guerrillas entablaron un diálogo con ellos, 
a partir de lo cual “empezaron a moderar su lenguaje. En el pueblo tienen una 
gran influencia […] Eso nos favoreció bastante […] Después ya no atacaron a 
la guerrilla, la favorecieron…”547 Pero en aquella relación, los matices siguieron 
siendo importantes. De ello da cuenta el siguiente fragmento, narrado por 
Gabino: 

En el año 80 nos contó el padre Mateo que el padre Francisco Santos 
había venido. Dice que le dijo: –ya es tiempo que llames a los catequis-
tas a que tomen las armas, que echen plomo, porque las cosas ya no 
se pueden hacer de otro modo. Entonces, el padre Mateo le dijo: –no 
es tiempo todavía. Yo no voy a caer, como ustedes, no voy a llamar a la 
gente para que se armen, porque entonces me va a pasar lo que les pasó 
a ustedes, me van a echar de aquí; yo no voy a caer en ese error. Yo le 
voy a decir al campesino que luche y, sin que la Iglesia se meta en eso, 
él solo va a agarrar las armas.548

545	 Gabino (nombre ficticio), entrevistado por el autor, Sayaxché, Petén; y, Santa Elena, Petén. 
[Ex insurgente de las FAR].

546	 Gabino (nombre ficticio). Entrevista citada. 

547	 Nicolás Sis (nombre de guerra). Entrevista citada. 

548	 Gabino (nombre ficticio). Entrevista citada. A fin de mantener la confidencialidad de las fuen-
tes los nombres han sido cambiados. 
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A inicios de los años setenta, aquellas ideas en las bases católicas del Petén 
provocaron que el vicario apostólico del Petén tomara la decisión de expulsar 
a los sacerdotes. Cuando éstos, que fueron acusados de comunistas se fueron 
del Petén, el departamento quedó sin sacerdotes. Además de acusar a los sa-
cerdotes, las autoridades eclesiásticas, en un intento por aplacar los ánimos 
revolucionarios de los creyentes católicos, introdujeron al movimiento de la 
renovación carismática. El insurgente Gabino recuerda: “En los años 77 y 78 
entró la asociación de carismáticos. Vinieron a borrar el trabajo político orga-
nizativo que habían dejado los otros sacerdotes. El carismático viene con una 
espiritualidad al estilo evangélico: sólo Dios. Para resolver sus problemas sólo 
con oración y ahí está todo, nada de luchar por beneficios sociales.” Entonces, 
recuerda Gabino que, siendo él catequista, “el padre Guillermo Cárcamo nos 
mandó a un grupo de catequistas, para que fuéramos a ver el primer culto de 
los carismáticos a Santa Elena. Nos dijo: –ustedes sólo vayan a oír, no vayan a 
entrar en polémica con ellos, solo escuchen. Pero hubo catequistas que no se 
aguantaron, y empezaron a hablar.”549 A pesar de estos cambios, el papel de la 
Iglesia católica siguió. El resultado fue la conformación, en 1971, del Consorcio 
de Cooperativas Agrícolas de El Petén (CONCOAP), que aglutinaba tanto 
a cooperativas como a los parcelamientos. Los sacerdotes y los catequistas 
fueron sus principales promotores.550

***

En síntesis, en un breve lapso, al migrar, los campesinos de Petén pasaron, 
de donde venían, de una alta movilidad, en empleos como jornaleros, lo que 
les daba ciertas condiciones de seguridad, y una baja autonomía política, por 
el control al que eran sometidos en las plantaciones; a un agravamiento de sus 
condiciones de vida, formas de propiedad inciertas (en algunos casos, más no 
en las cooperativas), nula movilidad y un alto grado de autonomía política. 
Lo que varió radicalmente –entre el campesino que alternaba su trabajo en la 
aparcería y el trabajo en las plantaciones; y el campesino independiente, que 
se asentó en las cooperativas– fue que la movilidad se cerró y las condiciones 
de autonomía se ensancharon. 

Por primera vez no iban a estar sometidos al control de la finca. Y esto, que 
pudiera parecer intrascendente, les dio a estos campesinos las condiciones para 
recibir el mensaje que los organizadores de la guerrilla les llevaban y que la 

549	 Gabino (nombre ficticio). Entrevista citada. Los nombres han sido modificados para mantener 
la garantía de confidencialidad. 

550	 Centeno, Condiciones sociales, 126-9. 
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nueva teología católica –sin proponérselo de forma directa– se encargaba de 
reforzar. Pobres ya eran, de dónde venían, y aquí –contra lo que ellos creyeron– 
iban a seguirlo siendo. La diferencia es que en la nueva tierra se encontraron 
con un entorno que les hizo entender que sus agravios económicos –los que 
traían y los que ahora seguían viviendo– tenían un sentido, porque golpeaban 
su dignidad. En Petén, con el discurso de los guerrilleros y de los teólogos, el 
agravio económico se transformó en uno más poderoso: un agravio moral. Y 
esta es la base de la insurgencia campesina en Petén. 

Construyendo bases sociales 
La poderosa mezcla de factores –condiciones de vida, movilidad y auto-

nomía– fue aprovechada por la guerrilla de las FAR. ¿Qué tipo de insurgencia 
resultó de esa mezcla de los procesos de colonización, las cooperativas, las 
tradiciones de organización y protesta incubadas con la revolución de octubre 
y la reforma agraria, la nueva teología católica, y una organización guerrillera 
que venía del ciclo anterior de la guerra? El pequeño núcleo de combatientes 
de las Fuerzas Armadas Rebeldes, sobrevivientes de la derrota en la Sierra de 
las Minas en 1967, transformó a algunos de estos campesinos en una guerrilla. 

Desde La Nueva Libertad, las FAR tomaron como eje central las coope-
rativas, a fin de expandir la organización hacia el resto de aquella región. La 
diferencia consistía en que en el área de las cooperativas “…nosotros nos 
movíamos como quisiéramos. Ahí organizamos a las mujeres, a los niños, a 
los hombres.”551 Mientras que en otras áreas del departamento la guerrilla era 
forzada a actuar, conforme el patrón de una organización clandestina, con 
células de simpatizantes o militantes. 

Para construir esa organización se explotaron las redes familiares de los 
militantes de las cooperativas. A ellos se les encomendaba contactar a otros 
familiares con el propósito de reclutarles y de esa forma llevar la organización 
a otras regiones de Petén.552 La insurgencia también puede ser vista como la 
activación política de múltiples redes de parentesco. La densidad de las tramas 
familiares está dada por la participación –entre distintas generaciones– de 
muchos de sus integrantes en diversos escalones de la organización guerri-
llera. La insurgencia será entonces expresión de la confluencia de estas redes 
de parentesco. 

551	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada.

552	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 
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También, con el propósito de llevar el mensaje a la población se crearon 
“unidades organizativas”. Su contacto con la población tenía lugar en los “tra-
bajaderos”, las parcelas de tierra donde los campesinos pasaban su jornada 
diaria. Aquel era un proceso muy paciente de convencer y ganarse la confianza 
de los pobladores.553 Ya luego, el campesino se transformaba en organizador, 
“entonces él empezaba a organizar, a hablarle a otros en la aldea, organizaban 
un comité de la aldea, otro comité de la fiesta, otro comité de…”.554 

En 1971 se celebró la tercera conferencia guerrillera de las FAR. De aquella 
conferencia emanó un nuevo enfoque de la lucha armada: privilegiar el trabajo 
organizativo en las comunidades rurales y en las organizaciones sociales. A 
raíz de la conferencia guerrillera, “ahora había que buscar a la masa, sus rei-
vindicaciones, hacer trabajo político, incursionar hacia la organización de los 
sindicatos, de todas las organizaciones posibles. Había que especializar gente 
que desarrollara trabajo político adentro de los sindicatos. Esos iban a ser los 
semilleros de los combatientes.”555 Entre 1972 y 1979, las FAR se transformaron 
de una organización guerrillera a una organización que realiza principalmente 
trabajo de carácter político.556 Las últimas acciones militares de ese ciclo se 
realizaron en Petén: la emboscada en la aldea Sabanetas, en las montañas de 
Yaltutú (enero de 1972), y una emboscada en los alrededores de Tikal (marzo 
de 1972).557 Conformada por 25 combatientes, más 25 milicianos, aquella era 

553	 Gabino (nombre ficticio). Entrevista citada.

554	 Nicolás Sis (nombre de guerra). Entrevista citada. 

555	 Monsanto, “De las armas a la masas”, 245-246. 

556	 Monsanto aclara uno de los puntos que otras organizaciones guerrilleras achacaban de 
aquel viraje de las FAR. Así indica: “Nosotros nunca perdimos de vista la necesidad de la 
lucha armada para tomar el poder, por eso es que nunca hemos aceptado la idea que se 
difundió, de que nosotros abandonamos la lucha armada. Se puede decir que en ese mo-
mento nosotros lo que nosotros no hicimos fue acciones armadas, pero una cosa es la ac-
ción armada, y otra cosa es la preparación necesaria para lograr impulsar la acción armada 
en mejores condiciones, y con muchas más fuerzas que las que antes existían, que es en 
nuestro criterio lo que ha hecho posible un desarrollo mucho mayor, ahora, de las fuerzas 
revolucionarias.” Monsanto, “De las armas a las masas”, 248-9.

557	 “Otra patrulla militar emboscada en El Petén: un muerto, cuatro heridos.” El Gráfico (Guate-
mala), 2 de marzo de 1972, 8. En HGN, Colección general. A mediados de 1971 se reportó: 
“Elementos que se suponen facciosos incursionan el territorio petenero desde hace más 
de cinco meses y han efectuado asaltos al destacamento de la GRUDEP [Guardia Rural de 
El Petén] en La Libertad, a la alcaldía de Dolores, […] y a la garita de policía en la carretera 
de acceso a este último municipio.” Pablo Aurelio Franco, “Aserradero arde”, Prensa Libre 
(Guatemala), 27 de julio de 1971, 12. En HNG, Colección general. El titular “Aserradero arde” 
hace referencia a un encuentro armado -entre las guerrillas y el Ejército–, en los alrededores 
del aserradero Comixtún, en Sayaxché, y que terminó con la quema de las instalaciones 
industriales.
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una fuerza militar mal armada, con escopetas de cacería.558 El jefe de la patrulla 
guerrillera era Andrócles, un combatiente de las primeras guerrillas de los 
años sesenta. Un oficial del Ejército de Guatemala recuerda la forma cómo, 
después de esa serie de operaciones en Yaltutú, y en Tikal, el Ejército buscaba 
afanosamente a esa unidad guerrillera, hasta que se topó con una información:

“…esa fue una información que se obtuvo inmediatamente, relámpago, 
desde la aldea Cristo Rey. Vino un señor y dijo: –acaba de pasar una 
columna guerrillera con dirección oeste. Se supuso que iba [rumbo a] 
La Nueva Libertad, porque ahí tenían un campamento. Entonces se 
movilizó inmediatamente una patrulla. Durmieron [los soldados del 
Ejército] como a 500 metros de distancia [de los] guerrilleros. A las 
cinco de la mañana comenzó a caminar el oficial a cargo de la patrulla 
del Ejército, con toda su tropa, y los atacaron a campo raso. Él actuó 
muy bien, siguiendo todas las instrucciones: en lugar de decir “a tierra”, 
[dijo] “adelante”. Un paracaidista estaba con los intestinos de fuera, ese 
fue el que se agarró directamente –cuerpo a cuerpo– con Andrócles. 
Ahí murió Andrócles y murió Lucio [Ramírez]. Nosotros teníamos las 
cédulas, y las costalillas559 de ellos.Andrócles era un ex – sargento [del 
Ejército] que estuvo en Zacapa. Era valientísimo, muy valiente. Allí se 
nos fueron dos, uno de boinita roja que se logró escapar porque hacia 
volteretas.”560

Posterior a esta operación se desmovilizó lo que quedaba de las guerrillas 
de los años sesentas, transformándoles en cuadros organizativos. Este trabajo 
se iba a expresar en dos ámbitos: lo urbano, principalmente en la Ciudad de 
Guatemala; y lo rural, que se hallaba concentrado –en su mayor parte– en 
Petén.561

558	 Tabarish (nombre de guerra), Pascual Francisco. Entrevista citada. 

559	 Mochilas, o morrales. 

560	 Gregorio López (nombre ficticio), entrevistado por el autor. [Ex oficial del Ejército de Guate-
mala]. El nombre del guerrillero de la boinita roja que daba volteretas y en esa ocasión logró 
escapar es Sandokán. El era un “…campesino de La Nueva Libertad. Él había sido guerrillero 
desde los años setenta, desde niño anduvo con Andrócles Hernández. Cuando murió An-
drócles y Lucio Ramírez, con ellos estuvo él…” El nombre Sandokán viene de un héroe que 
protagonizaba una serie de historietas, que también ha sido llevada al cine. Ya en el ciclo de 
la guerra que arranca en 1979, Sandokán se convirtió en jefe militar de una patrulla. Murió 
en una emboscada, en 1982. Su nombre era Medardo Ramos. Gabino (nombre ficticio). 
Entrevista citada.

561	 Nicolás Sis (nombre de guerra). Entrevista citada. 
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Con ese enfoque, la FAR iniciaron un proceso de inserción en las organiza-
ciones de trabajadores. ¿Cómo dio inicio este trabajo? “A través de contactos 
con sindicalistas, especialmente de la CNT (Central Nacional de Trabajadores), 
con políticos de la Juventud de la Democracia Cristiana, y también con gentes 
del 13 de Noviembre [una de las guerrillas de los años sesenta].” Con estas 
premisas en cuenta las FAR revolucionaron el trabajo con las organizaciones 
de trabajadores. Coincidiendo con el desarrollo de la industria guatemalteca, 
las FAR se colocaron en el centro del ciclo de protesta que se desarrolló a lo 
largo de la década de los años setenta en la Ciudad de Guatemala.

En Petén, a lo largo de la década de 1970, este trabajo organizativo fue lide-
rado por Bacho, Pedro Figueroa. Él era originario del departamento de Santa 
Rosa (en la región sur de Guatemala). Rony recuerda que Bacho, el jefe de la 
regional norte de las FAR, “tuvo bajo su responsabilidad construir el frente 
norte. Él fue el responsable de la organización política del frente norte hasta 
la creación de las unidades militares.”562 Junto a Bacho, estuvo un grupo de 
campesinos –migrantes también– que se echaron al hombro la organización 
de las FAR en Petén: “en La Libertad, ahí estuvieron unos compañeros de ape-
llido Guamuch, eran el brazo derecho, […] por el lado de Las Cruces estaba un 
compañero de seudónimo Chupina, en la zona de Melchor de Mencos había 
un compañero que le decíamos Chico, y Fernández.”563 Fueron ellos quienes 
desarrollaron el trabajo organizativo, la paciente construcción de bases sociales. 

Las Fuerzas Armadas Rebeldes reiniciaron el accionar militar en el se-
gundo semestre de 1979. Lo hicieron con un comunicado que los medios de 
comunicación publicaron a cambio de la liberación del vicecanciller, a quien 
habían secuestrado con el propósito de forzar al gobierno a aceptar un canje 
de prisioneros, lo que finalmente no se alcanzó.564 En su órgano interno de 
divulgación Guerra popular, el EGP hace alusión a este pronunciamiento de 
las FAR en estos términos: 

562	 Eusebio Figueroa, Rony (nombre de guerra). Entrevista citada. 

563	 Eusebio Figueroa, Rony (nombre de guerra). Entrevista citada. 

564	 Se trata de dos militantes secuestrados el 20 de junio de 1979 por fuerzas gubernamentales. 
El secuestro del vicecanciller se produjo el 18 de julio de 1979. Fue liberado el 4 de agosto 
de 1979. “Espacio cedido por Impacto a familia de Alfonso Lima”, Impacto (Guatemala), 2 de 
agosto de 1979, 5, 7. [Comunicado de las FAR, firmado por la Dirección Nacional Ejecutiva]. 
En: HNG, Colección general.
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Después de sufrir muchos golpes y de superar muchas vicisitudes, las 
FAR han reactualizado su línea de lucha armada, de Guerra Revolucio-
naria. Y en este pronunciamiento en que llaman al pueblo a luchar por 
la defensa de sus intereses y por alcanzar el triunfo de la Revolución 
con las armas en la mano, han consolidado su posición. Se trata en 
verdad, para esta nueva época, de la proclama de reaparición pública 
de las FAR en el camino de la Guerra Revolucionaria. El contenido y la 
combatividad de sus planteamientos nos hacen ver que el pueblo cuenta 
con otro instrumento de lucha revolucionaria consecuente que tiene 
grandes afinidades con nuestras posiciones.565

La revolución sandinista no sólo cambió el tiempo de la guerra en Guate-
mala, sino que permitió que las FAR recuperaran las relaciones con Cuba. Tras 
la debacle de 1967, los cubanos “no querían saber nada de las FAR, porque 
la idea que tenían de nosotros era que éramos un grupo de delincuentes.”566 
A través de una relación que las FAR habían cultivado a lo largo de los años 
setenta con la tendencia de los “terceristas” dentro del FSLN, Frente Sandinista 
de Liberación Nacional,567 en el momento en que éstos triunfan presionan a 
los cubanos para que restablezcan las relaciones con las FAR.568

En adelante, las FAR conformaron un pequeño ejército guerrillero en el 
departamento de Petén.569 Con él desarrollarían acciones militares, algunas 
de gran envergadura y otras, limitadas a emplear la vieja táctica guerrillera 
del “muerde y corre”. 

565	 Guerra popular, No. 8 (agosto de 1979), en AHG-CIRMA, Fondo Mario Payeras y Yolanda 
Colom. [Órgano de divulgación del EGP, Ejército Guerrillero de los Pobres]. 

566	 Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

567	 Dentro del FSLN convivieron tres tendencias: 1) la tendencia “guerra popular prolongada”, 
que apostaba por columnas insurgentes enraizadas en el campesinado, las que serían em-
peñadas en una guerra de larga duración; 2) la “tendencia proletaria”, que, planteando la 
insurrección popular como camino, se enfocaba en organizar a los pobladores urbanos; y, 
3) la “tendencia insurreccional, o tercerista”, la que, a través de acciones armadas que cau-
saran un gran impacto en términos de propaganda y una política de alianzas con las élites 
nicaragüenses e internacionales, impulsaba la insurrección general. Lucrecia Lozano, De 
Sandino al triunfo de la revolución (México, Siglo Veintiuno Editores, 1985).

568	 A esto mismo contribuyeron la RN, Resistencia Nacional de El Salvador y el Partido Socialista 
de Costa Rica. Marco Tulio Soto, Rigo (nombre de guerra). Entrevista citada. 

569	 ¿Qué tan pequeño o qué tan grande? Para unos, en Petén nunca hubo más de 300 hombres 
en armas. Otros, más conservadores, afirman que el número mayor no pasó de 60. En lo 
que sí hay cierta coincidencia es en las fechas en las que se alcanzó el mayor número de 
combatientes: entre 1982 y 1984. 
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Una de las acciones más ambiciosas y complejas (en términos militares) 
fue el secuestro, en 1983, de las hermanas de los generales Ríos Montt (jefe 
de Estado entre 1982 y 1983) y Mejía Víctores (jefe de Estado entre 1983 y 
1986).570 Esta operación tuvo como propósito forzar al gobierno a hacer un 
canje de prisioneros: las hermanas de los generales, a cambio de las militantes 
América Yolanda Urízar Martínez de Aguilar, Ana Lucrecia Orellana Stormont 
y María Ángela Ayala Saravia. El gobierno no aceptó el canje, las hermanas 
de los militares fueron puestas en libertad, sin que hasta ahora se conozca del 
paradero de las militantes de las FAR.571

Con los cuadros que se formaban en Petén, más el trabajo político desa-
rrollado en los regionales, donde se hallaban algunas de las bases sociales 
de los comunistas del PGT, más el trabajo en las organizaciones sociales de 
trabajadores, intentaron llevar la guerra a otras regiones de Guatemala.

Entre 1982 y 1984 las FAR llevaron la guerra al centro de país, con el 
Frente Guerrillero Tecún Umán, que tuvo su epicentro en los municipios de 
San Martín Jilotepeque y San José Poaquil, en Chimaltenango. Formado por 
indígenas kachiqueles, su “acompañamiento siempre fue masivo de 5,000 a 
8,000 personas, independientemente del apoyo que encontraba al cruzar los 
parajes y aldeas de la región”.572 Este frente sale a luz en agosto de 1982, en un 
momento de desventaja militar, puesto que la zona había sido barrida por la 
ofensiva militar del Ejército.573 Después de haber llegado a tener 115 efecti-

570	 Marta Elena Ríos Montt fue secuestrada el 29 de junio; y, Celeste Aída Mejía Víctores fue se-
cuestrada el 10 de septiembre. Comisión para el Esclarecimiento Histórico, “Caso ilustrativo 
número 22, Desaparición forzada de América Yolanda Urízar Martínez de Aguilar, Ana Lucre-
cia Orellana Stormont, Edgar Raúl Rivas Rodríguez, María Ángela Ayala Saravia y Rosa Estela 
Pérez Villaseñor”, en: Guatemala, memoria del silencio, Tomo VI, Anexo I, Casos ilustrativos 
(Guatemala: CEH, Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999), 207-215.

571	 Urízar Martínez fue secuestrada el 25 de marzo de 1983; Orellana Stormont fue secuestrada 
el 6 de junio de 1983; Ayala Saravia fue secuestrada el 13 de junio de 1983. Los medios de 
comunicación accedieron a publicar una proclama de las FAR: “Comunicado de las FAR” 
Impacto (Guatemala), 26 de octubre de 1983, 24. [Comunicado de fecha 21 de octubre de 
1983]. 

572	 Mario René Robles Villatoro, “Chimaltenango y el Frente Guerrillero Tecún Umán de FAR” 
(Guatemala: REMHI, Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, 
1997): 18.

573	 La zona fue la única en la que –a lo largo de la guerra– convergieron todas las organizaciones 
guerrilleras. Antes de anunciarse públicamente la presencia de FAR en la región, el FACS, 
Frente Augusto César Sandino de EGP, Ejército Guerrillero de los Pobres, había sido reple-
gado por la ofensiva del Ejército. Allí también coincidió el Frente Javier Tambriz, de la ORPA, 
Organización del Pueblo en Armas, con quien el frente de las FAR, por algún tiempo, coordi-
nó acciones; y también el PGT, el Partido Guatemalteco del Trabajo, tuvo trabajo organizativo 
en esa región. 
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vos, el frente fue diezmado, enfrentando problemas en su logística, lo que se 
reflejó en deserciones, hasta quedar sin la posibilidad de hacer operaciones.574 
El momento decisivo se vivió así: 

5,000 personas que se refugiaban en una de las faldas de los cerros próxi-
mos, les explicamos una noche que la columna no podía quedarse en 
esa región debido a que el ejército ya tenía conocimiento de la presencia 
guerrillera y que ante una ofensiva de él no estábamos en capacidad de 
defenderla ante una incursión del ejército lo que provocaría una masacre. 
La despedida fue en medio del llanto de la población por el abandono en 
que quedaban, lo que con el tiempo marcó el futuro del FGTU [Frente 
Guerrillero Tecún Umán].575

En la costa sur, particularmente entre los departamentos de Escuintla, Santa 
Rosa y Jutiapa, el regional sur se articuló entre 1982 y 1984. A pesar de no 
contar con una columna, sus unidades paramilitares se reunían con el propó-
sito de llevar a cabo acciones guerrilleras. Alrededor de 1984, el regional fue 
destruido por el Ejército, en una operación de inteligencia militar. “En cuestión 
de días capturaron y desaparecieron a más de 30 compañeros del núcleo de 
la organización”, recuerda ahora Héctor Soto.576 Como una nueva presencia 
de las FAR en la región sur, el Frente Santos Salazar se articuló entre 1988 y 
1992, llegando hasta 1996, con la firma de la paz.

Posteriormente, ya en 1987, salió a luz el Frente Guerrillero Panzós Heroico. 
Teniendo como centro de operaciones la cuenca del río Polochic, entre los 
municipios de Chisec y Fray Bartolomé de las Casas, en Alta Verapaz, esta 
unidad realizó operaciones hasta 1994, cuando sus últimos hombres en armas 
fueron desmovilizados hacia Petén. 

El final de la guerra –los años noventa– fue un momento angustiante para 
esta guerrilla porque “…entre el 85 y el 90 no se produjo ni una sola incorpora-
ción de población civil a la guerrilla” a pesar de esto “seguía habiendo apoyo, la 

574	 Mario René Robles Villatoro, entrevistado por Marta Gutiérrez, Antigua Guatemala, mayo 
de 1997. [Ex insurgente de las FAR, Fuerzas Armadas Rebeldes]. Marco Tulio Soto, Rigo 
(nombre de guerra). Entrevista citada. Un balance de las acciones para intentar reestructurar 
este frente puede leerse en “Informe del Comandante en Jefe, Pablo Monsanto, al Pleno 
Ampliado de enero de 1990”. En Plan de Estudio Fuerzas Armadas Rebeldes, (Guatemala: 
Fuerzas Armadas Rebeldes, 1994): 25-6. [Cuaderno No. 1]. 

575	 Robles, “Frente Guerrillero Tecún Umán” 16.

576	 Héctor Soto, entrevistado por el autor, Ciudad de Guatemala. [Ex insurgente de las FAR, 
Fuerzas Armadas Rebeldes]. Sobre el trabajo de organización en esta región ver también: 
FAR, “Informe al Pleno Ampliado de 1990” 27-9. 
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gente daba comida, permitía cosechar de sus siembras, daba información, pero 
no se incorporaba”. Este es un balance terrible, porque “En lugar de aumentar, 
el núcleo guerrillero disminuyó, hubo muertos, deserciones […] un ejército 
guerrillero que no tiene constantemente incorporaciones, es un ejército que 
tiende a desaparecer.” Pero eso no sucedió.577

Balance de un proceso
A lo largo de los años sesentas y setentas se produjeron en Petén tres trans-

formaciones distintas, pero vinculadas. El primero de los cambios tiene que 
ver con el agro: éste sufrió transformaciones importantes, con el poblamiento, 
a través de cooperativas y de los parcelarios independientes; el segundo tiene 
que ver con la teología católica, la práctica y el discurso eclesial se transfor-
maron y con ello se dio una articulación entre los “nuevos” campesinos y los 
religiosos; el tercero de los cambios está enfocado en la política local, con el 
trabajo de concientización y organización que la guerrilla realizó. El resultado 
de esas tres transformaciones juntas dio forma a una forma de insurgencia 
que en este estudio se intenta explicar. 

La población del Petén pasó de 27 mil 740 habitantes en 1964, a 131 mil 927 
en 1981, con lo que la densidad poblacional alcanzó –en 1981– los 4 habitantes 
por kilómetro cuadrado. Entre 1880 y 1964, sin grandes altibajos, la población 
de Petén se mantuvo en un 0.6% del total de la población de Guatemala. Entre 
1964 y 1981 la tendencia cambió, alcanzando entonces un valor del 2.2%.578 
Hacia 1981, la población originaria de Petén era del 47%.579

577	 Héctor Soto. Entrevista citada. 

578	 Dirección General de Estadística, [IV] Censo de la Población de la República de Guatema-
la [1921], (Guatemala: Dirección General de Estadística, 1924). Dirección General de Es-
tadística, Sexto Censo de Población, 1950. Dirección General de Estadística, [VII] Censo 
de Población, 1964, (Guatemala: Dirección General de Estadística, Ministerio de Economía, 
1966). Instituto Nacional de Estadística, IX Censo de Población, 1981, (Guatemala: Instituto 
Nacional de Estadística, 1984). Acerca de estos datos ver Apéndice A. Población. Cuadros 
A. 1 y A. 2. 

579	 Población originaria quiere decir que hacia aquel año –1981– habían nacido en ese territorio. 
¿Cómo estaba compuesto el 53% restante? Los departamentos del este de Guatemala, 
mejor conocidos como “la región nor oriental” (Jutiapa, 7%; Izabal, 4%; Chiquimula, 4%; 
Zacapa, 4%; Jalapa, 3% y Progreso, 2%), habían contribuido con una cuarta parte (25%) 
de la población que en aquel año de 1981 habitaba Petén. Este fue el flujo migratorio más 
importante en dicho período. Pobladores de la región sur, principalmente Escuintla (5%), 
Santa Rosa (4%) y Suchitepéquez (2%), se habían desplazado hacia Petén, llegando a sumar 
el 11% de la población que en 1981 habitaba aquel departamento. Finalmente, de la región 
centro norte, pobladores de los departamentos de Alta (6%) y Baja Verapaz (4%) representa-
ban el 10% del total de habitantes de Petén. El resto de peteneros (6%) había nacido en otros 
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Como parte de estas transformaciones, bajo las condiciones antes descritas 
el campesinado petenero convirtió a ese departamento en el número uno en 
la producción de maíz y en el segundo productor de frijol.580 La producción de 
maíz y frijol la hacían los campesinos. La gran propiedad (las fincas multifami-
liares grandes) no estaba dedicaba a la producción de este tipo de cereales.581

De no haber sido por los migrantes que desde los años sesenta cambiaron 
el paisaje de Petén, la guerrilla de las FAR nunca hubiera encontrado bases 
sociales. Pero los migrantes no se desperdigaron por todo el territorio, sino 
que se asentaron en lugares específicos, siguiendo un patrón: las cooperativas. 
Antes de esa oleada migratoria, la población de Petén era escasa. La principal 
actividad en el agro era la ganadería. El tipo de trabajador agrícola dedicado 
a esta actividad se halla subordinado y mantiene relaciones de dependencia a 
cambio de una subsistencia asegurada. Este trabajador agrícola no iba a aceptar 
las propuestas de la insurgencia. Los chicleros tampoco, porque éstos, desde 
el boom de los precios (entre 1955 y 1965), se transformaron en una pequeña 
élite.582 Esta fue parte de la población que se mantuvo leal al Estado, o por lo 
menos, no participó de la insurgencia. Los cambios en el agro, que se dieron 
con la colonización, configuraron ciertas bases sociales a la guerrilla. Por ello, 
en comparación con otras regiones de Guatemala (el altiplano, particularmen-
te), en Petén fueron pocos los campesinos que se adhirieron a la insurgencia. 

departamentos de Guatemala, del centro y del occidente, o en el extranjero (1%). Instituto 
Nacional de Estadística, Censo de Población, 1981. Acerca de estos datos ver Apéndice A. 
Población. Cuadro A. 3. 

580	 Hacia 1950 Petén era el penúltimo departamento –sólo antes de El Progreso– en la produc-
ción de ambos granos. Dirección General de Estadística, Sexto Censo de Población, 1950. 
Hacia 1979 la producción de maíz alcanzó más de una tonelada y media, muy por encima 
de los otros departamentos productores (en orden de producción: Escuintla, Alta Verapaz y 
Retalhuleu). Dirección General de Estadística, III Censo Nacional Agropecuario, 1979 (Gua-
temala: Dirección General de Estadística, Ministerio de Economía, 1985). En el mismo año 
de 1979, la producción de frijol se acercó a los 198 mil quintales de Jutiapa, alcanzando una 
producción de 152 mil quintales. Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 
1979. Acerca de estos datos ver: Apéndice E. Cereales: maíz y frijol. Tablas E1 y E2. 

581	 Hacia 1979 7 de cada 10 productores de maíz eran propiedades sub-familiares (5 mil 107 fin-
cas; 41 por ciento) y familiares (3 mil 1 fincas; 24 por ciento). En este tipo de propiedades se 
concentraba la mitad de la producción de maíz. La otra mitad era producida en propiedades 
clasificadas como multifamiliares medianas (4 mil 200). Hacia 1979 6 de cada diez producto-
res de frijol eran propiedades sub-familiares (2 mil 928 fincas; 36 por ciento), y familiares (2 mil 
205 fincas; 27 por ciento). En este tipo de propiedades se concentraba más de la mitad (55 
por ciento) de la producción de frijol. Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 
1979.Acerca de estos datos ver: Apéndice E. Cereales: maíz y frijol. Tablas E1 y E2. 

582	 “La organización nunca tuvo contacto, ni organizó a los chicleros, porque eran una élite […] 
Nunca fueron penetrados por la organización revolucionaria”, recuerda Héctor Soto, uno de 
los ex insurgentes entrevistados. Héctor Soto. Entrevista citada.
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Una parte de las comunidades del Petén se negó a dar su participación o su 
apoyo, y decidieron mantenerse apartados de la insurgencia. 

Los campesinos no se arriesgarían a un levantamiento armado si no ven la 
oportunidad para rebelarse sin provocar la respuesta (inmediata y aplastante) 
del Estado. Pero los campesinos no sabían que la aparente oportunidad de 
cambio, a través de la insurrección, no era sino una mortal ilusión. El Estado 
no resultó débil, ni estaba dividido. La evidencia de esto iba a llegar a los cam-
pesinos en junio de 1981, cuando el Estado reaccionó, reprimiendo aldeas, de 
forma focalizada.583

Fue una guerrilla cercada por la geograf ía, alejada de los centros de poder 
(la ciudad capital y la boca costa, donde se concentraba la columna vertebral 
de la agro-exportación), y –dado que entre las organizaciones guerrilleras 
la coordinación militar llegó muy tarde, cerca del final de la guerra– aislada 
militarmente de sus contrapartes del EGP (Ejército Guerrillero de los Pobres) 
y de la ORPA (Organización del Pueblo en Armas). Pero el aislamiento geográ-
fico favoreció su permanencia a lo largo del tiempo. Para el Ejército era muy 
complicado extender una campaña de aniquilamiento en esas zonas distantes, 
mientras que la movilidad de la guerrilla hacía que esto fuera imposible. Pero 
esa misma condición geográfica excluía de antemano la posibilidad de hacer 
una guerra que afectara de forma decisiva el balance de poder. 

La guerra de guerrillas fue necesaria, porque en Petén no hubo grandes 
conglomerados de población que estuvieran dispuestos a unirse masivamente a 
la insurgencia, en lo que entonces hubiera sido una guerra de corta o mediana 
duración. La guerra de guerrillas nunca alcanzó las capacidades suficientes 
como para organizar un ataque a la estructura de poder. Como las revoluciones 
no las hacen los revolucionarios, la insurrección no la iban a hacer las FAR, 
la harían las masas de campesinos. Pero en Petén nada de eso iba a ocurrir. 
El nivel de insurgencia se tradujo en la conformación de un pequeño ejército 

583	 Sobre la respuesta represiva del Estado de Guatemala en Petén, un trabajo de referencia es 
Guatemala, memoria del silencio, el informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. 
Ver especialmente: Comisión para el Esclarecimiento Histórico, “Caso ilustrativo número 1, 
Ejecuciones, tortura y desplazamiento forzado en la rivera del Río Usumacinta, Petén”, en: 
Guatemala, memoria del silencio, Tomo VI, Anexo I, Casos ilustrativos (Guatemala: CEH, 
Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999), 389-95. Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico, “Caso ilustrativo número 31, Masacre de las Dos Erres”, en: Guatemala, memoria 
del silencio, Tomo VI, Anexo I, Casos ilustrativos, (Guatemala: CEH, Comisión para el Es-
clarecimiento Histórico), 397-411. Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala, 
memoria del silencio, Tomo IX Casos presentados, Anexo II, (Guatemala: CEH, Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico), 688-750.
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guerrillero, no en insurrecciones campesinas apoyadas por masas. La insu-
rrección, que no llegó a ser, terminó en acciones guerrilleras en la zona, y en 
el intento de llevar la guerra a otras zonas de Guatemala. 

Desde 1982 las guerrillas guatemaltecas abandonaron la idea de una victo-
ria rápida. En una campaña militar relámpago, el Ejército neutralizó los focos 
de resistencia donde se concentraban grandes núcleos de población, en el 
altiplano central y noroccidental. En Petén se continuaría la lucha, tomando 
la región como una zona de retaguardia, donde reclutar, entrenar, abastecer-
se y hacerse fuerte para librar la guerra de guerrillas allí y también en otras 
zonas de Guatemala. A falta de insurrecciones de masas, lo que se impuso 
fue la construcción de un pequeño ejército guerrillero capaz de moverse con 
facilidad, de asegurar su logística, y de golpear al Ejército de manera dispersa 
y nunca determinante. Lejos quedó la idea de ir acumulando fuerzas propias 
a la vez que se desgastaban las del adversario, hasta llegar a desmoralizarlo; 
para pasar a la defensa de posiciones, el aniquilamiento de fuerzas superiores 
y la articulación de territorios liberados.584 

Si la columna vertebral de la guerrilla de las FAR se mantuvo fue por el 
destacado papel de varios combatientes y jefes militares que se formaron en 
Petén. Ellos lograron sostener operaciones militares en distintas regiones 
de Guatemala en condiciones dif íciles. Tomando en cuenta el adversario (el 
Ejército), las condiciones del terreno, y los recursos con los que contaban, 
durante muchos años su persistencia rayó en lo imposible. 

Pero acaso ¿pueden los límites sociales sobre los que esta insurgencia echó 
raíces poner en duda la dignidad de los campesinos que emprendieron una 
guerra contra el Estado de Guatemala en búsqueda de un cambio a sus condi-
ciones sociales? Los fracasos combinados con los éxitos permitieron que este 
grupo se transformara en una insurgencia persistente, llegando a la desmovi-
lización pactada en los acuerdos de paz de 1996, cuando la guerra terminó.585

584	 Un balance de las FAR hacia 1990, enfocado desde las élites guerrilleras, puede leerse en: 
FAR, Fuerzas Armadas Rebeldes, “Informe del Comandante en Jefe, Pablo Monsanto, al 
Pleno Ampliado de enero de 1990”, en Plan de Estudio Fuerzas Armadas Rebeldes, Gua-
temala, Fuerzas Armadas Rebeldes, 1994. [Cuaderno No. 1]. Sobre la estrategia de guerra, 
también desde arriba, puede leerse: “Los fundamentos teóricos de las Fuerzas Armadas 
Rebeldes, FAR”, en Plan de Estudio Fuerzas Armadas Rebeldes (Guatemala: Fuerzas Arma-
das Rebeldes, hacia 1994). [Cuaderno No. 1] [“Los fundamentos teóricos…” fue publicado 
originalmente en marzo de 1973]. 

585	 Jeff Goodwin, No Other Way Out: States and Revolutionary Movements, 1945-1991 (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2001). 
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En la actualidad, los antiguos combatientes están agrupados en una coo-
perativa llamada Nuevo Horizonte, ubicada en Santa Ana, Petén. Juntas, poco 
más de 100 familias, desde 1998, han desarrollado con éxito varias líneas de 
producción (agrícolas, ganaderas, forestales y piscícolas), y el turismo; a la 
vez que han construido su propia escuela y cuentan con servicios de salud. 
La Cooperativa Nuevo Horizonte es reconocida como una de las experiencias 
más exitosas de reinserción de excombatientes en Guatemala. De esta forma 
el sueño de una vida mejor continúa en la mente y en los corazones de estos 
rebeldes peteneros. 

Apéndices

Apéndice A. A. Población 

Cuadro No. A. 1 
Población. Petén: 1880-1981

1880 1893 1921 1950 1964 1981

Guatemala 1.224,602 1.364,678 2.004,900 2.790,868 4.209,820 6.054,227

Petén 8,278 6,752 7,820 15,880 27,740 131,927

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Censo de Población, 1981. Dirección General de Estadística, Censo 
de Población, 1964. Dirección General de Estadística, Censo de Población, 1950. Dirección General de Esta-
dística, Censo de Población, 1921. 

Cuadro No. A. 2 
Población  

Número de habitantes por kilómetro cuadrado 
Petén: 1880-1981

1880 1893 1921 1950 1964 1981

Guatemala 11 13 18 26 39 56

Petén 0,2 0,2 0,2 0,4 0,8 3,7

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Censo de Población, 1981. Dirección General de Estadística, Censo 
de Población, 1964. Dirección General de Estadística, Censo de Población, 1950. Dirección General de Esta-
dística, Censo de Población, 1921. 
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Cuadro No. A. 3
Petén, 1981: flujos migratorios
Población residiendo en Petén 

según departamento/región de nacimiento 

Departamento/ región Número de habitantes % en relación con el 
total departamental

Total departamental 131,927

Nacidos en Petén 61,538 47
Nor-oriente 32,717 25
Jutiapa 11,295 9

Izabal 5,686 4

Chiquimula 4,888 4

Zacapa 4,553 3

Jalapa 4,077 3

Progreso 2,218 2
Sur 15,125 11
Escuintla 6,109 5

Santa Rosa 5,563 4

Suchitepéquez 2,054 2

Retalhuleu 1,399 1
Norte-centro 12,887 10
Baja Verapaz 4,995 4
Alta Verapaz 7,892 6
Centro 3,339 3
Guatemala 2,633 2

Chimaltenango 602 0,5

Sacatepéquez 104 0,1
Occidente 3,692 2,8
San Marcos 1,158 0,9

Quetzaltenango 1,006 0,8

Quiché 927 0,7

Huehuetenango 356 0,3

Totonicapán 191 0,1

Sololá 54 0,0
Nacidos en el extranjero 1,352 1,0
Ignorado 1,277 1,0

         Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Censo de Población, 1981.
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Cuadro No. A. 4 
Cooperativas en los ríos La Pasión y Usumacinta  

Petén, hacia 1972

Nombre Dónde se organizó 
Departamento 

Año de 
reconocimiento*

La Felicidad Escuintla 1967

Manos Unidas Quetzaltenango 1967

Canaán Guatemala 1967

La Palma Suchitepéquez 1968

Mario Méndez Guatemala 1967

Buena Fe Escuintla 1967

Los Pipiles Guatemala 1967

Los Laureles San Marcos 1970

Ixmucané Escuintla 1967

Flor de la Esperanza Escuintla 1968

Bella Guatemala Escuintla 1967

Arbolito San Marcos 1967

Bonanza Guatemala 1970

Monte Sinaí Guatemala 1967

Bethel Retalhuleu 1967

Fuente: Centeno, Condiciones sociales, 39.  
* Conforme personería jurídica. 
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Cuadro No. A. 5 
Cooperativas en los ríos La Pasión y Usumacinta 

Petén hacia 1972.  
Número de pobladores originales, actuales (1972) y deserción 

Socios 
fundadores

Socios funda-
dores sobrevi-
vientes (1972)

Deserción  
(en 

porcentaje)*

Socios 
actuales 
(1972)

Deserción 
aparente (en 
porcentaje)**

Totales 600 155 74.2 451 24.9

La Felicidad 43 7 84 23 47

Manos Unidas 60 26 57 40 33

Canaán 27 2 93 37 0

La Palma 17 14 18 32 0

Mario Méndez 77 5 94 21 27

Buena Fe 22 3 87 3 87

Los Pipiles 18 10 45 18 0

Los Laureles 13 4 70 24 0

Ixmucané 22 15 32 22 0

Flor de la 
Esperanza 43 3 95 29 33

Bella Guatemala 15 3 80 36 0

Arbolito 107 7 94 52 52

Bonanza 36 36 0 36 0

Monte Sinaí 85 5 94 26 70

Bethel 15 15 0 52 0

Fuente: Centeno, Condiciones sociales, 44.  
* Socios fundadores menos socios fundadores sobrevivientes.  
** Socios fundadores menos socios actuales (1972). 
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Apéndice B. Propiedad de la tierra 

Cuadro No. B. 1 
Número de fincas y superficie conforme tipo de propiedad  

Petén hacia 1979 

Número de fincas Superficie (en manzanas)

Número Porcentaje Número Porcentaje

Total 15,036 100.00 803,742 100.00

Microfincas 1,386 9.22 266 0.03

De 1 a menos de 2 manzanas 639 4.25 767 0.10

De 2 a menos de 5 manzanas 3,177 21.13 9,767 1.22

De 5 a menos de 10 manzanas 2,076 13.81 13,358 1.66

Subfamiliares 5,892 39.19 23,892 2.97

De 10 a menos de 32 manzanas 1,831 12.18 31,784 3.95

De 32 a menos de 64 manzanas 1,322 8.79 63,942 7.96

Familiares 3,153 20.97 95,726 11.91

De 1 a menos de 10 caballerías 4,404 29.29 447,667 55.70

De 10 a menos de 20 caballerías 166 1.10 135,199 16.82

Multifamiliares medianas 4,570 30.39 582,866 72.52

De 20 a menos de 50 caballerías 22 0.15 39,796 4.95

De 50 a menos de 100 caballerías 12 0.08 51,095 6.36

De 100 a menos de 200 
caballerías 1 0.01 10,100 1.26

De 200 y más caballerías 0 0.00 0 0.00

Multifamiliares grandes 35 0.23 100,991 12.57

Fuentes: Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1950.
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Cuadro No. B. 2 
Número de fincas y superficie conforme tipo de propiedad  

Petén hacia 1950

Número de fincas Superficie (en manzanas)

Número Porcentaje Número Porcentaje

Total 2,206 100.00 21,439 100.00

Microfincas 251 11.38 50 0.23

De 1 a menos de 2 manzanas 293 13.28 481 2.24

De 2 a menos de 5 manzanas 817 37.04 2,729 12.73

De 5 a menos de 10 manzanas 556 25.20 3,717 17.34

Subfamiliares 1,666 75.52 6,927 32.31

De 10 a menos de 32 manzanas 233 10.56 3,650 17.03

De 32 a menos de 64 manzanas 30 1.36 1,239 5.78

Familiares 263 11.92 4,889 22.80

De 1 a menos de 10 caballerías 21 0.95 3,669 17.11

De 10 a menos de 20 caballerías 4 0.18 3,984 18.58

Multifamiliares medianas 25 1.13 7,653 35.70

De 20 a menos de 50 caballerías 1 0.05 1,920 8.96

Multifamiliares grandes 1 0.05 1,920 8.96

Fuentes: Dirección General de Estadística, Censo Agropecuario, 1950.
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Apéndice C. Trabajo  
Cuadro No. C. 1 

Número de trabajadores y número de fincas conforme tipo de propiedad  
Petén hacia 1979 

Fincas Trabajo

No. Porcent.
Permanente Temporal Total

No. Porcent. No. Porcent. No. Porcent.

Total 3,609 100.00 2,780 100.00 14,979 100 17,759 100

Microfincas 108 2.99 96 3.45 112 0.75 208 1.17

Subfamiliares 998 27.65 621 22.34 3,817 25.48 4,438 24.99

Familiares 893 24.74 341 12.27 3,183 21.25 3,524 19.84

Multifamiliares 
medianas 1,580 43.78 1,336 48.06 7,548 50.39 8,884 50.03

Multifamiliares 
grandes 30 0.83 386 13.88 319 2.13 705 3.97

Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979. 
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Cuadro No. C. 2 
Número de trabajadores y número de fincas  

conforme tipos de propiedad 
Petén hacia 1950 

Tipos de propiedad Número de 
fincas Porcentaje Número de 

trabajadores Porcentaje

Total 1,200 100 6,489 100.00

Microfincas 1,011 84.25 4,475 68.96

Menores de 1 manzana 52 4.33 120 1.85

De 1 a menos de 2 manzanas 151 12.58 420 6.47

De 2 a menos de 5 manzanas 449 37.42 1,748 26.94

De 5 a menos de 10 manzanas 359 29.92 2,187 33.70

Subfamiliares 174 14.5 1,754 27.03

De 10 a menos de 32 manzanas 154 12.83 1,423 21.93

De 32 a menos de 64 manzanas 20 1.67 331 5.10

Familiares 15 1.25 260 4.01

De 1 a menos de 10 caballerías 13 1.08 242 3.73

De 10 a menos de 20 caballerías 2 0.17 18 0.28

Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1950. 
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Cuadro No. C. 3 
Número de fincas con mozos colonos por tipo de propiedad  

y superficie entregada en colonato 
Petén hacia 1979 

Total Con tierras Sin tierras

Número 
de fincas

Número 
de mozos

Número 
de colonos Superficie Número de 

colonos

Total 199 778 415 3,992.32 363

Microfincas 12 18 0 0 18

Menores de 1 manzana 1 5 __ __ 5

De 1 a menos de 2 
manzanas __ __ __ __ __

De 2 a menos de 5 
manzanas 5 5 __ __ 5

De 5 a menos de 10 
manzanas 6 8 __ __ 8

Subfamiliares 40 74 45 101.43 29

De 10 a menos de 32 
manzanas 10 20 2 4.00 18

De 32 a menos de 64 
manzanas 30 54 43 97.43 11

Familiares 136 400 291 1,474.89 109

De 1 a menos de 10 
caballerías 110 315 238 1,227.89 77

De 10 a menos de 20 
caballerías 26 85 53 247.00 32

Multifamiliares medianas 11 286 79 2416 207

De 20 a menos de 50 
caballerías 5 95 75 2,413.00 20

De 50 a menos de 100 
caballerías 6 191 4 3.00 187

Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979. 
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Apéndice D. Ganadería. Ganado vacuno 

 
Cuadro No. D. 1 

Número de cabezas y de fincas 
conforme tipo de propiedad  

Petén 1950, 1979 

1950 1979

Fincas Cabezas Fincas Cabezas

Total 279 8,505 2,823 74,178

Microfincas 29 677 80 528

Subfamiliares 177 2,533 397 1,735

Familiares 58 3,600 662 6,015

Multifamiliares medianas 15 1,695 1,657 50,747

Multifamiliares grandes 0 0 27 15,153

Fuentes:  Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979. Dirección General de Esta-
dística, Censo Agropecuario, 1950.

Cuadro No. D. 2 
Número de cabezas y fincas conforme tamaño del hato  

Petén hacia 1979

Tamaño del hato Fincas Cabezas

Total 2,823 74178

Con 1 cabeza 325 325

Con 2 cabezas 360 720

De 3 a 4 cabezas 471 1,629

De 5 a 9 cabezas 564 3,711

De 10 a 19 cabezas 447 5,937

De 20 a 49 cabezas 349 10,291

De 50 a 99 cabezas 158 10,140

De 100 a 199 cabezas 82 10,939

De 200 a 499 cabezas 46 12,716

De 500 a 999 cabezas 17 11,682

De 1000 cabezas a más 4 6,088

                               Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979.
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Cuadro No. D. 3 
Superficie dedicada a pastos conforme tamaño del hato  

Petén hacia 1979 

Tamaño del hato Fincas Superficie 
(en manzanas)

Total 4,024 137,393.5

Sin ganado vacuno 34 251.42

Con 1 cabeza 355 2,467.49

Con 2 cabezas 471 3,078.12

De 3 a 4 cabezas 547 5,071.75

De 5 a 9 cabezas 907 9,176.1

De 10 a 19 cabezas 732 15,097.83

De 20 a 49 cabezas 521 22,836.29

De 50 a 99 cabezas 231 16,017.67

De 100 a 199 cabezas 123 21,411.8

De 200 a 499 cabezas 76 21,126.84

De 500 a 999 cabezas 22 15,814.19

De 1000 cabezas a más 5 5,044

                Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979.
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Apéndice E. Cereales: maíz y frijol 

Cuadro No. E. 1  
Maíz: número de fincas, superficie cosechada y producción  

conforme tipo de propiedad  
Petén hacia 1979 

Tipo de propiedad Número de fincas
Superficie 
cosechada  

(en manzanas)

Producción (en 
quintales)

Total 12,425 88,702.11 1,615,625.06

Microfincas 116 160.95 3,142.64

Subfamiliares 5,107 18,201.88 351,498.88

Familiares 3,001 22,000.56 410,096.18

Multifamiliares medianas 4,200 47,252.65 824,205.36

Multifamiliares grandes 1 1,244.33 26,682.00

Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979.

Cuadro No. E. 2  
Frijol: número de fincas, superficie cosechada y  

producción conforme tipo de propiedad  
Petén hacia 1979 

Tipo de propiedad Número de fincas
Superficie cose-

chada 
(en manzanas)

Producción 
(en quintales)

Total 8,149 14,759.57 147,520.18

Microfincas 39 26.48 236.23

Subfamiliares 2,928 3,653.19 37,912.88

Familiares 2,205 4,098.32 43,341.97

Multifamiliares medianas 2,969 6,963.08 65,828.1

Multifamiliares grandes 8 18.5 201.00

Fuente: Dirección General de Estadística, Censo Nacional Agropecuario, 1979.
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