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Durante la década de los años setenta en la sociedad guatemalteca tuvo 
lugar un proceso de movilización popular, a gran escala, desde abajo. Diversos 
actores sociales se transformaron en sujetos que, demandando sus derechos, 
desafiaron de forma radical al Estado.

Este libro narra una serie de momentos estelares en la infinita historia de la 
resistencia en Guatemala. Cada caso, condensado en cada uno de los artículos 
que componen la obra, tiene un brillo propio. El propósito es que muchos 
conozcan estos grandes momentos en la historia de los sujetos subalternos 
en la Guatemala de la segunda mitad del siglo veinte. La intención es también 
dar luz a aquellos momentos en los que las luchas de muchos por cambiar 
sus condiciones se concretaron en eventos de protesta social que significaron 
puntos de inflexión en la historia, la constitución de nuevos sujetos y organi-
zaciones sociales. 

La historiograf ía guatemalteca ha abordado de forma abundante la historia 
de la violencia y la represión. En el afán de documentar lo que ocurrió durante 
los años del enfrentamiento armado interno, los esfuerzos de investigación se 
han dirigido a estudiar las masacres y otros hechos de violencia. La presente 
investigación se propone retomar la historia desde otra perspectiva, que hasta 
ahora había estado olvidada: la historia de las resistencias. 
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El presente libro intenta introducir por la puerta grande al pueblo, las 
masas, la multitud, el populacho, la chusma, como agentes históricos. En esta 
investigación se partirá de reconocer a los actores sociales como autores cons-
cientes de los movimientos a los que –con su participación– dieron forma. Se 
parte aquí de la premisa de que estos sujetos fueron protagonistas de su propia 
historia. No fueron sujetos irracionales que, arrastrados por el sentimiento, 
aceptaron someterse a otros, que les manipularon, para llevarlos a acciones 
meramente espontáneas.1 La insurgencia no fue algo externo a ellos, de donde 
supuestamente provino una racionalidad que se impuso a sus consciencias 
que entonces –sin voluntad– fueron arrastrados (engañados) a una guerra 
de guerrillas. Regularmente se ha entendido que el pueblo toma parte en la 
historia de forma ocasional, en disturbios repentinos, carentes de objetivos, 
disciplina, sentido de la organización y noción de resultados: irrupciones 
compulsivas en respuesta a estímulos económicos. Desde tal perspectiva, la 
miseria será capaz de explicar la forma que asume la protesta social (“rebelio-
nes del estómago”). Se refutará aquí esta respuesta única, sencilla, “animal”, al 
hambre. El hambre no implica automáticamente acción de masas, ni la forma 
que esta puede asumir. 

En contrario, aquí se argumenta que animarse a quebrar los códigos de 
la dominación no podía ser una decisión inconsciente o espontánea, que no 
midiera los pros y los contras. Rebelarse demanda fuerzas f ísicas e ideas, pues-
to que la movilización social no ocurre cuando el sentimiento de esperanza 
ya no es posible. En la acción de masas toman parte quienes se dan cuenta 
que pueden ayudarse a sí mismos, frente a un hecho que ha quebrantado sus 
valores y creencias. Cuando se insurreccionaban, estos sujetos sabían lo que 
hacían. Había formas de organización en las que la decisión se meditaba y se 
deliberaba y –cuando se tenía la decisión– se comunicaba mediante formas 
verbales y no verbales. Generalmente, el rompimiento de los códigos de subor-
dinación se hacía de forma gradual, midiendo cuidadosamente las reacciones 
de los dominadores. Así, se iba pasando –de forma gradual– de formas menos 
abiertas, a formas más abiertas de insurgencia. 

En las acciones de estos sujetos es posible hallar un programa. Este se 
caracterizaba por consignas contra sus agresores más inmediatos. Había tam-
bién liderazgos, algunos tradicionales, y otros, que emergieron en medio de la 
contienda. Había formas organizativas tradicionales, de cada sujeto y de cada 

1	 En	 torno	al	 tema	de	espontaneidad,	véase:	Antonio	Gramsci,	 “Espontaneidad	y	dirección	
consciente”,	en	Cuadernos de la cárcel,	Antonio	Gramsci	(1931;	México:	ERA,	1984).
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clase en su territorio (la localidad), que se mezclaban e interactuaban con las 
formas organizativas propias de las modernas guerrillas y las organizaciones 
gremiales de diverso tipo. 

Pero este programa, estos objetivos, esta dirigencia y estas formas de cohe-
sión, se han pasado por alto, porque la mirada del investigador y su narrativa 
han enfocado exclusivamente a las guerrillas, a sus elites, sus intelectuales, sus 
estrategias, algunas de sus hazañas militares y el “gran discurso”, condensado 
en los comunicados y las proclamas guerrilleras. Esta obra romperá con esa 
visión desde arriba, que miraba a los sujetos subalternos desde la perspectiva 
de las organizaciones político-militares. De esa cuenta, los protagonistas legí-
timos de esta historia han sido desheredados también de la historia escrita por 
las izquierdas y las derechas, por la forma como –hasta ahora– esta ha sido 
investigada y narrada. La hechura del pasado ha privilegiado a las elites, en una 
historia contada desde la ciudad capital, centrada en los grandes hombres, que 
casi sólo mira los grandes acontecimientos, las grandes fechas, en una aburrida 
sucesión cronológica. A la hora de hacer la historia de Guatemala ha habido, 
qué duda cabe, un sesgo y un desequilibrio de carácter elitista. Sabemos poco 
de las guerrillas, pero casi nada de cómo los campesinos (indígenas y ladinos) 
y los trabajadores se hicieron insurgencia. 

Los relatos que se leerán a continuación miran la historia desde los sujetos 
subalternos: las mujeres, familiares de detenidos desaparecidos que se anima-
ron a alzar la voz cuando Guatemala –tras la represión– se había convertido 
en un cementerio; los migrantes, que fundaron las cooperativas de Petén; los 
pueblos indígenas de diferentes grupos étnicos en diversos territorios; los 
trabajadores de la ciudad de Guatemala que se fueron a la huelga en 1978; las 
mujeres del mercado de Chupol que se animaron a actuar contra la patrulla 
del Ejército que se llevaba a los jóvenes para transformarlos en nuevos reclu-
tas; los campesinos de diversas regiones; los trabajadores agrícolas del corte 
de algodón, hule y caña de azúcar, en las plantaciones de la costa sur que se 
fueron a la huelga en 1980. Como no podía ser de otra forma estas son histo-
rias desde las periferias (las regiones), desde los últimos escalones del poder. 

Se privilegiará un enfoque que sea capaz de captar las relaciones entre 
los diversos sujetos, la tierra, el trabajo, sus demandas y las concepciones del 
mundo. Los sujetos, transformados en insurgentes, tenían su propio mundo 
y con las herramientas que este entorno les brindó, pretendieron cambiarlo. 
Si su mundo y las herramientas no eran exactamente las de las modernas 
organizaciones guerrilleras, eso no quiere decir que éstos se subordinaban y 
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fueran manipulados por éstas. Lo que ocurrió en muchas regiones de Gua-
temala fue la interacción entre dos visiones, la de los sujetos subalternos y la 
de los guerrilleros. Ambos dieron pábulo a algo nuevo, que todavía no se ha 
estudiado con la profundidad que amerita. Para entender esta relación hace 
falta entender la forma como los sujetos se hallaban atados a la tierra, al trabajo 
y a sus creencias. Se tratará de captar, a lo R. Guha, las estructuras de desaf ío 
–grandes y pequeñas, débiles y fragmentarias, cotidianas, individuales y mi-
noritarias– que los sujetos se atrevieron a emplear en contra de sus opresores. 
Eso es lo que se analiza en cada uno de los artículos que componen esta obra: 
de entender cómo esas estructuras de desaf ío emergieron en nueve regiones 
de Guatemala: Huehuetenango, San Martín Jilotepeque (Chimaltenango), 
Chupol (Chichicastengo, Quiché), la región Ixil, San Marcos, Petén, la costa 
sur, Iximché (en la coyuntura de enero de 1980, cuando la declaración), y la 
ciudad de Guatemala (específicamente, cuando la huelga de octubre de 1978; 
y la emergencia del movimiento de familiares de detenidos -desaparecidos). 

Pero tampoco podemos perder de vista otro detalle: que la relación entre 
los subalternos y las guerrillas no fue una relación armónica, basada sólo en 
la solidaridad. La territorialidad, el localismo, los liderazgos, en definitiva, 
las formas particulares de cada lugar, fueron haciendo que determinadas 
comunidades no aceptaran establecer una relación con las guerrillas; o, que 
también, una parte de la comunidad y sus liderazgos fueran reacios a tener un 
vínculo con los guerrilleros, en tanto que otra parte de la misma comunidad sí 
establecía algún tipo de relación. Más que una sola fuente de poder y decisión 
comunitaria, las aldeas tenían múltiples, y esto es lo que hay que entender. 
Pero más allá de esto, hubo también comunidades que aceptaron establecer 
nexos con el Ejército gubernamental, o con religiones que les proveían una 
sensación de seguridad, en relación con la sensación de amenaza provenien-
te del Ejército. Hubo relaciones basadas en la solidaridad, pero también en 
la traición, de forma intercambiable, dependiendo de qué lado se enfocaran 
las alianzas en cada caso concreto. Así, la insurgencia no fue un fenómeno 
monocromático, ni absoluto. Esto hace que deba ser explicada desde sus 
múltiples situaciones particulares: aldea por aldea, hasta hacer una región. 
Porque de esa misma forma fue como las organizaciones guerrilleras inten-
taron articular una gran red, formada de pequeñas piezas (aldeas, caseríos), 
lo que finalmente fue dando forma –particularmente en algunas regiones del 
altiplano– una rebelión indígena y campesina. Al escribir la historia se aspira 
a analizar los hechos tal y como éstos sucedieron, desde diversos ángulos. Nos 
interesa entender la política al ras del suelo de los sujetos. Más que una nítida 
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identificación de buenos y malos, en este tipo de relatos hay mucho espacio 
para lo que podríamos llamar una fructífera ambigüedad, no comprometida 
con alguna verdad aceptada de antemano.

Al trabajar en estos casos nuestro propósito consistió en recuperar las his-
torias de resistencia de comunidades, organizaciones sociales de diverso tipo, 
luchadores sociales y otros actores, quienes fueron (y en algunos casos siguen 
siendo, hasta la actualidad) sujetos importantes de una coyuntura fundamental 
en la historia de Guatemala. Estimamos que es de esa forma cómo podemos 
promover en las futuras generaciones, a través del conocimiento de estos 
eventos y procesos, los valores del pluralismo, el respeto de las diferencias y 
la lucha por los derechos de las personas. La memoria histórica –individual y 
colectiva– es el fundamento de la identidad nacional. La memoria de los lu-
chadores y de las luchadoras sociales es un aspecto fundamental de la memoria 
histórica. Reconstruir la memoria histórica, narrando algunos de los procesos 
sociales más importantes, permitirá rescatar los valores de la lucha por los 
derechos de las personas, la tolerancia y el respeto a las diferencias. Muchos 
de estos sujetos fueron reprimidos violentamente por parte de los cuerpos y 
las fuerzas de seguridad del Estado. Una forma de recuperar la memoria de 
las víctimas es restituir su papel de luchadores o “transformadores sociales”, 
sujetos activos; otra es reconstruir la complejidad del contexto y el entorno en 
el que murieron. La CEH instó, en su recomendación número 79, a: “Que el 
pueblo guatemalteco continúe en sus esfuerzos de investigación y análisis del 
pasado, de manera que, sobre el conocimiento del mismo, se consoliden las 
bases para evitar los errores que han provocado el enfrentamiento.”2 Lo anterior 
halla fundamento en que: “…el informe de la CEH, si bien ha de constituir un 
referente fundamental en la investigación histórica del pasado de Guatemala, 
no encierra en sí mismo la investigación y el análisis que los guatemaltecos 
deben realizar del enfrentamiento armado, de sus causas, del alcance de la 
violencia y sus efectos. El informe de la CEH debe servir de plataforma para 
la continuación de la investigación.”3

2	 Comisión	para	el	Esclarecimiento	Histórico,	“Conclusiones	y	recomendaciones.	Tomo	V”,	en	
Guatemala, memoria del silencio	 (Guatemala:	Comisión	para	el	Esclarecimiento	Histórico,	
1999),	81.	

3	 Comisión	para	el	Esclarecimiento	Histórico,	“Conclusiones	y	recomendaciones”,	81.	
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A. ¿Cómo se hizo este libro?
Este libro representa el trabajo de muchos a lo largo de varios años. Todo 

empezó, podríamos decir, en 2006, cuando, desde el Departamento de Estudios 
de Posgrado de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de la Universidad 
Rafael Landívar, organizamos una sesión en el Congreso Centroamericano 
de Sociología. En aquel momento se consideraba que la rebelión indígena y 
campesina que –según se cree– tuvo lugar en varias regiones del altiplano 
noroccidental en Guatemala, debía ser estudiada con más atención.4 El pro-
pósito de la mesa era revisitar la que considero sigue siendo la explicación más 
importante que en torno a este proceso (la rebelión indígena y campesina) se 
ha escrito, y que se halla condensada en: “El movimiento indígena en Guate-
mala”, de Arturo Arias.5 Como ponentes participaron en aquella oportunidad 
Arturo Arias6, Pablo Ceto, Yolanda Colom y Manolo E. Vela Castañeda.7 La 
mesa fue coordinada por el profesor Gustavo Palma Murga. 

Posteriormente, ya en 2009, organizamos una sesión para el Congreso de 
LASA, Latin American Studies Association [Asociación de Estudios sobre 
América Latina] que se realizó en Río de Janeiro, Brasil. En aquel momento, el 
Programa de Estudios Sobre la Historia y la Memoria –creado en 2008– había 
encontrado un lugar en FLACSO Guatemala, la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales, y desde allí se organizó esta sesión. Asimismo, la mesa 
contó con el apoyo de la Fundación Soros Guatemala, sin la cual la asistencia 
al evento hubiera sido imposible. En LASA presentaron sus ponencias Yolanda 
Colom, Domingo Hernández, Margarita Hurtado y Ricardo Sáenz de Tejada. 
Posteriormente, en Guatemala, presentamos esas mismas ponencias, en el 
coloquio “Guatemala, una rebelión indígena y campesina. La confluencia y 

4	 Cuando	no	se	ha	estudiado	a	fondo,	alegar	propiedad	por	la	hipótesis	(o	peor	aún,	el	solo	
uso	del	 término)	no	cuenta.	De	 lo	que	se	 trata,	más	bien,	es	de	documentar,	describir	 y	
explicar	 este	 proceso.	 El	 debate	 entonces	 deberá	 ir	 sobre	 las	mejores	 y	más	 completas	
explicaciones,	y	no	sobre	el	simple	empleo	del	término.

5	 Arturo	Arias,	 “El	movimiento	 indígena	 en	Guatemala:	 1970-1983”,	 en:	Daniel	Camacho	 y	
Rafael	Menjívar,	Movimientos Populares en Centroamérica	(San	José,	Costa	Rica:	EDUCA,	
Editorial	Universitaria	Centroamericana;	FLACSO,	Facultad	Latinoamericana	de	Ciencias	So-
ciales;	UNU,	Universidad	de	las	Naciones	Unidas;	IISUNAM,	Instituto	de	Investigaciones	So-
ciales	de	la	Universidad	Autónoma	de	México,	1985).	El	mismo	núcleo	de	hipótesis	que	aquí	
se	empleó	ha	ido	siendo	desarrollado	luego	por	el	mismo	Arias,	y	también	por	otros,	como	
G.	Grandin.	Para	más	detalle,	ver	las	notas	teóricas	y	metodológicas	del	final	de	esta	obra.	

6	 Arturo	Arias,	“Revisitando	el	genocidio	guatemalteco	a	diez	años	de	los	acuerdos	de	paz”,	
Espacios	políticos	0	(jul.,	2008):	31-8.	

7	 Manolo	E.	Vela	Castañeda,	 “Notas	para	el	estudio	de	 las	 relaciones	entre	 la	 rebelión	y	el	
genocidio	en	Guatemala”,	Espacios Políticos	0	(Jul.,	2008):	21-9.	
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las relaciones entre comunidad y guerrilla en el altiplano noroccidental.” Las 
ponencias contaron con los comentarios de José Cal, Claudia Dary, Gustavo 
Porras, Edgar Ruano, Luis Raúl Salvadó y Edgar Squit. De estos dos congresos 
académicos ustedes podrán leer aquí: “Guatemala: rebelión indígena, lucha 
campesina y movimiento revolucionario guerrillero. Reflexiones y testimonio”, 
de Pablo Ceto; “Organización y lucha rural, campesina e indígena. Huehue-
tenango, Guatemala, 1981”, de Margarita Hurtado Paz y Paz; y “La huelga de 
octubre de 1978: levantamiento urbano, insurrección y rebelión en Guatemala”, 
de Ricardo Sáenz de Tejada. 

Posteriormente, en 2009, el Programa de Investigaciones sobre la Historia 
y la Memoria de FLACSO presentó a la Secretaría de la Paz de la Presidencia 
de la República un proyecto de investigación para abordar casos de luchas y 
resistencias que tuvieron lugar en la década de los años setenta y principios de 
los años ochenta. El proyecto fue aprobado en 2010, con fondos de PAJUST, 
Programa de Acompañamiento a la Justicia de Transición, y fue administrado 
por el PNUD, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. Este proyecto 
de casos de resistencia constituye la columna vertebral de la obra que ahora 
presentamos. Nuestra idea era hacer más casos, de manera de integrar los tres 
artículos anteriores (producto de las mesas en los congresos académicos) y así 
construir una obra. El proyecto finalmente aprobado nos permitió trabajar en 
cuatro casos: la región Ixil, a cargo de Magda Leticia González S.; San Marcos, 
a cargo de Marta Gutiérrez; la fundación del Grupo de Apoyo Mutuo, a cargo 
de Denise Phé-Funchal; y, Petén, a cargo de Manolo E. Vela Castañeda. Para el 
abordaje de estos casos se perfiló un esquema teórico analítico (más o menos) 
común a tres de los casos: aquellos que tienen que ver con regiones rurales 
y campesinos (San Marcos, la región Ixil y Petén); y otro esquema teórico 
analítico para el abordaje del otro caso (el GAM). Esto puede verse con más 
detalle al final de la obra, en las “Notas teóricas y metodológicas”. Los borra-
dores de estos artículos fueron comentados en un seminario. Megan Thomas 
y Gustavo Palma Murga comentaron el trabajo de Magda Leticia González S.; 
Ruth Tánchez y Edwin Maldonado comentaron el trabajo de Marta Gutiérrez; 
Carlos Figueroa Ibarra y Ricardo Sáenz de Tejada comentaron el trabajo de 
Denise Phé-Funchal; Norman Schwartz y Amílcar Rolando Corzo Márquez 
comentaron el trabajo de Manolo E. Vela Castañeda. Sin los aportes que –con 
su lectura y sus observaciones– ellos brindaron, estos ensayos probablemente 
no tendrían el brillo que ahora tienen. Desde luego, las limitaciones son res-
ponsabilidad de los autores, pero más aún del coordinador de este proyecto. 
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El proyecto original incluía trabajar más casos, pero los recursos siempre 
son escasos y eso ya no fue posible. ¿Cuáles eran estos otros casos? El Frente 
Nacional Magisterial (1973); La marcha de los mineros de Ixtahuacán (no-
viembre de 1977); y, la fundación del Comité de Unidad Campesina.8 También, 
pretendíamos dar cuenta de cómo desde otras regiones se vivió la guerra, 
entre ellas: Quetzaltenango; el Ixcán; y, la región del Río Polochic (entre los 
departamentos de Izabal y Alta Verapaz). Seguramente, en el futuro, otros 
se ocuparan del estudio de estos casos y estas regiones, que son verdaderas 
piezas maestras para entender la historia de Guatemala. 

Los restantes artículos son excelentes trabajos, cuyos autores no los habían 
publicado aún. “Las guerrillas y los mayas: una aproximación a las formas de 
interacción sociopolítica entre las insurgencias y los kaqchikeles de San Mar-
tín Jilotepeque (1976-1985)”, es una versión de la tesis de maestría de Glenda 
García García.9 Mientras que “¡Que todos se levanten! Rebelión indígena y la 
declaración de Iximché”, de Morna MacLeod, reúne un trabajo que la autora 
abordó –tangencialmente– en su tesis de doctorado, que recientemente ha 
sido publicada.10 

Finalmente, los trabajos de Carlota MacAllister y de Cindy Forster consti-
tuyen piezas de gran valor para entender qué sucedió en aquel momento en la 
historia en lo profundo de Guatemala, más allá del centro y de la política de las 
élites. No obstante que ya han sido publicados en español en otros lugares11, 
su divulgación en Guatemala ha sido limitada, por lo que la invitación que en 
marzo de 2011 les hiciéramos hará que estos dos trabajos sean conocidos por 

8	 	Este	tema	ha	sido	abordado	por:	José	Manuel	Fernández	Fernández,	El	Comité	de	Unidad	
Campesina:	origen	y	desarrollo,	Guatemala:	Centro	de	Estudios	Rurales	Centroamericanos,	
1988.	

9	 Glenda	García	García,	“Las	guerrillas	y	los	mayas:	una	aproximación	a	las	formas	de	interac-
ción	sociopolítica	entre	las	insurgencias	y	los	kaqchikeles	de	San	Martín	Jilotepeque	(1976-
1985)”,	Tesis	de	maestría	en	Psicología	Social	y	Violencia	Política,	Universidad	de	San	Carlos,	
2003.	

10	 Morna	MacLeod,	Nietas	del	fuego,	cradoras	del	alba.	Luchas	político	culturales	de	las	muje-
res	de	Guatemala	(Guatemala:	FLACSO,	2011).	Tesis	de	doctorado	de	la	UNAM,	Universidad	
Autónoma	de	México.	

11	 Véase:	Cindy	Forster,	“Miles	de	machetes	en	alto:	las	luchas	campesinas	en	el	surgimiento	
de	la	revolución	guatemalteca,	1970-1980”,	ponencia	presentada	en	el	VII	Congreso	Cen-
troamericano	de	Historia,	Tegucigalpa,	Honduras,	2004.	Carlota	MacAllister,	“Mercados	rura-
les,	almas	revolucionarias	y	mujeres	rebeldes	en	la	Guatemala	de	la	guerra	fría”,	en:	Espejos 
de la guerra fría: México, América Central y el Caribe,	Daniela	Spenser	 (coord.),	CIESAS,	
Centro	de	Investigaciones	y	Estudios	Superiores	en	Antropología	Social;	Secretaría	de	Rela-
ciones	Exteriores,	Miguel	Ángel-Porrúa	Editor,	2004,	pp.	247-78.	
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más lectores. Pero más allá de estas dos pequeñas piezas de estas autoras, ellas 
tienen obras de gran valor para la historia de Guatemala.12 

Así fue como se construyó este libro, a lo largo de varios años, con el 
trabajo de muchos, en varias instituciones (aunque también: de muchos sin 
instituciones; y a veces, hasta a pesar de las propias instituciones académicas). 
A excepción de los últimos cuatro artículos, que fueron invitados al final del 
proceso, los otros han sido construidos en un largo trabajo de equipo. Más 
allá del empleo de esta bonita frase (“trabajo en equipo”), ello se ha concre-
tado en sesiones en las cuales todos (por igual, investigadores y asistentes de 
investigación) leen el trabajo de todos. Regularmente cada uno prepara sus 
notas que sintetizan las observaciones sobre el trabajo de los otros. Entre este 
grupo de investigadoras e investigadores todos aprendimos de lo que cada uno 
traía. La filosof ía que sustenta un trabajo de este tipo es una: reconocer –con 
honradez– el valor que tiene el trabajo de cada uno de los que forman parte 
del equipo; y trabajar para ellos, leyéndoles y comentando sus ideas. Y esto 
es algo dif ícil de alcanzar en el mundo de las ciencias sociales, donde a veces 
llegamos a creer que sólo lo hecho por nosotros mismos tiene valor. 

B. Agradecimientos 
Desde 2007, cuando un pequeño grupo de académicos nos planteamos la 

idea de hacer un programa de investigaciones alrededor de la historia reciente 
de Guatemala, la idea era atreverse a hacer investigación colocando bajo el 
bisturí los nervios vivos de la historia, los nudos troncales que condensan una 
serie de explicaciones e interpretaciones acerca de qué nos pasó como socie-
dad en el momento de la guerra. Pero se trata de hacer investigación para ir 
más allá de un simple qué pasó, es un qué pasó capaz de respondernos a otra 
pregunta, quizá más penetrante de ¿Por qué somos cómo somos hoy? 

Nosotros queríamos ir más allá de lo que ya sabíamos. El reto era atrave-
sar la frontera de lo que conocíamos; hasta donde un consistente trabajo con 
las fuentes nos lo permitiera. Con un poco de ligereza, hay que reconocerlo, 
nosotros no empezábamos cuestionándonos qué podíamos investigar, por la 
posibilidad de hallar fuentes, sino qué valía la pena conocer. Preferimos tomar 
ese camino, a pesar de sus riesgos. Ya luego, sólo cuando varios accesos se 
cerrarán, sería el momento de ajustar el rumbo. Grandes temas de investiga-
ción se quedan sólo en eso, porque el investigador sigue creyendo que para 

12	 Sobre	esto,	ver	la	información	de	las	autoras,	al	final	de	la	obra.	
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esos temas no obtendrá fuentes. En algunos casos la duda está fundamentada, 
pero en otros la autocensura (probablemente hasta inconsciente) sigue im-
poniéndose. Nuestros temas de investigación son como ataques a fortalezas, 
que se hacen por flancos, que son nuestras líneas de investigación. Algunos 
ceden, en tanto que otros no. En la batalla misma (no antes) es donde uno 
va midiendo cuál de los ataques a los lados es más fuerte que los demás, cuál 
es más fructífero, cuál es más dif ícil, pero decisivo, en cuál no se obtienen 
resultados… Es allí donde se toman decisiones, se hacen ajustes, se establecen 
prioridades... Investigar es atacar una fortaleza (el problema de investigación) 
por varios costados (las líneas de investigación), hasta tomarla. Pero también 
se puede perecer en el intento. 

En 2008 el Programa dio inicio, con las investigaciones “Oliverio Castañeda 
de León: capas medias, conflicto social y represión en Guatemala, 1976-1979”, 
y “La G-2, la Policía Nacional y la sociedad guatemalteca”. Entre 2008 y 2009, 
ambos proyectos se desarrollaron desde FLACSO Guatemala, la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales. Posteriormente, entre 2010 y 2011, se 
desarrollaron otros dos proyectos, el que ahora presentamos, “Guatemala, la 
infinita historia de las resistencias”, y otro más: “Antes de entregar el gobierno 
a los civiles. Desaparición forzada e implantación de la democracia en Gua-
temala, 1983-1986.” 

Han formado parte de este equipo un grupo de excelentes investigadoras 
e investigadores: Flor Castañeda, Javier de León, Leticia González, Marta 
Gutiérrez, Mónica Mendizábal, y Denise Phé-Funchal. A lo largo de estos 
años he contado con la amistad de Ricardo Sáenz de Tejada, con quien hemos 
aprendido a crear donde antes no había nada, y soportar –con esperanza– las 
dificultades de pretender hacer ciencia social en condiciones adversas. Él es 
ahora el coordinador del Programa de Estudios sobre la Historia y la Memoria. 

El Programa de Estudios sobre la Historia de Guatemala se desarrolló –en 
esta fase, a lo largo de estos tres años– gracias al apoyo de la Secretaría de la 
Paz. Desde abril de 2008, cuando conversamos con Orlando Blanco, en aquel 
entonces secretario de la Paz, hubo un interés muy genuino y sincero por 
apoyar –con fondos públicos– este esfuerzo de investigación. A lo largo de 
estos años nuestra relación con el Estado se caracterizó por la independencia 
intelectual, que se concretó en una plena libertad en la selección y el empleo de 
los enfoques de investigación con que estos trabajos se realizaron. A través de 
estos fondos públicos hemos logrado hacer que el Estado invierta en la recons-
trucción de la memoria histórica de los guatemaltecos. Quisiera agradecer a la 
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Secretaría, a Orlando Blanco, y a Eddy Armas, actual Secretario de la Paz, por 
haber confiado en este pequeño grupo de investigadores y por haber dado un 
aporte significativo a la reconstrucción de la memoria histórica de Guatemala. 
Especialmente, quisiera agradecer a Silvia García, y al excelente equipo de la 
Dirección de Investigación de la SEPAZ, que ella dirige. Mucho del trabajo de 
ellos está presente en las investigaciones que nosotros hemos hecho.

Desde agosto de 2011 inicié una estancia en el Kellogg Institute for Inter-
national Studies, de la Universidad de Notre Dame, en Indiana, Estados Uni-
dos. Kellogg Institute me permitió contar con el tiempo, la tranquilidad y los 
recursos académicos para terminar de preparar esta obra. La Universidad de 
Notre Dame es una gran institución para llevar adelante proyectos académicos. 

Tengo que agradecer también el dedicado trabajo profesional de José Luis 
Perdomo, editor de esta obra; y a Gerardo Guinea, el magnífico director de 
orquesta de Magna Terra Editores. Con ambos estoy profundamente agrade-
cido. Sin su dedicado trabajo, en la recta final de 2011, este manuscrito hubiera 
terminado en el oscuro cajón de un archivador.  

Ximena Morales aceptó ceder la imagen que ha servido para ilustrar la por-
tada y la contraportada. La escena, captada por la cámara de Mauro Calanchina 
en junio de 1977, en la 5ta avenida de la zona uno, el centro de la Ciudad de 
Guatemala, dice todo acerca de quienes eran (y siguen siendo) los verdaderos 
actores de la historia. En la imagen del fondo, ampliada en la contraportada, 
se ven mujeres de falda y delantal, con suéter, hombres jóvenes (y seguro que 
otros ya no tanto), una multitud. No sabemos los nombres de nadie y eso ya 
nunca se sabrá. Es imposible distinguir un rostro, eso tampoco es importante. 
Puede ser el de cualquiera, en cualquier momento, en cualquier lugar de esta 
historia, infinita, de las resistencias. La muchedumbre está excitada, corriendo, 
unos para un lado y otros para otro, a donde sea. Algunos habrán seguido con 
sus ojos la trayectoria de la bomba de gas que se les viene encima. En menos 
de un segundo la imagen de la gente habrá desaparecido en una nube de gas, 
que les inflamará los ojos y la naríz. Mientras, la banda de policías, en primer 
plano, con la tranquilidad que sólo brinda el poder de enfrentarse a gente 
desarmada, se preparan para arremeter contra la plebe. Extrañamos mucho el 
milimétrico trabajo de Mauro, su interminable pasión por el detalle y el gran 
amor que siempre tuvo hacia los suyos.   

Finalmente, debo agradecer a mi pareja, Lucrecia Hernández Mack y a 
nuestros dos hijos, Rafael y Joaquín, con quienes seguimos disfrutando (y al 
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parecer esto es algo que continuará) la gran aventura de ser migrantes. Con 
Lucrecia hemos estado juntos por diez y seis años, desde 1995, cuando acciden-
talmente (como ocurre siempre) nuestras vidas se encontraron. Ese cortísimo 
instante –la tarde de octubre cuando le conocí- ha ido haciéndose –como si 
fuera ayer- cada vez más grande. De la profunda sencillez de su inteligencia 
he aprendido (entre otras muchas cosas), a buscar la palabra correcta: limpia, 
directa, clara. Las palabras sólo pueden servir para una cosa: decir la verdad, 
nada más y nada menos. Como decía Ortega, en sus Estudios sobre el amor, 
nada dice más sobre quiénes somos, que la elección amorosa, porque: “El tipo 
de humanidad que en el otro ser preferimos dibuja el perfil de nuestro corazón.”  

C. Descripción de los artículos 
El capítulo 1, titulado: “Huehuetenango, 1981: de la organización comuni-

taria a la insurgencia campesina e indígena”, fue escrito por Margarita Hurtado 
Paz y Paz. En éste, desde los cuadernos de Lucía, quien fuera parte del núcleo 
fundador del Frente Guerrillero Comandante Ernesto Guevara, del EGP, 
Ejército Guerrillero de los Pobres, Margarita Hurtado Paz y Paz nos entrega 
la mejor reconstrucción analítica –escrita hasta ahora– sobre el proceso de 
movilización desde abajo y la insurgencia en aquel territorio. No obstante que 
en el trabajo se aborda el departamento como conjunto, la narrativa es capaz 
de distinguir la textura de distintas regiones. El trabajo nos presenta un relato 
íntegro –de principio a fin– de la relación entre las guerrillas y las sociedades 
locales. Hurtado refuta las tesis centrales de las interpretaciones de Stoll y Le 
Bot, que hasta ahora parecían incontestables. 

El capítulo 2, titulado: “Las guerrillas y los mayas: una aproximación a las 
formas de interacción sociopolítica entre las insurgencias y los kaqchikeles de 
San Martín Jilotepeque (1976-1985)”, fue escrito por Glenda García García. 
Basado en un sólido trabajo etnográfico, este artículo resulta siendo un ejemplar 
de cómo saber hacer uso de esos pequeños fragmentos de entrevistas, desde 
los cuales es posible explicar grandes historias. La autora nos entrega un relato 
de cómo ocurrió la articulación de una serie de conflictos que fueron dando 
forma a la insurgencia de los kaqchiqueles, en el territorio del nor-este de San 
Martín Jilotepeque. El desenlace de este proceso –llamado “el rendimiento”– 
constituye una de las historias más dramáticas de la guerra en Guatemala. 

El capítulo 3, titulado: “Mercados rurales, almas revolucionarias y mujeres 
rebeldes en la Guatemala de la guerra fría”, fue escrito por Carlota MacAllister. 
Un pequeño evento: la resistencia de las mujeres de un pequeño pueblo, en el 
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mercado local, contra una operación militar para reclutar nuevos soldados, 
es la pieza maestra que lleva a la autora a reflexionar sobre la guerra fría, la 
teoría de la modernización y los procesos que desembocaron en la movili-
zación popular desde abajo que tuvo lugar en el altiplano de Guatemala. La 
imagen de los soldados “saliendo del pueblo con el rabo entre las patas” sirve 
para hilvanar un relato redondo, que condensa –como pocos– toda una época 
de la historia de Guatemala. Como si estuviera empleando constantemente 
el lente de una cámara, la autora nos presenta imágenes pequeñas enclavadas 
en grandes procesos y estructuras enormes. 

El capítulo 4, titulado: “Más allá de la montaña: la región Ixil”, fue escrito por 
Magda Leticia González. El artículo empieza presentándonos una narrativa 
completa –desde la encomienda y la congregación, hasta los años setenta– 
sobre los antecedentes históricos de este territorio. Esta parte da cuenta de 
las transformaciones en la propiedad de la tierra a lo largo de este período; el 
cambio religioso que se produjo en esa región, producto de modificaciones 
en la práctica pastoral de la Iglesia católica; y el cambio en las formas organi-
zativas. Luego, el artículo da cuenta de la trayectoria del Ejército Guerrillero 
de los Pobres, como organización. La tercera parte analiza el desarrollo de 
la guerra. Finalmente, la autora nos presenta una serie de explicaciones para 
entender cómo funcionaron las relaciones entre los ixiles y los guerrilleros. 
La calidad de la evidencia recolectada y la consistente presentación de argu-
mentos sostienen un conjunto de hipótesis que retan las explicaciones hasta 
ahora existentes sobre la guerra en la región Ixil. 

El capítulo 4, titulado: “Guatemala: rebelión indígena, lucha campesina y 
movimiento revolucionario guerrillero. Reflexiones y testimonio”, fue escrito 
por Pablo Ceto. El artículo nos presenta la forma como se vivieron las rela-
ciones –de confluencia– entre el mundo indígena y las guerrillas: la interpre-
tación y transmisión de que vendría un tiempo nuevo, un nuevo amanecer; 
las transformaciones organizativas que trajo la reforma agraria; la constante 
re-apropiación que los pueblos indígenas hacían de las instituciones religiosas 
impuestas; las experiencias organizativas que –por sí mismos– emprendieron 
los pueblos indígenas; las raíces organizativas del Comité de Unidad Cam-
pesina; el terremoto de 1976, interpretado como oportunidad para articular 
experiencias organizativas hasta entonces locales. Es un relato bien escrito, 
pero que además ha sido escrito desde la vida, por alguien que le tocó estar 
en el centro de esos procesos y estar vivo para contarlo. 
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El capítulo 6, titulado: “San Marcos: frontera de fuego”, fue escrito por Marta 
Gutiérrez. Junto al trabajo sobre Petén, ambos artículos aplicaron el modelo 
analítico que puede leerse en las “Notas teóricas y metodológicas”, ubicadas al 
final de esta obra. La autora nos presenta un análisis de la textura de las dife-
rencias agroecológicas (en el altiplano, el pie de monte y el bajío), en relación 
con las formas de insurgencia campesina. El relato distingue a los jornaleros 
permanentes o temporales, los campesinos pobres de la sierra, los colonos 
residentes en las rancherías de las plantaciones, y los campesinos medios, o 
laboristas. El estudio arranca con una interpretación sobre la reforma liberal, la 
reforma agraria de 1952, y el panorama socio-organizativo de los años setenta, 
en el que toman parte los cristianos y los cooperativistas. 

El capítulo 7, titulado: “Petén, Guatemala, 1967-1984: las bases agrarias de la 
insurgencia campesina”, fue escrito por Manolo E. Vela Castañeda. El estudio está 
centrado en los pobladores, migrantes, de las cooperativas ubicadas en los márge-
nes de los ríos La Pasión y Usumacinta. Desde ese territorio se trata de explicar la 
relación entre las formas de insurgencia y las condiciones de vida, la movilidad y la 
autonomía de estos campesinos. Como contexto histórico, el artículo presenta un 
análisis del programa de reforma agraria implementado por la contrarrevolución, 
particularmente los parcelamientos agrarios (lugar de origen de muchos de los 
nuevos cooperativistas); para luego analizar el proceso de colonización de Petén.

El capítulo 8, titulado: “La huelga de octubre de 1978 levantamiento urbano, 
insurrección y rebelión en Guatemala”, fue escrito por Ricardo Sáenz de Tejada. 
El artículo nos presenta el análisis de la huelga de octubre de 1978, entendida 
como una coyuntura crítica. La huelga es el epicentro que condensa una serie 
de procesos políticos que se fueron acumulando a lo largo de la década. Esta 
coyuntura crítica marcó la trayectoria que los eventos históricos siguieron, 
modificó las interpretaciones sobre el tiempo, el adversario y las formas de ac-
ción política. La huelga sirve como puerta de entrada a una reflexión de mayor 
alcance, en torno a la no relación –en el tiempo– entre las insurgencias en los 
ámbitos rurales y urbanos. Para la resolución del conflicto este hecho tuvo un 
peso determinante. Octubre de 1978 es el momento en el que lo imposible, en 
términos de las formas de terror estatal, empezó a hacerse posible. 

El capítulo 9, titulado: “¡Que todos se levanten! Rebelión indígena y la de-
claración de Iximché”, fue escrito por Morna Macleod. Este artículo constituye 
una re-valoración de un evento: un mitin realizado en febrero de 1980 en la 
antigua ciudad maya kaqchikel de Iximche’, en Tecpán, Chimaltenango; y, la 
declaración que allí se leyera. La Declaración de Iximché es expresión de la 
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cúspide de las luchas sociales en Guatemala. Fue el primer pronunciamiento 
público –de carácter nacional– que posiciona al pueblo indígena, en cuanto 
tal. La autora ofrece una lectura –repleta de análisis y comentarios– de la 
proclama. El evento es re-evaluado a partir de sus antecedentes, su contexto 
y sus proyecciones hacia el futuro. Otra perspectiva de análisis que la autora 
nos propone es la lectura de la declaración desde las diversas corrientes de lo 
que después iba a ser el movimiento del pueblo maya. 

El capítulo 10, titulado “Por el aparecimiento con vida: fundación del 
Grupo de Apoyo Mutuo”, fue escrito por Denise Phé-Funchal. Este artículo 
reconstruye los momentos decisivos en la conformación de esta agrupación 
de familiares de detenidos-desaparecidos. Lo distintivo del caso es que el 
contexto histórico fue un momento en el que participar políticamente (más 
aún demandando al Estado por el aparecimiento con vida de un familiar) era 
un verdadero acto de locura. Más aún si tomamos en cuenta que quienes 
participaban eran mujeres, algunas de las cuales no habían tenido ninguna 
participación política. El trabajo de Phé-Funchal nos presenta los procesos que 
llevaron a que lo individual y privado (la búsqueda de un familiar desaparecido) 
se hiciera colectivo y político. El trabajo aporta un análisis de los repertorios 
de acción que este movimiento desarrolló desde sus inicios. 

El capítulo 11, titulado “Miles de machetes en alto”: las luchas campesinas de la 
costa sur en el surgimiento de la revolución guatemalteca, 1970-1980”, fue escrito 
por Cindy Forster. Este trabajo es un análisis de la huelga de trabajadores, ocurrida 
en febrero de 1980, que tuvo lugar en varias plantaciones de la costa sur dedicadas 
a cultivos para la exportación, especialmente, caña de azúcar, algodón y hule. El 
artículo se basa en un consistente trabajo de diversas fuentes que logró penetrar 
a fondo en las condiciones de trabajo de estos campesinos. El artículo presenta 
uno de los mejores retratos de cómo era la vida en el campo en aquellos años. 

El capítulo 12, titulado “Notas teóricas y metodológicas”, fue escrito por 
Manolo E. Vela Castañeda. El artículo reúne los esquemas teóricos y analíticos 
empleados en algunos de los artículos que componen la obra. Especialmente, 
el trabajo sobre San Marcos, Petén y el de la región Ixil, escrito por Magda 
Leticia González. También, se expone aquí el núcleo de teoría empleado en 
el trabajo de Phé-Funchal, en torno al Grupo de Apoyo Mutuo. El propósito 
de este pequeño artículo es ofrecer a otros –interesados en continuar este 
debate– pistas teóricas y metodológicas para continuar con este esfuerzo de 
investigación. 
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