Gente ordinaria haciendo historia:
notas introductorias

Manolo E. VELA CASTAREDA
Universicad Iberoamericana, Ciudad de Mexico
Kellogg Institute for International Studies
University of Notre Dame

Durante la década de los afios setenta en la sociedad guatemalteca tuvo
lugar un proceso de movilizacién popular, a gran escala, desde abajo. Diversos
actores sociales se transformaron en sujetos que, demandando sus derechos,
desafiaron de forma radical al Estado.

Este libro narra una serie de momentos estelares en la infinita historia de la
resistencia en Guatemala. Cada caso, condensado en cada uno de los articulos
que componen la obra, tiene un brillo propio. El propésito es que muchos
conozcan estos grandes momentos en la historia de los sujetos subalternos
en la Guatemala de la segunda mitad del siglo veinte. La intencién es también
dar luz a aquellos momentos en los que las luchas de muchos por cambiar
sus condiciones se concretaron en eventos de protesta social que significaron
puntos de inflexion en la historia, la constitucién de nuevos sujetos y organi-
zaciones sociales.

La historiografia guatemalteca ha abordado de forma abundante la historia
de la violencia y la represion. En el afan de documentar lo que ocurrié durante
los afos del enfrentamiento armado interno, los esfuerzos de investigacion se
han dirigido a estudiar las masacres y otros hechos de violencia. La presente
investigacién se propone retomar la historia desde otra perspectiva, que hasta
ahora habia estado olvidada: la historia de las resistencias.
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El presente libro intenta introducir por la puerta grande al pueblo, las
masas, la multitud, el populacho, la chusma, como agentes histéricos. En esta
investigacidn se partird de reconocer a los actores sociales como autores cons-
cientes de los movimientos a los que —con su participacion— dieron forma. Se
parte aqui de la premisa de que estos sujetos fueron protagonistas de su propia
historia. No fueron sujetos irracionales que, arrastrados por el sentimiento,
aceptaron someterse a otros, que les manipularon, para llevarlos a acciones
meramente espontdneas.' La insurgencia no fue algo externo a ellos, de donde
supuestamente provino una racionalidad que se impuso a sus consciencias
que entonces —sin voluntad— fueron arrastrados (enganados) a una guerra
de guerrillas. Regularmente se ha entendido que el pueblo toma parte en la
historia de forma ocasional, en disturbios repentinos, carentes de objetivos,
disciplina, sentido de la organizacién y nocién de resultados: irrupciones
compulsivas en respuesta a estimulos econémicos. Desde tal perspectiva, la
miseria serd capaz de explicar la forma que asume la protesta social (“rebelio-
nes del estomago”). Se refutard aqui esta respuesta Unica, sencilla, “animal’, al
hambre. El hambre no implica automaticamente accién de masas, ni la forma
que esta puede asumir.

En contrario, aqui se argumenta que animarse a quebrar los cédigos de
la dominacién no podia ser una decisiéon inconsciente o espontdnea, que no
midiera los pros y los contras. Rebelarse demanda fuerzas fisicas e ideas, pues-
to que la movilizacién social no ocurre cuando el sentimiento de esperanza
ya no es posible. En la accién de masas toman parte quienes se dan cuenta
que pueden ayudarse a si mismos, frente a un hecho que ha quebrantado sus
valores y creencias. Cuando se insurreccionaban, estos sujetos sabian lo que
hacian. Habia formas de organizacién en las que la decisién se meditaba y se
deliberaba y —cuando se tenia la decisién— se comunicaba mediante formas
verbales y no verbales. Generalmente, el rompimiento de los c6digos de subor-
dinacién se hacia de forma gradual, midiendo cuidadosamente las reacciones
de los dominadores. Asi, se iba pasando —de forma gradual— de formas menos
abiertas, a formas més abiertas de insurgencia.

En las acciones de estos sujetos es posible hallar un programa. Este se
caracterizaba por consignas contra sus agresores mas inmediatos. Habia tam-
bién liderazgos, algunos tradicionales, y otros, que emergieron en medio de la
contienda. Habia formas organizativas tradicionales, de cada sujeto y de cada

1 En torno al tema de espontaneidad, véase: Antonio Gramsci, “Espontaneidad y direccion
consciente”, en Cuadernos de la carcel, Antonio Gramsci (1931; México: ERA, 1984).
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clase en su territorio (la localidad), que se mezclaban e interactuaban con las
formas organizativas propias de las modernas guerrillas y las organizaciones
gremiales de diverso tipo.

Pero este programa, estos objetivos, esta dirigencia y estas formas de cohe-
sién, se han pasado por alto, porque la mirada del investigador y su narrativa
han enfocado exclusivamente a las guerrillas, a sus elites, sus intelectuales, sus
estrategias, algunas de sus hazafnas militares y el “gran discurso’; condensado
en los comunicados y las proclamas guerrilleras. Esta obra romperd con esa
vision desde arriba, que miraba a los sujetos subalternos desde la perspectiva
de las organizaciones politico-militares. De esa cuenta, los protagonistas legi-
timos de esta historia han sido desheredados también de la historia escrita por
las izquierdas y las derechas, por la forma como —hasta ahora— esta ha sido
investigada y narrada. La hechura del pasado ha privilegiado a las elites, en una
historia contada desde la ciudad capital, centrada en los grandes hombres, que
casi s6lo mira los grandes acontecimientos, las grandes fechas, en una aburrida
sucesion cronolégica. A la hora de hacer la historia de Guatemala ha habido,
qué duda cabe, un sesgo y un desequilibrio de caracter elitista. Sabemos poco
de las guerrillas, pero casi nada de cémo los campesinos (indigenas y ladinos)
y los trabajadores se hicieron insurgencia.

Los relatos que se leerdn a continuacién miran la historia desde los sujetos
subalternos: las mujeres, familiares de detenidos desaparecidos que se anima-
ron a alzar la voz cuando Guatemala —tras la represion— se habia convertido
en un cementerio; los migrantes, que fundaron las cooperativas de Petén; los
pueblos indigenas de diferentes grupos étnicos en diversos territorios; los
trabajadores de la ciudad de Guatemala que se fueron a la huelga en 1978; las
mujeres del mercado de Chupol que se animaron a actuar contra la patrulla
del Ejército que se llevaba a los jévenes para transformarlos en nuevos reclu-
tas; los campesinos de diversas regiones; los trabajadores agricolas del corte
de algoddn, hule y cafa de azucar, en las plantaciones de la costa sur que se
fueron a la huelga en 1980. Como no podia ser de otra forma estas son histo-
rias desde las periferias (las regiones), desde los dltimos escalones del poder.

Se privilegiard un enfoque que sea capaz de captar las relaciones entre
los diversos sujetos, la tierra, el trabajo, sus demandas y las concepciones del
mundo. Los sujetos, transformados en insurgentes, tenfan su propio mundo
y con las herramientas que este entorno les brindd, pretendieron cambiarlo.
Si su mundo y las herramientas no eran exactamente las de las modernas
organizaciones guerrilleras, eso no quiere decir que éstos se subordinaban y
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fueran manipulados por éstas. Lo que ocurrié en muchas regiones de Gua-
temala fue la interaccién entre dos visiones, la de los sujetos subalternos y la
de los guerrilleros. Ambos dieron pabulo a algo nuevo, que todavia no se ha
estudiado con la profundidad que amerita. Para entender esta relacion hace
falta entender la forma como los sujetos se hallaban atados a la tierra, al trabajo
y a sus creencias. Se tratard de captar, a lo R. Guha, las estructuras de desafio
—grandes y pequeiias, débiles y fragmentarias, cotidianas, individuales y mi-
noritarias— que los sujetos se atrevieron a emplear en contra de sus opresores.
Eso es lo que se analiza en cada uno de los articulos que componen esta obra:
de entender cdmo esas estructuras de desafio emergieron en nueve regiones
de Guatemala: Huehuetenango, San Martin Jilotepeque (Chimaltenango),
Chupol (Chichicastengo, Quiché), la regién Ixil, San Marcos, Petén, la costa
sur, Iximché (en la coyuntura de enero de 1980, cuando la declaracion), y la
ciudad de Guatemala (especificamente, cuando la huelga de octubre de 1978;
y la emergencia del movimiento de familiares de detenidos -desaparecidos).

Pero tampoco podemos perder de vista otro detalle: que la relacion entre
los subalternos y las guerrillas no fue una relacién arménica, basada sélo en
la solidaridad. La territorialidad, el localismo, los liderazgos, en definitiva,
las formas particulares de cada lugar, fueron haciendo que determinadas
comunidades no aceptaran establecer una relacién con las guerrillas; o, que
también, una parte de la comunidad y sus liderazgos fueran reacios a tener un
vinculo con los guerrilleros, en tanto que otra parte de la misma comunidad si
establecia algtin tipo de relacién. Mas que una sola fuente de poder y decisiéon
comunitaria, las aldeas tenfan multiples, y esto es lo que hay que entender.
Pero mds alla de esto, hubo también comunidades que aceptaron establecer
nexos con el Ejército gubernamental, o con religiones que les provefan una
sensacion de seguridad, en relacion con la sensacién de amenaza provenien-
te del Ejército. Hubo relaciones basadas en la solidaridad, pero también en
la traicién, de forma intercambiable, dependiendo de qué lado se enfocaran
las alianzas en cada caso concreto. Asi, la insurgencia no fue un fenémeno
monocromatico, ni absoluto. Esto hace que deba ser explicada desde sus
multiples situaciones particulares: aldea por aldea, hasta hacer una region.
Porque de esa misma forma fue como las organizaciones guerrilleras inten-
taron articular una gran red, formada de pequenas piezas (aldeas, caserios),
lo que finalmente fue dando forma —particularmente en algunas regiones del
altiplano— una rebelién indigena y campesina. Al escribir la historia se aspira
a analizar los hechos tal y como éstos sucedieron, desde diversos dngulos. Nos
interesa entender la politica al ras del suelo de los sujetos. Mds que una nitida
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identificacion de buenos y malos, en este tipo de relatos hay mucho espacio
para lo que podriamos llamar una fructifera ambigiiedad, no comprometida
con alguna verdad aceptada de antemano.

Al trabajar en estos casos nuestro propdsito consistié en recuperar las his-
torias de resistencia de comunidades, organizaciones sociales de diverso tipo,
luchadores sociales y otros actores, quienes fueron (y en algunos casos siguen
siendo, hasta la actualidad) sujetos importantes de una coyuntura fundamental
en la historia de Guatemala. Estimamos que es de esa forma como podemos
promover en las futuras generaciones, a través del conocimiento de estos
eventos y procesos, los valores del pluralismo, el respeto de las diferencias y
la lucha por los derechos de las personas. La memoria histérica —individual y
colectiva— es el fundamento de la identidad nacional. La memoria de los lu-
chadoresy de las luchadoras sociales es un aspecto fundamental de la memoria
histérica. Reconstruir la memoria histérica, narrando algunos de los procesos
sociales mds importantes, permitird rescatar los valores de la lucha por los
derechos de las personas, la tolerancia y el respeto a las diferencias. Muchos
de estos sujetos fueron reprimidos violentamente por parte de los cuerpos y
las fuerzas de seguridad del Estado. Una forma de recuperar la memoria de
las victimas es restituir su papel de luchadores o “transformadores sociales’,
sujetos activos; otra es reconstruir la complejidad del contexto y el entorno en
el que murieron. La CEH inst6, en su recomendacién nimero 79, a: “Que el
pueblo guatemalteco contintie en sus esfuerzos de investigacién y andlisis del
pasado, de manera que, sobre el conocimiento del mismo, se consoliden las
bases para evitar los errores que han provocado el enfrentamiento’ Lo anterior
halla fundamento en que: “...el informe de la CEH, si bien ha de constituir un
referente fundamental en la investigacién histérica del pasado de Guatemala,
no encierra en si mismo la investigacién y el andlisis que los guatemaltecos
deben realizar del enfrentamiento armado, de sus causas, del alcance de la
violencia y sus efectos. El informe de la CEH debe servir de plataforma para
la continuacién de la investigacién.”

2 Comision para el Esclarecimiento Histérico, “Conclusiones y recomendaciones. Tomo V”, en
Guatemala, memoria del silencio (Guatemala: Comision para el Esclarecimiento Histdrico,
1999), 81.

3 Comision para el Esclarecimiento Histérico, “Conclusiones y recomendaciones”, 81.
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A. ;Como se hizo este libro?

Este libro representa el trabajo de muchos a lo largo de varios afos. Todo
empezd, podriamos decir, en 2006, cuando, desde el Departamento de Estudios
de Posgrado de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, de la Universidad
Rafael Landivar, organizamos una sesién en el Congreso Centroamericano
de Sociologia. En aquel momento se consideraba que la rebelién indigena y
campesina que —segun se cree— tuvo lugar en varias regiones del altiplano
noroccidental en Guatemala, debia ser estudiada con mds atencién.* El pro-
posito de la mesa era revisitar la que considero sigue siendo la explicacién mas
importante que en torno a este proceso (la rebelién indigena y campesina) se
ha escrito, y que se halla condensada en: “El movimiento indigena en Guate-
mala’; de Arturo Arias.> Como ponentes participaron en aquella oportunidad
Arturo Arias®, Pablo Ceto, Yolanda Colom y Manolo E. Vela Castafieda.” La
mesa fue coordinada por el profesor Gustavo Palma Murga.

Posteriormente, ya en 2009, organizamos una sesién para el Congreso de
LASA, Latin American Studies Association [Asociacién de Estudios sobre
América Latina] que se realiz6 en Rio de Janeiro, Brasil. En aquel momento, el
Programa de Estudios Sobre la Historia y la Memoria —creado en 2008— habia
encontrado un lugar en FLACSO Guatemala, la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales, y desde alli se organizé esta sesién. Asimismo, la mesa
conto con el apoyo de la Fundacién Soros Guatemala, sin la cual la asistencia
al evento hubiera sido imposible. En LASA presentaron sus ponencias Yolanda
Colom, Domingo Hernandez, Margarita Hurtado y Ricardo Sdenz de Tejada.
Posteriormente, en Guatemala, presentamos esas mismas ponencias, en el
coloquio “Guatemala, una rebelién indigena y campesina. La confluencia y

4 Cuando no se ha estudiado a fondo, alegar propiedad por la hipdtesis (0 peor aun, el solo
uso del término) no cuenta. De lo que se trata, mas bien, es de documentar, describir y
explicar este proceso. El debate entonces debera ir sobre las mejores y mas completas
explicaciones, y no sobre el simple empleo del término.

5 Arturo Arias, “El movimiento indigena en Guatemala: 1970-1983”, en: Daniel Camacho y
Rafael Menjivar, Movimientos Populares en Centroamérica (San José, Costa Rica: EDUCA,
Editorial Universitaria Centroamericana; FLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales; UNU, Universidad de las Naciones Unidas; IISUNAM, Instituto de Investigaciones So-
ciales de la Universidad Auténoma de México, 1985). El mismo ndcleo de hipdtesis que aqui
se empled ha ido siendo desarrollado luego por el mismo Arias, y también por otros, como
G. Grandin. Para més detalle, ver las notas tedricas y metodoldgicas del final de esta obra.

6 Arturo Arias, “Revisitando el genocidio guatemalteco a diez afios de los acuerdos de paz”,
Espacios politicos O (jul., 2008): 31-8.

7 Manolo E. Vela Castafieda, “Notas para el estudio de las relaciones entre la rebelion y el
genocidio en Guatemala”, Espacios Politicos 0 (Jul., 2008): 21-9.
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las relaciones entre comunidad y guerrilla en el altiplano noroccidental” Las
ponencias contaron con los comentarios de José Cal, Claudia Dary, Gustavo
Porras, Edgar Ruano, Luis Radl Salvadé y Edgar Squit. De estos dos congresos
académicos ustedes podran leer aqui: “Guatemala: rebelién indigena, lucha
campesina y movimiento revolucionario guerrillero. Reflexiones y testimonio’,
de Pablo Ceto; “Organizacion y lucha rural, campesina e indigena. Huehue-
tenango, Guatemala, 1981", de Margarita Hurtado Paz y Paz; y “La huelga de
octubre de 1978: levantamiento urbano, insurreccién y rebelién en Guatemala’,
de Ricardo Sdenz de Tejada.

Posteriormente, en 2009, el Programa de Investigaciones sobre la Historia
y la Memoria de FLACSO present6 a la Secretaria de la Paz de la Presidencia
de la Republica un proyecto de investigacién para abordar casos de luchas y
resistencias que tuvieron lugar en la década de los afios setenta y principios de
los afios ochenta. El proyecto fue aprobado en 2010, con fondos de PAJUST,
Programa de Acompafiamiento a la Justicia de Transicién, y fue administrado
por el PNUD, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. Este proyecto
de casos de resistencia constituye la columna vertebral de la obra que ahora
presentamos. Nuestra idea era hacer mas casos, de manera de integrar los tres
articulos anteriores (producto de las mesas en los congresos académicos) y asi
construir una obra. El proyecto finalmente aprobado nos permitié trabajar en
cuatro casos: la regién Ixil, a cargo de Magda Leticia Gonzdlez S.; San Marcos,
a cargo de Marta Gutiérrez; la fundacién del Grupo de Apoyo Mutuo, a cargo
de Denise Phé-Funchal; y, Petén, a cargo de Manolo E. Vela Castafieda. Para el
abordaje de estos casos se perfil6 un esquema tedrico analitico (mds o menos)
comun a tres de los casos: aquellos que tienen que ver con regiones rurales
y campesinos (San Marcos, la regién Ixil y Petén); y otro esquema tedrico
analitico para el abordaje del otro caso (el GAM). Esto puede verse con mds
detalle al final de la obra, en las “Notas tedricas y metodolégicas” Los borra-
dores de estos articulos fueron comentados en un seminario. Megan Thomas
y Gustavo Palma Murga comentaron el trabajo de Magda Leticia Gonzélez S.;
Ruth Tanchez y Edwin Maldonado comentaron el trabajo de Marta Gutiérrez;
Carlos Figueroa Ibarra y Ricardo Sdenz de Tejada comentaron el trabajo de
Denise Phé-Funchal; Norman Schwartz y Amilcar Rolando Corzo Marquez
comentaron el trabajo de Manolo E. Vela Castafieda. Sin los aportes que —con
su lectura y sus observaciones— ellos brindaron, estos ensayos probablemente
no tendrian el brillo que ahora tienen. Desde luego, las limitaciones son res-
ponsabilidad de los autores, pero mas ain del coordinador de este proyecto.
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El proyecto original incluia trabajar mas casos, pero los recursos siempre
son escasos y eso ya no fue posible. ;Cudles eran estos otros casos? El Frente
Nacional Magisterial (1973); La marcha de los mineros de Ixtahuacén (no-
viembre de 1977); y, la fundacién del Comité de Unidad Campesina.® También,
pretendiamos dar cuenta de cémo desde otras regiones se vivié la guerra,
entre ellas: Quetzaltenango; el Ixcén; y, la regién del Rio Polochic (entre los
departamentos de Izabal y Alta Verapaz). Seguramente, en el futuro, otros
se ocuparan del estudio de estos casos y estas regiones, que son verdaderas
piezas maestras para entender la historia de Guatemala.

Los restantes articulos son excelentes trabajos, cuyos autores no los habfan
publicado atn. “Las guerrillas y los mayas: una aproximacién a las formas de
interaccién sociopolitica entre las insurgencias y los kaqchikeles de San Mar-
tin Jilotepeque (1976-1985)’, es una version de la tesis de maestria de Glenda
Garcia Garcfa.” Mientras que “jQue todos se levanten! Rebelion indigena y la
declaraciéon de Iximché’, de Morna MacLeod, retine un trabajo que la autora
abordé —tangencialmente— en su tesis de doctorado, que recientemente ha
sido publicada.®®

Finalmente, los trabajos de Carlota MacAllister y de Cindy Forster consti-
tuyen piezas de gran valor para entender qué sucedi6 en aquel momento en la
historia en lo profundo de Guatemala, mas alld del centro y de la politica de las
élites. No obstante que ya han sido publicados en espafiol en otros lugares',
su divulgacion en Guatemala ha sido limitada, por lo que la invitacién que en
marzo de 2011 les hiciéramos hara que estos dos trabajos sean conocidos por

8 Este tema ha sido abordado por: José Manuel Fernandez Fernandez, El Comité de Unidad
Campesina: origen y desarrollo, Guatemala: Centro de Estudios Rurales Centroamericanos,
1988.

9 Glenda Garcia Garcia, “Las guerrillas y los mayas: una aproximacion a las formas de interac-
cion sociopolitica entre las insurgencias y los kagchikeles de San Martin Jilotepeque (1976-
1985)”, Tesis de maestria en Psicologia Social y Violencia Politica, Universidad de San Carlos,
2003.

10  Morna MaclLeod, Nietas del fuego, cradoras del alba. Luchas politico culturales de las muje-
res de Guatemala (Guatemala: FLACSO, 2011). Tesis de doctorado de la UNAM, Universidad
Auténoma de México.

11 Véase: Cindy Forster, “Miles de machetes en alto: las luchas campesinas en el surgimiento
de la revolucion guatemalteca, 1970-1980", ponencia presentada en el VIl Congreso Cen-
troamericano de Historia, Tegucigalpa, Honduras, 2004. Carlota MacAllister, “Mercados rura-
les, almas revolucionarias y mujeres rebeldes en la Guatemala de la guerra fria”, en: Espejos
de la guerra fria: México, América Central y el Caribe, Daniela Spenser (coord.), CIESAS,
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social; Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, Miguel Angel-Porrtia Editor, 2004, pp. 247-78.
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mas lectores. Pero mas alld de estas dos pequenias piezas de estas autoras, ellas
tienen obras de gran valor para la historia de Guatemala."

Asi fue como se construyé este libro, a lo largo de varios afos, con el
trabajo de muchos, en varias instituciones (aunque también: de muchos sin
instituciones; y a veces, hasta a pesar de las propias instituciones académicas).
A excepcién de los dltimos cuatro articulos, que fueron invitados al final del
proceso, los otros han sido construidos en un largo trabajo de equipo. Mds
alld del empleo de esta bonita frase (“trabajo en equipo”), ello se ha concre-
tado en sesiones en las cuales todos (por igual, investigadores y asistentes de
investigacion) leen el trabajo de todos. Regularmente cada uno prepara sus
notas que sintetizan las observaciones sobre el trabajo de los otros. Entre este
grupo de investigadoras e investigadores todos aprendimos de lo que cada uno
trafa. La filosofia que sustenta un trabajo de este tipo es una: reconocer —con
honradez— el valor que tiene el trabajo de cada uno de los que forman parte
del equipo; y trabajar para ellos, leyéndoles y comentando sus ideas. Y esto
es algo dificil de alcanzar en el mundo de las ciencias sociales, donde a veces
llegamos a creer que sélo lo hecho por nosotros mismos tiene valor.

B. Agradecimientos

Desde 2007, cuando un pequefio grupo de académicos nos planteamos la
idea de hacer un programa de investigaciones alrededor de la historia reciente
de Guatemala, la idea era atreverse a hacer investigacién colocando bajo el
bisturi los nervios vivos de la historia, los nudos troncales que condensan una
serie de explicaciones e interpretaciones acerca de qué nos pasé como socie-
dad en el momento de la guerra. Pero se trata de hacer investigacion para ir
mas alld de un simple qué pasd, es un qué pasé capaz de respondernos a otra
pregunta, quiza mas penetrante de ;Por qué somos cémo somos hoy?

Nosotros querfamos ir mas alld de lo que ya sabiamos. El reto era atrave-
sar la frontera de lo que conocfamos; hasta donde un consistente trabajo con
las fuentes nos lo permitiera. Con un poco de ligereza, hay que reconocerlo,
nosotros no empezdbamos cuestionandonos qué podiamos investigar, por la
posibilidad de hallar fuentes, sino qué valia la pena conocer. Preferimos tomar
ese camino, a pesar de sus riesgos. Ya luego, s6lo cuando varios accesos se
cerrardn, serfa el momento de ajustar el rumbo. Grandes temas de investiga-
cién se quedan sélo en eso, porque el investigador sigue creyendo que para

12 Sobre esto, ver la informacion de las autoras, al final de la obra.
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esos temas no obtendrd fuentes. En algunos casos la duda estd fundamentada,
pero en otros la autocensura (probablemente hasta inconsciente) sigue im-
poniéndose. Nuestros temas de investigacién son como ataques a fortalezas,
que se hacen por flancos, que son nuestras lineas de investigacién. Algunos
ceden, en tanto que otros no. En la batalla misma (no antes) es donde uno
va midiendo cuél de los ataques a los lados es mds fuerte que los demas, cudl
es mas fructifero, cudl es mds dificil, pero decisivo, en cudl no se obtienen
resultados... Es alli donde se toman decisiones, se hacen ajustes, se establecen
prioridades... Investigar es atacar una fortaleza (el problema de investigacién)
por varios costados (las lineas de investigacién), hasta tomarla. Pero también
se puede perecer en el intento.

En 2008 el Programa dio inicio, con las investigaciones “Oliverio Castafieda
de Leon: capas medias, conflicto social y represion en Guatemala, 1976-1979,
y “La G-2, la Policia Nacional y la sociedad guatemalteca”. Entre 2008 y 2009,
ambos proyectos se desarrollaron desde FLACSO Guatemala, la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales. Posteriormente, entre 2010 y 2011, se
desarrollaron otros dos proyectos, el que ahora presentamos, “Guatemala, la
infinita historia de las resistencias’, y otro més: “Antes de entregar el gobierno
a los civiles. Desaparicion forzada e implantacion de la democracia en Gua-
temala, 1983-1986”

Han formado parte de este equipo un grupo de excelentes investigadoras
e investigadores: Flor Castafieda, Javier de Ledn, Leticia Gonzdlez, Marta
Gutiérrez, Moénica Mendizabal, y Denise Phé-Funchal. A lo largo de estos
afios he contado con la amistad de Ricardo Saenz de Tejada, con quien hemos
aprendido a crear donde antes no habia nada, y soportar —con esperanza-— las
dificultades de pretender hacer ciencia social en condiciones adversas. El es
ahora el coordinador del Programa de Estudios sobre la Historia y la Memoria.

El Programa de Estudios sobre la Historia de Guatemala se desarrollé —en
esta fase, a lo largo de estos tres aflos— gracias al apoyo de la Secretaria de la
Paz. Desde abril de 2008, cuando conversamos con Orlando Blanco, en aquel
entonces secretario de la Paz, hubo un interés muy genuino y sincero por
apoyar —con fondos putblicos— este esfuerzo de investigacion. A lo largo de
estos aflos nuestra relacién con el Estado se caracterizé por la independencia
intelectual, que se concreté en una plena libertad en la seleccién y el empleo de
los enfoques de investigacion con que estos trabajos se realizaron. A través de
estos fondos publicos hemos logrado hacer que el Estado invierta en la recons-
truccién de la memoria histérica de los guatemaltecos. Quisiera agradecer a la
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Secretaria, a Orlando Blanco, y a Eddy Armas, actual Secretario de la Paz, por
haber confiado en este pequeiio grupo de investigadores y por haber dado un
aporte significativo a la reconstruccién de la memoria histérica de Guatemala.
Especialmente, quisiera agradecer a Silvia Garcia, y al excelente equipo de la
Direccién de Investigacion de la SEPAZ, que ella dirige. Mucho del trabajo de
ellos esta presente en las investigaciones que nosotros hemos hecho.

Desde agosto de 2011 inicié una estancia en el Kellogg Institute for Inter-
national Studies, de la Universidad de Notre Dame, en Indiana, Estados Uni-
dos. Kellogg Institute me permitié contar con el tiempo, la tranquilidad y los
recursos académicos para terminar de preparar esta obra. La Universidad de
Notre Dame es una gran institucién para llevar adelante proyectos académicos.

Tengo que agradecer también el dedicado trabajo profesional de José Luis
Perdomo, editor de esta obra; y a Gerardo Guinea, el magnifico director de
orquesta de Magna Terra Editores. Con ambos estoy profundamente agrade-
cido. Sin su dedicado trabajo, en la recta final de 2011, este manuscrito hubiera
terminado en el oscuro cajén de un archivador.

Ximena Morales aceptd ceder la imagen que ha servido para ilustrar la por-
tadayla contraportada. La escena, captada por la cdmara de Mauro Calanchina
en junio de 1977, en la 5ta avenida de la zona uno, el centro de la Ciudad de
Guatemala, dice todo acerca de quienes eran (y siguen siendo) los verdaderos
actores de la historia. En la imagen del fondo, ampliada en la contraportada,
se ven mujeres de falda y delantal, con suéter, hombres jévenes (y seguro que
otros ya no tanto), una multitud. No sabemos los nombres de nadie y eso ya
nunca se sabrd. Es imposible distinguir un rostro, eso tampoco es importante.
Puede ser el de cualquiera, en cualquier momento, en cualquier lugar de esta
historia, infinita, de las resistencias. La muchedumbre estd excitada, corriendo,
unos para un lado y otros para otro, a donde sea. Algunos habran seguido con
sus ojos la trayectoria de la bomba de gas que se les viene encima. En menos
de un segundo la imagen de la gente habrd desaparecido en una nube de gas,
que les inflamara los ojos y la nariz. Mientras, la banda de policias, en primer
plano, con la tranquilidad que sélo brinda el poder de enfrentarse a gente
desarmada, se preparan para arremeter contra la plebe. Extranamos mucho el
milimétrico trabajo de Mauro, su interminable pasién por el detalle y el gran
amor que siempre tuvo hacia los suyos.

Finalmente, debo agradecer a mi pareja, Lucrecia Hernandez Mack y a
nuestros dos hijos, Rafael y Joaquin, con quienes seguimos disfrutando (y al
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parecer esto es algo que continuard) la gran aventura de ser migrantes. Con
Lucrecia hemos estado juntos por diez y seis afios, desde 1995, cuando acciden-
talmente (como ocurre siempre) nuestras vidas se encontraron. Ese cortisimo
instante —la tarde de octubre cuando le conoci- ha ido haciéndose —como si
fuera ayer- cada vez mds grande. De la profunda sencillez de su inteligencia
he aprendido (entre otras muchas cosas), a buscar la palabra correcta: limpia,
directa, clara. Las palabras sélo pueden servir para una cosa: decir la verdad,
nada més y nada menos. Como decia Ortega, en sus Estudios sobre el amor,
nada dice mas sobre quiénes somos, que la eleccién amorosa, porque: “El tipo
de humanidad que en el otro ser preferimos dibuja el perfil de nuestro corazén”

C. Descripcién de los articulos

El capitulo 1, titulado: “Huehuetenango, 1981: de la organizacién comuni-
taria a la insurgencia campesina e indigena’, fue escrito por Margarita Hurtado
Paz y Paz. En éste, desde los cuadernos de Lucia, quien fuera parte del ntcleo
fundador del Frente Guerrillero Comandante Ernesto Guevara, del EGP,
Ejército Guerrillero de los Pobres, Margarita Hurtado Paz y Paz nos entrega
la mejor reconstruccién analitica —escrita hasta ahora— sobre el proceso de
movilizacién desde abajo y la insurgencia en aquel territorio. No obstante que
en el trabajo se aborda el departamento como conjunto, la narrativa es capaz
de distinguir la textura de distintas regiones. El trabajo nos presenta un relato
integro —de principio a fin— de la relacién entre las guerrillas y las sociedades
locales. Hurtado refuta las tesis centrales de las interpretaciones de Stoll y Le
Bot, que hasta ahora parecian incontestables.

El capitulo 2, titulado: “Las guerrillas y los mayas: una aproximacién a las
formas de interaccién sociopolitica entre las insurgencias y los kaqchikeles de
San Martin Jilotepeque (1976-1985)’, fue escrito por Glenda Garcia Garcia.
Basado en un sélido trabajo etnografico, este articulo resulta siendo un ejemplar
de cdmo saber hacer uso de esos pequeios fragmentos de entrevistas, desde
los cuales es posible explicar grandes historias. La autora nos entrega un relato
de cdmo ocurrid la articulacion de una serie de conflictos que fueron dando
forma a la insurgencia de los kaqchiqueles, en el territorio del nor-este de San
Martin Jilotepeque. El desenlace de este proceso —llamado “el rendimiento”—
constituye una de las historias mas dramaticas de la guerra en Guatemala.

El capitulo 3, titulado: “Mercados rurales, almas revolucionarias y mujeres
rebeldes en la Guatemala de la guerra fria’, fue escrito por Carlota MacAllister.
Un pequeno evento: la resistencia de las mujeres de un pequeno pueblo, en el
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mercado local, contra una operacién militar para reclutar nuevos soldados,
es la pieza maestra que lleva a la autora a reflexionar sobre la guerra fria, la
teorfa de la modernizacién y los procesos que desembocaron en la movili-
zacion popular desde abajo que tuvo lugar en el altiplano de Guatemala. La
imagen de los soldados “saliendo del pueblo con el rabo entre las patas” sirve
para hilvanar un relato redondo, que condensa —como pocos— toda una época
de la historia de Guatemala. Como si estuviera empleando constantemente
el lente de una cdmara, la autora nos presenta imagenes pequenas enclavadas
en grandes procesos y estructuras enormes.

El capitulo 4, titulado: “Mas alld de la montana: la regién Ixil’, fue escrito por
Magda Leticia Gonzalez. El articulo empieza presentdndonos una narrativa
completa —desde la encomienda y la congregacién, hasta los afios setenta—
sobre los antecedentes histéricos de este territorio. Esta parte da cuenta de
las transformaciones en la propiedad de la tierra a lo largo de este periodo; el
cambio religioso que se produjo en esa region, producto de modificaciones
en la practica pastoral de la Iglesia catdlica; y el cambio en las formas organi-
zativas. Luego, el articulo da cuenta de la trayectoria del Ejército Guerrillero
de los Pobres, como organizacién. La tercera parte analiza el desarrollo de
la guerra. Finalmente, la autora nos presenta una serie de explicaciones para
entender cémo funcionaron las relaciones entre los ixiles y los guerrilleros.
La calidad de la evidencia recolectada y la consistente presentacién de argu-
mentos sostienen un conjunto de hipétesis que retan las explicaciones hasta
ahora existentes sobre la guerra en la regién Ixil.

El capitulo 4, titulado: “Guatemala: rebelién indigena, lucha campesina y
movimiento revolucionario guerrillero. Reflexiones y testimonio’, fue escrito
por Pablo Ceto. El articulo nos presenta la forma como se vivieron las rela-
ciones —de confluencia— entre el mundo indigena y las guerrillas: la interpre-
tacion y transmisién de que vendria un tiempo nuevo, un nuevo amanecer;
las transformaciones organizativas que trajo la reforma agraria; la constante
re-apropiacion que los pueblos indigenas hacian de las instituciones religiosas
impuestas; las experiencias organizativas que —por si mismos— emprendieron
los pueblos indigenas; las raices organizativas del Comité de Unidad Cam-
pesina; el terremoto de 1976, interpretado como oportunidad para articular
experiencias organizativas hasta entonces locales. Es un relato bien escrito,
pero que ademas ha sido escrito desde la vida, por alguien que le tocé estar
en el centro de esos procesos y estar vivo para contarlo.
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El capitulo 6, titulado: “San Marcos: frontera de fuego’, fue escrito por Marta
Gutiérrez. Junto al trabajo sobre Petén, ambos articulos aplicaron el modelo
analitico que puede leerse en las “Notas tedricas y metodoldgicas’;, ubicadas al
final de esta obra. La autora nos presenta un analisis de la textura de las dife-
rencias agroecoldgicas (en el altiplano, el pie de monte y el bajio), en relacién
con las formas de insurgencia campesina. El relato distingue a los jornaleros
permanentes o temporales, los campesinos pobres de la sierra, los colonos
residentes en las rancherias de las plantaciones, y los campesinos medios, o
laboristas. El estudio arranca con una interpretacién sobre la reforma liberal, la
reforma agraria de 1952, y el panorama socio-organizativo de los afios setenta,
en el que toman parte los cristianos y los cooperativistas.

El capitulo 7, titulado: “Petén, Guatemala, 1967-1984: las bases agrarias de la
insurgencia campesina’ fue escrito por Manolo E. Vela Castafieda. El estudio esta
centrado en los pobladores, migrantes, de las cooperativas ubicadas en los marge-
nes de los rios La Pasién y Usumacinta. Desde ese territorio se trata de explicar la
relacién entre las formas de insurgencia y las condiciones de vida, la movilidad y la
autonomia de estos campesinos. Como contexto histérico, el articulo presenta un
andlisis del programa de reforma agraria implementado por la contrarrevolucién,
particularmente los parcelamientos agrarios (lugar de origen de muchos de los
nuevos cooperativistas); para luego analizar el proceso de colonizacién de Petén.

El capitulo 8, titulado: “La huelga de octubre de 1978 levantamiento urbano,
insurreccién y rebeliéon en Guatemala’, fue escrito por Ricardo Sdenz de Tejada.
El articulo nos presenta el andlisis de la huelga de octubre de 1978, entendida
como una coyuntura critica. La huelga es el epicentro que condensa una serie
de procesos politicos que se fueron acumulando a lo largo de la década. Esta
coyuntura critica marcé la trayectoria que los eventos histéricos siguieron,
modificd las interpretaciones sobre el tiempo, el adversario y las formas de ac-
cién politica. La huelga sirve como puerta de entrada a una reflexién de mayor
alcance, en torno a la no relacién —en el tiempo— entre las insurgencias en los
ambitos rurales y urbanos. Para la resolucién del conflicto este hecho tuvo un
peso determinante. Octubre de 1978 es el momento en el que lo imposible, en
términos de las formas de terror estatal, empezé a hacerse posible.

El capitulo 9, titulado: “jQue todos se levanten! Rebelién indigena y la de-
claracién de Iximché’, fue escrito por Morna Macleod. Este articulo constituye
una re-valoracién de un evento: un mitin realizado en febrero de 1980 en la
antigua ciudad maya kaqchikel de Iximche; en Tecpan, Chimaltenango; y, la
declaracion que alli se leyera. La Declaracién de Iximché es expresién de la
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cuspide de las luchas sociales en Guatemala. Fue el primer pronunciamiento
publico —de cardcter nacional— que posiciona al pueblo indigena, en cuanto
tal. La autora ofrece una lectura —repleta de andlisis y comentarios— de la
proclama. El evento es re-evaluado a partir de sus antecedentes, su contexto
y sus proyecciones hacia el futuro. Otra perspectiva de andlisis que la autora
nos propone es la lectura de la declaracién desde las diversas corrientes de lo
que después iba a ser el movimiento del pueblo maya.

El capitulo 10, titulado “Por el aparecimiento con vida: fundacién del
Grupo de Apoyo Mutuo’, fue escrito por Denise Phé-Funchal. Este articulo
reconstruye los momentos decisivos en la conformacién de esta agrupaciéon
de familiares de detenidos-desaparecidos. Lo distintivo del caso es que el
contexto histérico fue un momento en el que participar politicamente (mds
aun demandando al Estado por el aparecimiento con vida de un familiar) era
un verdadero acto de locura. Mds aun si tomamos en cuenta que quienes
participaban eran mujeres, algunas de las cuales no habian tenido ninguna
participacién politica. El trabajo de Phé-Funchal nos presenta los procesos que
llevaron a que lo individual y privado (la busqueda de un familiar desaparecido)
se hiciera colectivo y politico. El trabajo aporta un andlisis de los repertorios
de accién que este movimiento desarroll6 desde sus inicios.

El capitulo 11, titulado “Miles de machetes en alto” las luchas campesinas de la
costa sur en el surgimiento de la revoluciéon guatemalteca, 1970-1980’, fue escrito
por Cindy Forster. Este trabajo es un andlisis de la huelga de trabajadores, ocurrida
en febrero de 1980, que tuvo lugar en varias plantaciones de la costa sur dedicadas
a cultivos para la exportacion, especialmente, cana de azucar, algodén y hule. El
articulo se basa en un consistente trabajo de diversas fuentes que logr6 penetrar
a fondo en las condiciones de trabajo de estos campesinos. El articulo presenta
uno de los mejores retratos de como era la vida en el campo en aquellos afios.

El capitulo 12, titulado “Notas teéricas y metodoldgicas’, fue escrito por
Manolo E. Vela Castafieda. El articulo retne los esquemas teéricos y analiticos
empleados en algunos de los articulos que componen la obra. Especialmente,
el trabajo sobre San Marcos, Petén y el de la regién Ixil, escrito por Magda
Leticia Gonzalez. También, se expone aqui el ntcleo de teoria empleado en
el trabajo de Phé-Funchal, en torno al Grupo de Apoyo Mutuo. El propdsito
de este pequeno articulo es ofrecer a otros —interesados en continuar este
debate— pistas tedricas y metodoldgicas para continuar con este esfuerzo de
investigacion.
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