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7:30 de la mafiana. El lugar: la sala
principal de reuniones. Los asistentes
—todos de corbata roja— ocupaban ya
sus lugares enlamesa, paradesayunar
y conocer —de boca del candidato a la
Presidencia- las dltimas noticias. Na-
die espera lo que muy pronto estaria
por venir. Se enciende la pantallay por
Skype aparece el Lider, el Doctor. Pre-
sidente,como enlostltimos tiemposle
dicen. Loslentes de aro negroresaltan
enesapiel tanblanca, yel pelo engomi-
nado, hacia atras, como si en lugar de
pelo fueraun dibujo en negro.

- Sefores: lo que tengo que decir-
les es muy importante: he tomado la
decision de retirar mi candidatura a
la Presidencia de Guatemala.

Conelplatodefrutayaenfrente,los
asistentesnopodiancreerloquehabia
salidodelabocadesuLider. Pensaban
que se trataba de una broma o de una
pesadilla. Pero el Lider continuo:

- Quisiera contarles cuando em-
pezo a cambiar todo: esto empezo el
jueves 16 de abril, cuando don Ivan
destapdlos graaannndes clavos de “la
R”. Los descuidos de la sefiora esta. Y
yo se lo dije, personalmente. iLa gran
puta! — si para hueviar hay que saber
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como hacerlo muchd. Como decia
don Chilo: no es nomas de meterse los
billetes en el delantal, hombre. iAsi
no era la mierda! A punto estuvieron
-meses les faltaron- de despacharse
ala CICIG. Perono, verdad. Qué gente
deinteligencianiquénimierda:miren
como se los fueron a agarrar.

Sobre la reunion habia caido un
aire de tension. Nadie se atrevia a de-
cir nada. El, el lider, su Lider, hablaba
a través de la pantalla; y cuando él lo
quisiera iba a apagar la conexion, y
hasta alli llegaria la reunién. A pesar
del fresco de la mafiana, al Doctor le
empezabaasudarlafrente. Y siguio:

- Sila semana pasada tuvimos que
devolver casi un millén de délares que
noshabiandadolosmexicanosestosde
ladrogueriaPisa.Silacosacontranoso-
trosyaempezo.LaCICIGyaestadetras
de nuestras cuentas. No quiero que en
unos meses vea yo como a ustedes se
los llevan al tambo, muchad. Y después
aparecen esas grabaciones, y toda esa
mierda. No, no, no, no, no, no. Esto se
acabo. Nosotros estamos pagando los
platos rotos de los naranjas. La gente
esta, que no supo cémo se hace el giie-
veo. Y encima, hastade aliados de ellos
paramos, lagran puta, no.

Finalmente, el diputado Alberto
Billete, con arraigo en el partido, se
atrevio ahablar:

Billete: - Mire Presidente: ¢de qué
se preocupa, hombre? Si el Congre-
so lo tenemos controlado, alli no nos
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pueden meter gol; con el arreglo que
hicimos con la sefiora, la corte es de
nosotros; vamos primeros en las en-
cuestas;lacampafnaestaarmada,has-
talosbusesparaeldiadelaeleccionlos
tenemos contratados ya; Don Angel
esta a full con nosotros, para los spots
enloscanalesdelatelevisiénnacional,
lo que queramos, solo es de mandarle
el material...

El Doctor: - Mira Alberto, lo que
pasa es que vos solo miras lo inme-
diato: ganar la eleccion. Siesonoes el
problema. Pero &y cuando lleguemos
al palacio? équé va pasar? ya no va-
mos a poder gobernar a nuestras an-
chas éme entendés o necesitas que te
lo diga mas claro? A la primera nos va
caerla CICIG.

Ya apunto de transformarse, colé-
rico,conlacarainyectadadesangre,y
alzando lavoz,les dijo:

-Estosejodio,nosmetieronelhue-
voiquéesloquenoentienden!Sejodio,
se jodio. iLos patriotas nos pisaron! A
ver, diganme: {cémo le vamos a hacer
cuandotengamosaesosfiscalesrespi-
randonos en el cuello los cuatro afios?
iCuatro afios! Un paso en falso y pre-
$0s vamos a ir a parar. Si la politica se
hizo para hacer pisto much4; no para
andarse con babosadas, reformitas
de mierda. Recuérdense de la ultima
frase que inventé: “un politico pobre,
esun pobre politico.”

El diputado Billete se atrevio a re-
plicar: — No Presidente, tranquilizate

hombre. Pensalo bien: si nos salimos,
vamos a tener que devolver mucho
pisto que ya recibimos. Y esa es gen-
te que esta esperando sus favorcitos.
Todas las constructoras que trabajan
paranosotros, con las que ordefiamos
elpresupuestodel Estado. Silode Pisa
es un caso chiquito ¢Qué les vamos a
decir? éque siempre no? équé gracias,
pero mejor no? Ellos han invertido en
nosotros, no es asi nomas.

El Doctor: - Si la gente no nos deja
en paz, sefiores, dense cuenta. Cada
mitin: alliva,la chingadera. Y este Fi-
del -refiriéndose a su jefe de comuni-
cacion-measegurdque conesos spots
ya todo eso se acabaria. Vos fuiste el
delamalditaidea de “Te toca”. Si esta
campafia ya no se trata solo de jalar
gente; que eso no es el problema, por-
que pisto tenemos. El problema es la
gente maldita que llega a gritarnos:
queratas,queladrones,quenotetoca,
que te toca sera mi huevo... aqui en la
capital, LaAntigua, Mazate, San Mar-
cos,VillaNueva, Jalapa... Y esavaaser
lamisma gente, cuando estemos en la
presidencia, que va a seguir jodiéndo-
nos: que reformas aqui, que alla... No
sefiores, esto se acabd. Disfruten su
desayuno.

La pantalla se apag6. Cualquier
parecido con la realidad es pura
coincidencia.

L-Elautordelaforismoes Carlos Hank
Gonzdlez, politico -priista- mexicano.
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