Re-enactments: la potencia del déja vu
Edwin Culp

Reconstruccion

El 4 de noviembre de 2000, hacia la 1 p.m., Francis Aljs compré
una pistola Beretta 9 mm, la cargd, corté cartucho y salié a cami-
nar por las calles del Centro Histérico de la Ciudad de México.
Caminé durante casi 12 minutos hasta que fue detenido por la
policia y llevado en una patrulla. La accién fue documentada en
video. Al dfa siguiente repitié y documenté nuevamente la accién,
a manera de reconstruccién, con la participacién de los mismos
policias que lo habian detenido el dia anterior y de los transetin-
tes que pasaban por ahi

Re-enactments (en colaboracién con Rafael Ortega, videoins-
talacion de 2 canales, 5:20 min., México, 2000) presenta, en dos
pantallas simultdneas —una al lado de la otra—, la proyeccién
de la accién y su reconstruccién. En ambas pantallas se ven se-
cuencias muy similares: Alys saliendo de la tienda y cargando la
pistola, luego caminando; la calle y la gente con la que se cruza en
su camino, algunas reacciones, el momento final de la captura.

A primera vista, la diferencia mas notoria entre ellas es que
la imagen del lado izquierdo muestra la leyenda RE-ENACTMENT;
mientras que la del lado derecho (el lado documental) muestra
el timecode del video. El timecode es un cédigo de tiempo que
va unido a la informacién visual y sonora de un videoy puede
ser utilizado para sincronizar o llevar una bitdcora del material.
Este codigo va unido a la imagen como un identificador, una

e
/1 Francis Alys, “Russell Ferguson in Conversation with Francis Alys”, en Russell Ferguson,
Francis Alys. Nueva York/Londres: Phaidon, 2007, p. 42.
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huella digital del tiempo transcurrido. A través del uso del time-
code se puede estar seguro de que las imagenes que se ven, aun-
que se presenten con elipsis temporales, mantienen un orden
cronologico.

En ambos videos, las imagenes no se muestran en un solo
plano continuo sino que han sido seleccionados los momentos
mas relevantes: en los que un transeunte parece reaccionar ante
la accién de Alys, otros en los que el espacio que recorre se vuel-

ve claramente identificable, o cuando vemos que camina entre

una multitud que apenas lo nota.
El dato temporal que se puede leer en el timecode refuer-

za la l6gica documental, dejando ver que estas imdgenes fueron

registradas en el mismo orden en que son presentadas y que la

acci6n no esta construida a través de la repeticién de varias to-.
mas, de entre las cuales se elegiria la mejor —como pasaria en el
cine de ficcion—. La simultaneidad de los videos los coloca en

una relacion de montaje entre ellos: algunas veces, uno de los

videos se adelanta en el recorrido, otras se repiten motivos, lu-

gares, gestos y puntos de vista en un video y en el siguiente;

conforme avanza la accién, la relacién entre los videos aumenta

la tensién de la escena.

A tal punto los gestos estan reproducidos de manera tan

precisa que se tiene la sensacion de estar viendo una sola a

cion desde dos puntos de vista, un solo movimiento en cam:
po y contracampo, accién y afeccion de la accion. En el cine, e
campo-contracampo se da tipicamente entre un objeto o paisaj
que es mirado y un sujeto-personaje que lo mira, o entre dos su
jetos, uno que habla y el otro que escucha y reacciona: el camp
muestra aquello por lo que el contracampo se ve afectado. Est
relacion espacial producida entre las imagenes es tan predomi
nante en la construccién audiovisual, que se mantiene aun e
situaciones de falsa continuidad en las que se reconstruye ur
espacio hecho de fragmentos de otros espacios, o incluso de sal

tos temporales.

RE-ENACTMENTS: LA POTENCIA DEL DEJA vu

La proyeccién que se ubica al lado derecho —el documen-
tal— comienza con la imagen congelada de una mujer detras del
mostrador entregandole una pistola a Alys; mientras, se escucha
la narracién en off del camarografo explicando que el artista le

pidio que se encontraran en una armeria del Centro Histérico de
la Ciudad de México:

El 4 de noviembre, Francis me pidi6 que nos encontriramos
€n una armeria del centro, por la calle de Palma. Compro6 una
Beretta 9 mm, la cargo y sali6 ala calle con ella en la mano de-

recha. Lo segui a distancia con una handycam Sony grabando
las siguientes escenas.?

Elvideo continua a partir de aht, con el camarégrafo siguien-
do a.Ale. La tensién de la accion se desarrolla en una forma pro-
greswa, que sigue una construccién dramatica que, segin el
propio Alys, partié de siete elementos clasicos: “Un contexto (la
ciudad), un protagonista {yo), una causa para el conflicto (com-
pro una pistola), un conflicto (camino con la pistola por la calle)
una respuesta al conflicto (la reaccién en la calle), un climax (la)
escena del arresto) y una moraleja (la policia me lleva)”3

Inicialmente el espectador ve a Alys en un plano general con
la pistola al centro del cuadro; o sigue desde atras o de manera la-

teral respecto a la camara, como si el camardgrafo apenas pudiera
seguirle el paso. Este comienza por seguirlo desde el otro lado
de la calle, en algunos momentos acercandose a la accién, en
otros mostrando el espacio recorrido. La continuidad espa}cial
en el montaje de los planos se obtiene a] seguir la misma accién

alo largo de los planos y por el modo caracteristico de caminar
de Alys.

2 Francis Alys, €on la colaboracién de Rafael Ortega, Re-
canales, 5:20 min. México: 2000, '

3 AI}ZS, “Russell Ferguson in Conversation with Francis Al
mia.

enactments. Videoinstalacién de dos

ys', op. cit., p. 42, La traduccisn es
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Aungque la documentacién de la pieza (al grabarse de ma
nera secuencial y con una sola camara que lo sigue) no permite
una verdadera fragmentacién de la misma accién en dos plano
el gesto caracteristico y constante de Alys recorriendo la ciudad
permite que, al montar los fragmentos, efectivamente se provo
que la sensacién de estar dando continuidad al mismo mov
miento, aunque en realidad se trate de momentos distintos. As
se puede ver a Alys dar la vuelta en una esquinay, en el siguient
plano, seguir avanzando en esa direccion. La accidn inicia:en
uno de los planos y continda en el siguiente, lo que provoca la
continuidad a través de la accién de caminar. Esta técnica pr
senta la continuidad ficiticia de dos momentos distintos de una
misma accién, haciéndolos aparecer como si fueran uno solo, y
es muy comin en peliculas documentales realizadas con un
sola camara: el espectador debe reconstruir el espacio a partir d
la accién ejecutada.

Mas adelante, la camara se acerca a Alys, encuadra en pr'
mer plano a la pistola y al fondo a las personas con quienes se
cruza en el camino. Se observan algunas reacciones de la gen
que comienza a notar la accién. La tensién de la escena aumen
gradualmente conforme la cimara va deteniéndose en las rea
ciones de la gente. Como en el titulo de otra de sus piezas, Al
pareceria decir: “Si eres un espectador comun, lo que en realida
estés haciendo es esperar a que el accidente suceda”. ;

Los planos estan montados y encuadrados de manera q
no es posible ver qué vendra mas adelante en el camino de A
qué habré de encontrar al dar la vuelta a la esquina. Conform
se acerca el final del video, las reacciones de la gente disminuy
y la camara se aleja nuevamente de Alys, lo que produce una
suerte de “silencio” dramatico que hace aumentar la expectati
de un desenlace climatico. El video termina con Alys siendo ca
turado por la policia y llevado en una patrulla; el timecode n
muestra que han pasado doce minutos y medio desde que Al
salié de la armeria.
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El segundo video, la reconstruccién, repite cuidadosamente
los mismos gestos, la ruta por la que camina Alys, la ropa que uti-
liza. La acci6n es la misma, incluso los policias son los mismos.
Los recursos audiovisuales, en cambio, son muy distintos: hay
planos de detalle, vemos a Alys de frente en més ocasiones, en
varios momentos el camarégrafo no lo sigue sino que, de mane-
ra planificada, lo espera a que llegue hasta la posicion en la que
estd la cdmara. Hay momentos en los que la cdmara asume el
punto de vista subjetivo de Alys o incluso el de la pistola. Aqui,
la pieza recurre a otra de las formas de reconstruir el espacio
recorrido: produce continuidad espacio-temporal a partir de ver
la }?ercepCIén del campo y el contracampo, la directa fragmen-
tacion del espacio en la accién y la consecuencia de la accién
—Uun mecanismo recurrente del cine de ficcion—. La camara es
un testigo invisible: deja la preeminencia a las acciones y, sobre
todo, a las emociones representadas.

En vez de iniciar con la narracién en tercera persona, la
reconstruccion inicia con una imagen fija, muy similar —sélo
que mas cercana— a la de la proyeccién documental, con Alys
en voz en off (reconocible en su acento francéfono al hablar
espanol) describiendo la accién en primera persona, sin hacer
mencioén de la camara e introduciendo sutiles cambios en la
construcciéon de la narracién:

El 4 de noviembre, compré una Beretta 9 mm en una armetia
de la calle de Palma. A la una de la tarde, sali de la tienda con

la pistola en la mano derecha y empecé a caminar por las ca-
lles del centro, a ver qué pasaba.4

Se puede ver cémo en cada video los hechos seran narrados
segtn el punto de vista de cada narrador, sin poner énfasis en
dar una version objetiva. Algunos elementos se repiten escrupu-

& Alys, Ibid.
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losamente —(la mano derecha, la marca y calibre de la pistola),
mientras que otros hacen que la narracién recaiga en la vision
del narrador en turno (la ubicacion exacta de la tienda, los deta-
lles de la camara v la filmacion en uno; la hora y la accién de
caminar en el otro).

El video comienza inmediatamente con un pequefio guino
al espectador: en el momento de cortar cartucho se produce un
jump cut, que enfatiza el riesgo y peligro de la accion, anticipando
que la construccién de este video estara mas apegada a las emoti:
vidades construidas que a la objetividad del documento.®

A diferencia de la imagen documental, la continuidad del
montaje en la reconstruccién no es garantizada por la accién
de Alys llevando la pistola y la expectativa de qué va a pasar,
sino que se organiza por los momentos afectivos: por un lado,

el rostro de Alys acercandose a la camara, tranquilo y relajado

por otro, las reacciones de sorpresa de los transeintes que notan
la accién. Esto resulta en un montaje mucho mas entrecortado

que el de la imagen documental, en el que la acumulacion de

series intensivas de primeros planos se opone al montaje regido

por la accién que es caracteristico de la imagen documental.®
Un montaje de este tipo también puede encontrarse en la pieza |
Gringo (en colaboracién con Rafael Ortega, video monocanal,

5 min., México, 2003). En ésta, el camarografo-Alys se enfren
ta con unos perros que le impediran su paso por un pueblo d
Hidalgo. El montaje se organiza de tal forma que la continuida

se produce por la acumulacién de primeros planos de ataque de

perros —que no podrian haberse dado ni registrado simulténea
mente en la realidad—, aunados a un aumento progresivo d

5 El jump cut se produce al montar dos planos cuyos encuadres varian muy poco o nada e
cuanio a la posicion de la camara respecto a un mismo sujeto. Como el sujeto se muey
entre un plano y otro, se produce una pequefia discontinuidad, un “salto” temporal. Est
recurso se explaté ampliamente durante los inicios de la Nouvelle Vague francesa, convi
tiéndose en uno de sus sellos caracteristicos. .

6 Ver Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: Estudios sobre cine 1, Barcelona: Paidés, 1984, p

133-138.
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la cantidad de ladridos. Esta construccién provoca la idea de que
cada vez més perros —y de manera cada vez mas agresiva—
atacan a Alys hasta que éste queda tirado en el piso. Este tipo de
montaje intensivo de acumulacién lleva mas alla las cualidades
del rostro reflexivo en primer plano hasta devenir en una serie
intensiva de potencias, a la manera de las series de rostros en
Eisenstein que describiria G. Deleuze.
En Re-enactments, el primer plano de la pistola va despren-
diéndola de su actualidad, de su relacién factual como simbolo
de asesinato o de defensa, para llevarla a su potencia singular: de
amenaza, de accidentabilidad; el andar casi indiferente de Alys
resalta la explosividad impredecible, su bala perdida siempre po-
sible. Estas afecciones desconciertan: por un lado estén el rostro
inexpresivo del artista caminando hacia la cimara, tranquilo y
relajado, y los primeros planos de la pistola empunada; por otro,
las reacciones de sorpresa de transetintes anénimos que notan la
accién. La aparente inmovilidad del rostro de Alys —cubierto
ademas por las gafas oscuras— deviene una superficie de impre-
sion, una capa sensible que expresa una pura afeccién en primer
plano. Los rostros anénimos de los transetntes en primer plano
(de los que nunca tenemos claro si a quien miran es a Alys y
a la pistola, o simplemente a la cdmara) conforman una serie
intensiva de puros rasgos en los que —més all4 de su individua-
lidad— lo que va predominando es el cambio de un rostro a otro
de una cualidad a otra. ,
En este sentido, la afeccién no es el espacio de la reaccién
provocada por la emocién, sino el momento de impresion sen-
sible. Pura potencia o cualidad expresada, en la que todavia no
hay movimiento-accién sino tan sélo micro movimientos de im-
presion-expresion: instante de primeridad inactualizable.”
El montaje se refuerza de una proyeccion a la otra: mientras
que la imagen documental pone el acento en seguir la accién de

7 Ibid., pp. 131-150.
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Alyjs atravesando las calles del Centro y pone énfasis en el tiempo
que pasa antes de que lo capturen, la imagen reconstruida pone

énfasis en la potencia de la pistola, en las reacciones de aquellos

que lo miran, en el rostro inexpresivo del propio Alys.

La escena de la captura se registra cercanamente, con planos;

detalles y sonidos de un cartucho que es cortado; asi se anade
dramatismo a la escena. El acento no esté puesto en el espacio
recorrido tanto como en los detalles y las cualidades. La recons-
truccién usa, ademés, efectos de ralentizacion y ampliacion di-
gital que permiten ver con mayor detalle la reaccion de algin
espectador. Los recursos de Alys para producir la reconstruc-

cién, la eleccion de planos, el montaje y los efectos digitales aca-

ban generando una imagen que produce una mayor intensidad
afectiva que el registro documental. A éstos se ariade la asevera-
cién de Alys de que los transetntes estaban prevenidos sobre la
accion, lo que los convierte, asi, en actores de la pieza. De esta
manera, Aljs construye todo un andamiaje de produccién de
falsedad.

Ambas proyecciones se complementan mutuamente bajoel
mismo sistema de campo y contracampo: sélo que, en vez de h

cerlo a partir de un punto de vista y un rostro que se ve afectado

por aquello que se mira, en estas imagenes pocas veces terie
mos el punto de vista de Alys; més bien, en la reconstruccion
vemos todos aquellos lugares afectivos (rostro de Alys, pistola
transetintes) sobre los que se imprime la accion del documental
La repeticion del gesto nos hace pensar que lo que vemos €
una misma accién. Y, sin embargo, cada proyeccion parecier
resistirse a formar una sola accién: ya no sélo es imposible re
construir el recorrido de Alj's como uno solo, sino que la propi
reconstruccién ha quedado en duda; ya no podemos dar fe de
condicién original y performatica de la accion originaria.

La reconstruccién resulta mas eficaz para producir afeccio
en el espectador puesto que provoca una sensacién de mayo

veracidad afectiva que el documental, poniendo en duda la
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verialFldad de la imagen proyectada en éste como registro de la
accion. Uno/ esperaria que el registro documental fuera emoti-
v}amente mas contundente que su reconstruccién, como opera-
.rlf:.l f?n una relacién modelo-copia, pero en la intriga y la tensién
inicialmente producidas por el registro documental de la accié
opera una doble relacién que debilita esa tensién: ”
.,Por un lado, el hecho de que Alys sea capaz de reconstruir la
.accxon disuelve la tensién narrativa de la captura: no s6lo quedara
1mpune, sino que la accién se repetiré con la ayuda de los mismo
po,hcias. Por otro lado, la serie intensiva de los rostros de los trans—
setntes mirando a la cdmara, los acercamientos a la pistola, junto
c‘on el rostro inexpresivo y frontal de Alys, despliegan las i’m re-
siones producidas por una afectividad que la imagen documerlit 1
no alcanzaba a registrar y que habia que reconstruir. '
En la relacién que crean el montaje espacial y la simulta-

nei 5 7 p

dad de IOS IIIOI]leIltOS de Ia accion la Ie(Z()llSlILlC(Il(')II aporta

un COIlteIlldO afeCtIVO al dOCUIIIellt I Sin aCtuallZaIlO a]- tlelllpo
a ’

que? el documento da un rasgo igualmente inactualizable de ve-
racidad a la reconstruccion. Enfrentada la veracidad de la accion
d'cicumentada referida con la efectividad afectiva de la reconstruc-
cién, emergen las dudas sobre la veracidad del propio documen-
to,) del modelo que habria dado lugar a la copia; abandonamos
a.ST el terreno de la representacion y de la semejanza, de la rela-
cién copia-modelo, para ir hacia a la virtualidad de la gma en sin
referente actual, al simulacro que pone en duda la aut fl
modelo-referente. ondadad
Aljs camina llevando una pistola Beretta 9 mm por las ca-
lles dt?l Centro Histérico de la Ciudad de México. Y luego repite
la accién para reconstruirla. El video de la reconstruccion (fpe
ra a su vez como el documento de una nueva caminata pistola
e.n mano. La accién realmente ocurre dos veces —al rn'enos-—
sin 'que puefia erigirse una como la original y la otra como lal
C?P1a: la accién tiene lugar, se registra, y, a la vez, su reconstruc-
cion cancela el lugar de verdad de ese documento mientras que
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. . ma-
duplica la accién al producir uno nuevo cuya imagen es de

yor intensidad afectiva. ‘
Gracias a que la reconstruccién se lleva a cabo y,en cierta ma

nera, lo hace de un modo mas efectivo, se pone en juego una pi)-
tencia de falsedad que recae sobre el modelo-refer.ejnte: snoesla
proyeccién documental también una escenlflca.cmn'f”A su \fez,
la reconstruccién da cuenta nuevamente de la 51tua}c1on de r‘1es~
go e inmediatez: ;qué habria pasado si un transeunice hubalera
reaccionado de manera violenta a la presencia de‘la plst?la?

A esta multiplicidad, Alys anade aun otro mve.1 m/a's: en el ’
video de la reconstruccién agrega un silbido extradiegético que
se escucha desde que sale de la armeria y hasta el momentf) en-
el que llega la patrulla de policia, una mel('Jdla que evoca Cflrfz ’
relajacién y confianza —anticipando en C?erto modo que Al
nuevamente se saldra con la suya y sera liberado Por las auto-
ridades—, que se contrapone a los elementos de riesgo y a 1as‘
series intensivas de los rostros de los transetntes.” ‘

En Shoot, Chris Burden ya desarrollaba el problema c}ie lg
documentacion en el performance con una ac_cif’)n que poma. enk
riesgo su vida: no hay documento visual-m?h(nal que elflect;\ia-k
mente pruebe que a Burden le dispar6 su amigo en. aque' ’a gale-
ria de California el 19 de noviembre de 1971. La filmacién quke’
puede verse de la accion sélo muestra en imégene§ el moTnent )
previo al disparo. Del disparo y del ruido del casquillo vacio co;
tra el suelo sélo hay un registro sonoro. .

Segun C. S. Peirce, el indice es un signo cercano al o})]eto. Es
el signo de la sequndeidad por excelencia: e'l terreno de los act’d
y los hechos.'® La imagen fotografica como signo no se despren: e

8 Tomo estas ideas de la interesante lectura que hace Jorg Heiser de esta pieza. Walk on
the Wild Side”, en: Frieze, 69 (2002). . o .
9 Un sonido extradiegético se refiere a musica, voz 0 tpcu?e‘ntales qt{e nolse pro\;i:rc’:;;
interacttan dentro del universo ficticio. En un silbido diegético, por ejemplo, uno veri
i f lo mira silbar. .
ersona silbando o veria que la gente sill o N
10 Eharles Sanders Peirce, La ciencia de la semiética. Buenos Aires: Nueva Visién, 197 Pp.

21-62.
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jamas de su funcién de indice: un “esto ha sido” que, a través
de la luz, queda registrado como huella en la imagen. Deleuze
lleva la idea de indice un paso mas allg, designandolo como “el
vinculo de una accién (o de un efecto de accion) con una situacién
que no estd dada, sino que es solamente inferida, o que perma-
nece equivoca y reversible”" En el transito entre signo y objeto,
el indice abre lugar para lo equivoco o la ausencia del ob-
jeto o hecho. De tal suerte, una fotografia estaria siempre entre la
tension del testimonio de un objeto o hecho ocurrido y la equi-
vocidad o la falta que provoca el lugar tomado por el signo.”2

La accién en Shoot, de Chris Burden, se ha conocido mas

bien por el rumor producido en torno a ella y por las dos ima-
genes fotograficas, una anterior Yy otra posterior a la acci6n, que
han circulado en el medio artistico junto con la pelicula. Asi,
quienes se encontraban en la galeria serian los tnicos testigos,
pero también responsables y complices, de la accion.

Alys, a su vez, lleva el problema de la accion-documenta-
cion-testimonio un paso mas alla al desplegar la accién en dos
momentos: el documental y el de reconstruccién. Puede uno dis-
tinguir una imagen de la otra con claridad, sabe que una es ver-
dadera y la otra falsa, pero no le es posible decidir cual es cudl: la
reconstruccién no opera con la disminucién de intensidad que
supuestamente se esperaria de la repeticién de una experiencia
originaria, sino que ésta se destaca con una renovada intensi-
dad independiente del que debiera haber sido su modelo, como
un nuevo documento de otra accién —con su propia condicién
de riesgo—, estando ambas acciones unidas por la fuerza de su
similitud; al mismo tiempo, la reconstruccion pone en duda la

veracidad del documental que, a su vez, se presenta como cons-
truccion.

11 Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, pp. 302-303.
12 Esta discusion se aborda de manera mu

y potente en Joan Fontcuberta, £{ beso de Judas.
Fotograffa y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, 1997.
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Se trata de unn déja vu en el que se evidencia el mecanismo
de la relacién accién-documento-testimonio, dejando una poten-
cia inactualizable en la enunciacién y no ya la duda provocada
por el indice de falta. Sien Shoot la falta de documento visual lo
hace a uno dudar de que el incidente haya ocurrido realmente,
en Re-enactments el incidente ocurre y se documenta dos veces,
con su propio indice de verdad del acto y de falsedad en la po-

tencia. Dice Alys respecto a Re-enactments:

Queria cuestionar la relacion que tenemos hoy con el medio
del performance, las maneras en que ha llegado a estar tan
intervenido por los otros medios, el cine y la fotografia en
particular, y c6mo éstos pueden distorsionar y dramatizar la
realidad inmediata del momento, cémo pueden afectar tanto
la planeacion como la lectura siguiente de un performance. Lo
que se supone que es exclusivo del performance en su condi-
ci6n subyacente de inmediatez, el sentido inminente de ries-

go y fracaso, etcétera.’®

Es en este sentido que resulta extremadamente problemati-
co hacer una lectura de Re-enactments como una pieza que de-
nuncie —desde la veracidad de la documentacién de una accion
performativa— el exceso de violencia en la Ciudad de México. El
contenido de aquello que el simulacro convierte en relaciones d
falsas copias opera en términos de la tension emotiva y la expe
tativa que produce la accién elegida—un hombre que atraviesae
espacio publico portando un objeto cuya potencia pone en co
flicto el estatuto de ese espacio—, pero que no se lleva a la
consecuencias de la accion violenta.

13 Russell Ferguson, Francis Alys, politica del ensayo (publicacion digital en la pagina wéb
la Biblioteca Luis Angel Arango de Banco de la Republica, 2009). Disponible en::|htt
www.banrepcultural‘org/adjun\os/francis~alys—politica—del—ensayo.pdf] Consultado el

septiembre de 2012.
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Esta implicaria, tal vez, no la neutralizacién de la accién por
los policias que lo detienen tan s6lo 11 minutos después de que
sal‘e de la armerfa —sin haber cometido agresion alguna yqse-
guido por una camara de video—, sino una serie de reacciones
—y no afecciones-potencias— a dicha accién. Sorprenden asf las
;ecturas de la pieza como un reflejo de cierta “realidad mundana;
a preponderancia de armas de fuego en Méxi i ia
de la policia mexicana, la incapaciiad del sistc:z)rlnleil Tlef’ hgenma
o judicial del

Todo lo contrario. Si la pieza consigue porner en tension la
po'tencia del arma llevada a la vista por un civil en el espacio pa-
blico, es porque se produce fuera de cierta normalidad cotidiana
Lo q}ue resulta sintomatico de la pieza no es tanto su referente-
en si mismo sino cuanto la posibilidad de repetirlo y de que en
ese transito se ponga en duda la veracidad del supuesto docu-
mento- inicial. Lo que se pone de manifiesto es la potencia de
enunciacion de la pieza y el despliegue temporal que produce
c‘onformando al mismo tiempo relaciones de multiples afirmaj
ciones entre documento y reconstruccién (la reconstruccion es
un documento tanto como el documental), y dejando una poten-
cia inactualizable entre una imagen y otra.

Similitud y simulacro. Alys y la maquina Magritte

A pfin.lera vista, Re-enactments estableceria un juego de con-
tradlcaones entre las dos proyecciones y sus inscripciones (el
timecode en uno, la leyenda re-ENACTMENT en el otro). La imagen
documental, que deberfa ser mas intensiva afectivamente por
su condicién de originalidad, no Io es: el espectador la ve al lado
(‘je'una reconstruccion que sabe planeada y editada con el fin
Gnico de mostrarle los momentos emotiva y narrativamente mas

14 J:J;nis N:eyer, "Francfs.Alys", en: Artforum 49, 3 (2010), pp. 256257, Disponible en: [http://
?391152821;81:,com.pb|d1.unam.mx:8080/pqdweb?did:2183183791&sid:S&Fmt:B&clientlﬁ—
= T=309&VName=PQD) Consultado el 25 diciembre de 2010.
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relevantes; esta imagen, que dice ser una reconstruccion, de cier-
ta manera no lo es: vemos en las reacciones de la gente, en los
gestos de la policia, que 1a accién reconstruida también ocurrié
realmente, o peor atn, que ambas acciones y sus efectos estaban
planeados.

La reconstruccion, que debiera ser una copia del documen-
tal, y que intentaria asemejarse lo més posible a la intensidad de1
original, lo supera en intensidad; mientras que el documer.ltal,
con su afectividad disminuida, pareceria incapaz de asumir el
lugar de autoridad que le daria la originalidad, fquedé‘ndose. sélo
como una copia insuficiente de la reconstruccion. Si se piensa

que entre el recuerdo y la percepcién hay una diferencia de gra-
do, la percepcién seria una suerte de recuerdo primigenio de

mayor intensidad afectiva que los recuerdos que le sigan. Bajo

esta logica, una experiencia siempre tendria el valor del origi-

nal, y cada sucesivo recuerdo iria degradando ese valor. Como
se vera mas adelante, el problema esta en que recuerdo y per-

cepcion se producen al mismo tiempo, habiendo entre ellosuna

diferencia de naturaleza y no de grado.”
En su texto sobre Magritte, Foucault lleva un paso mas alla
lo que aparentemente serfa s6lo un mecanismo de contradic-

ciones entre la cosa y las palabras: la extrafeza, el vértigo que
provoca la pipa de Magritte, no estd en la contradicci6n entre
imagen y texto. “[S]élo podria haber contradiccion entre dos

7716
enunciados, o dentro de un tnico e idéntico enunciado |[...]
Los elementos, por lo tanto, ni siquiera alcanzan a contradecirs
efectivamente, un dibujo no es una pipa, no puede fumarse

partir de un dibujo. El mecanismo de Magritte es un mecanismo

de la disociacion, de la desigualdad que lo libera de la estabili
dad que provocaria el parecerse a algo. “Pintura de lo ‘Mismo

15 Henri Bergson, “Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance’, en L'énergie spmtue
{le. Paris; Presses Universitaires de France, 2009. '
16 Michel Foucault, Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte. Barcelona: Anagrama, 1993

p. 3L
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liberada del ‘como si’"" Esta operacién libera a la pintura de
afirmarse en la representacién y la lleva maés bien a la serie, sin
comienzo ni fin, de las similitudes: Magritte ha separado Y pues-
to una contra otra a semejanza y similitud.

Ahora bien, la semejanza, segtin Foucault, “supone una
referencia primera que prescribe y clasifica”. Un original que
servirfa de patrén a las sucesivas copias, que estarian siempre
subordinadas en una relacién de mayor o menor parecido con
ese patron inicial. La semejanza, sigue, “sirve a la representacién,
que reina sobre ella [...] Implica una asercién unica, siempre la
misma: esto, eso, también aquello, es tal cosa” Seria, dice, aque-
llo que es propio del pensamiento.”® La semejanza habria reina-
do en la pintura occidental afirmando un vinculo representativo
entre el modelo y su copia como relacién externa al cuadro.

Lo similar, en cambio, “se desarrolla en series que no poseen
ni comienzo ni fin, que uno puede recorrer en un sentido o
en otro, que no obedecen a ninguna jerarquia, sino que sé pro-
pagan de pequenas diferencias en pequenas diferencias [.] [L]
a similitud sirve a la repeticién que corre a través de ella”’ No
es la funcién afirmativa en la que un elemento de la copia en-
cuentra siempre su elemento originario en el modelo, sino que
lo halla en la serie que corre por la superficie y es intrinseca al
cuadro. “La similitud multiplica las afirmaciones diferentes, que
danzan juntas, apoyandose y cayendo unas sobre otras.”? No es
la negacion, sino la serie repetitiva de afirmaciones de lo que
es diferente en lo igual. Su relacién ya no es la del modelo y su
copia, sino la circularidad siempre reversible de lo similar y
lo similar: el simulacro en el que en la igualdad de la similitad
deja sentir el vértigo de las diferencias.?' Dirfa Deleuze:

17 Ibid., pp. 63-64.

18 Ibid., pp. 64, 68-70.
19 ibid., p. 64.

20 ibid., p. 68.

21 Ibid, pp. 68-70.
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Consideremos las dos formulas: “sélo lo que se parece difiere”,
“s6lo las diferencias se parecen” |...] La primera define exacta-
mente el mundo de las copias o de las representaciones; pone
al mundo como fcono. La segunda, contra la primera, define

el mundo de los simulacros. Pone al mundo como fantasma.??

Esta nocion de simulacro se aleja evidentemente de la no-
cién planteada por . Baudrillard —que ha hecho verano en bue-
na parte del arte de los noventa y principios del siglo xxi— en

la que se expresa cierta nostalgia por la realidad a la que ya

no hacen referencia las imégenes. Bajo esa légica, una serie de
imégenes rodean e impiden el acceso a la realidad. El especta-
dor se vuelve asi un contemplador pasivo de una realidad que
solo existe en las imagenes que lo rodean. Aqui, en cambio, la
imagen deja su condicién de indice de un objeto para tomar el

lugar del propio objeto; se constituye a si misma como referente.

y copia v, con ello, produce una critica a la capacidad de susti-

tucién de la representacion en pro de relaciones afirmativas de.
similitud-superficie en las que no hay vacio de realidad. Resulta
importante no descartar el término “simulacro” por su deriva

posmoderna, sino reposicionarlo por su relevancia para las poli-

ticas de la imagen. :
La serie de similitudes dislocan a la semejanza como ind

ce de un referente-modelo, de un “[...] ‘patrén’ soberano, tnico

y exterior [..]"2 que tenia caracter obligatorio en la pintura: su
simulacro se libera de la subordinacién externa para inaugurar
“un juego de transferencias que corren, proliferan, se propagan
se responden en el plano del cuadro, sin afirmar ni representar
nada”? Es a partir de multiples discursos —Foucault encuen-
tra siete en la imagen de L'Aube a l'antipode— en un mismo

22 Gilles Deleuze, Ldgica del sentido. Santiago: Escuela de Filosoffa Universidad Arcis, 200!

pp. 184-185. disponible en: [http://www.philosophia.cl/biblioteca/Deleuze/L%F3gica%2.

0Odel%20sentido.pdf] Consultado el 1 enero de 2011.
23 Foucault, Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, p. 66.
24 Ibid., p. 73.
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enunciado que la similitud logra liberarse de la semejanza. Y es
esta multiplicidad la que provoca que, entre més y mas se aferra
uno a las afirmaciones de la semejanza, mas se abandone ese
terreno del esto es aquello para encaminarse hacia un vértigo de
disociaciones que recorre la superficie del cuadro.

En Las palabras y las cosas, Foucault brinda una taxonomia
de c6mo operaba la similitud hasta finales del siglo xvi. Las in-
finitas posibles relaciones de similitud pertenecerian a cuatro
tipologfas no excluyentes: convenientia (similitud espacial), ae-
mulatio (similitud especular y que relaciona cosas alejadas entre
si), analogia (similitud por ajustes, ligas y junturas) y sympathia
(similitud por proporcién y asimilacién). En el texto sobre
Magritte, Foucault precisa atin més estas nociones, al hacer de la
semejanza un andlogo de la relacién modelo-copia y plantear
la similitud como un fenémeno que ocurre al nivel de las super-
ficies de los signos, y en las que no opera relacion de sustituciéon
alguna.

Més alla de lo discutible de las nociones foucaultianas —el
mismo Magritte no estaba totalmente de acuerdo con la defini-
cién de estos conceptos y algunos teéricos han precisado este
punto®—, lo que opera entre la similitud y la semejanza es un
cambio en la estructura temporal entre el signo y su referente.
Si Foucault detecta una preeminencia de la estructura modelo-
copia sobre la lateralidad que implicarfa la similitud, es porque
ésta viene acompanada de una estructura temporal en donde
la copia, necesariamente, debia producirse con posterioridad al
modelo y con una relacién de grado entre ellos. Asi, la copia
siempre tendra un grado de intensidad menor que el que puede
plantear el modelo original y primero.

25 Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueologfa. de las ciencias humanas. México:
Siglo XXI, 1968, pp. 26-33,

26 Silvano Levy, “Foucault on Magritte on Resemblance”, en The Modern Language Review 85,
nim. 1(1990), pp. 50-56. Disponible en: [http://www:.jstor.org/stable/3732794] Consultado
el 11 enero de.2011.
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Dar espacio a la similitud implica abrir estructuras de expe-
riencia del tiempo que no necesariamente implican una relacién
de consecuencia causal. De tal suerte que en Magritte pueden

estar operando relaciones de contigiiidad entre una frase y una

pipa que parecieran negarse una a la otra: relaciones de espejo
entre éstas y el sistema de los objetos; de analogia entre la reali-
dad de una pipa y los signos del cuadro; de antipatia, al producit

un namero de afirmaciones que impiden la asimilacién en un

solo signo: En Alys, el mecanismo no es muy distante: la cer-

cania de las imagenes especulares de Re-enactments conduce a.

una conjuncién de sus elementos en una asimilacién igualmente
antipatica que, sin embargo, pasa por una analogia gestual en la
dimensién de comedia fisica que casi recuerda al cine de slapsti

ck comedy estadounidense o, mas atn, al cuerpo burlesco de Jac-

ques Tati.?” Es ahi que radica la potencia de la maquina Magritte

como productora de diferencias, siempre multiples. Lo que le

preocupa a Platén del sentido de la produccién de imégenes

como simulacro, segtin Deleuze, no seria la simple relacién entre
la copia vy la falsa copia, que permitiria hablar de una mayor o
menor semejanza con un modelo o idea original, sino el “falso

pretendiente” de la disimilitud, aquel que pone en duda las pro-.

pias nociones de copia y modelo. Bien senala Cacciari que eran

este tipo de imdgenes, y los artistas que las producian, quienes

debian ser expulsados de la repablica platénica, por la amenaza

m

que representan al “logos ‘comtin’ de la polis:

El arte pone en juego la forma general de la produccién; pero
muestra la posibilidad “espectral” de un hacer que se desplie-
ga hacia el no-ser, de un hacer que no puede ser considerado

como realmente productivo.?®

27 Heiser, “Walk on the Wild Side”, op. cit.
28 Massimo Cacciari, El dios que baila. Buenos Aires: Paidds, 2000, p. 25.
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Del mismo modo como opera el juego de afirmaciones en
Magritte, en Re-enactments la reconstruccion se aleja de ser la
copia del documental, al mismo tiempo que éste deja de ser co-
pia de la accién performativa y toma el lugar de la falsa copia
—sin referente— del simulacro. Lo que se activa en la pieza
de Alys no es tanto una relacion de semejanza —exterior a las
imagenes— con la accién representada, sino cuanto un fené-
meno de superficie que recorre a ambas iméagenes por la rela-
cién de contigliidad que existe entre ellas: al mismo tiempo, la
expectativa que produce la distension de la accién en el presen-
te narrativo y la facultad de duplicar la accién en la potencia de
sus diferencias.

Las referencias de Alys al trabajo de Magritte no son po-
cas. Lo que le llama la atencién a Alys de la pintura de Magritte
es el modo como juega con las capacidades de comunicacién y
performatividad: “Su pintura es tan plana y, aunque de algin
modo decepciona fisicamente, resulta muy performativa y co-
municativa”?’ Por su parte, en sus pinturas, y particularmente
en la serie The Liar/The Copy of the Liar {en colaboracién con
Juan Garcia y Enrique Huerta, serie de pinturas en esmalte so-
bre hoja de metal, varios tamaios, México D.F, 1994), Alys tra-
baja con la bidimensionalidad de los personajes y la figuracién
explicita para permitir que emerjan relaciones de superficie y
contigiiidad. Esta serie se desarrolla en colaboracién con rotu-
listas, pintores profesionales —usados en la publicidad directa
de algunos negocios— cuyo trabajo debe comunicar claramente
el mensaje. Los cuadros muestran parcialmente a un hombre de
traje gris (el equivalente de Alys al hombre con bombin de Ma-
gritte) sentado en una mesa con un zapato en la mano izquierda;
el sudor se ve claramente en su rostro, le escurre por la mano, y
hasta el mismo zapato pareciera sudar también. El cuadro debia

29 Alys, “Russell Ferguson in Conversation with Francis Aljs”, p. 29. La traduccion es mia.
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reproducirse entre los rotulistas, permitiéndoles hacer su propia
interpretacién del mismo, para asf cuestionar las nociones de
originalidad y autorfa. La repeticién del cuadro, el debilitamien-
to de la supuesta estabilidad del modelo y su autor original, des-
tacan las diferencias que acaban por producir una similitud mas
alla de la semejanza. La serie no se construye sobre la semejanza
con un hecho original, sino por la desestabilizacién de la repre-
sentacién que produce. A diferencia de Magritte, en las series
de Alis no son sélo las afirmaciones discursivas al interior de la
obra sino la pura repeticién lo que introduce el simulacro en
la representacion, produciendo una concomitancia de tempo-

ralidades irreductibles entre si. Las afirmaciones del simulacro

en Alys no sélo se producen al nivel de la superficie del marco

pictérico o el encuadre audiovisual, sino que se despliegan de

manera temporal a través de la repeticion.

De esta manera, en Choques (videoinstalacién de 9 canales,

color, México, 2005-2006) vemos a Alys tropezar con un perro
y caer sobre el pavimento desde nueve monitores, cada uno d
los cuales presenta un emplazamiento distinto de la cdmara.
Como en el diptico Déja vu (6leo sobre lienzo, México D.F., 1996)
que repite el motivo de un hombre chocando con un perro y e
el que cada cuadro debia montarse en diferentes salas de la expo-
sicién para que no puedan verse ambas al mismo tiempo, el espe
tador no puede ver més que uno solo de los monitores a la vez, de
manera que no puede comprobar a primera vista si realmente e
acto se grab6 con todas las camaras a la vez ni, siquiera, si es el
mismo accidente el que se documenta. ‘
Conforme vamos viendo cada uno de los canales de video
nos damos cuenta no sélo de que la accién se repite entre un mo
nitor y otro —que van presentando diferentes vistas del even
to— sino de que son varias las caidas. No sélo vemos la accio;
performativa desde diferentes puntos de vista, sino que el pe
formance se repite una y otra vez. El hecho de que los monitores
no se puedan ver al mismo tiempo nos hace ir adelante y atra
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en la exposicién para corroborar lo que vemos. Entonces, lo que
deberia ser una simple repeticién, se invade de las diferencias y
las similitudes que desconciertan: la precisién con la que Alys
repite la caida y los gestos posteriores (levantarse, sacudirse, vol-
ver el rostro hacia el perro), o bien los hechos que deberfan ser
cotidianos —como el hombre que pasa con su carrito de basura
o el que lleva garrafones de agua— aparecen en todas las tomas,
repitiendo su accién junto con la de Alys y en clara colaboracion
con la produccién del simulacro de documental. Con esto las
posibilidades se multiplican y uno comienza a preguntarse si la
gente que pasa detras también es complice de la representacion,
y con ella los perros y los autos también. Los elementos con-
tingentes, fundamentales en un performance, parecieran estar
todos subordinados a la planificacién que vemos delante de la
camara. Y al mismo tiempo aparecen otros mas: pequenas varia-
ciones en los gestos o novedades que sélo se pueden ver desde
un punto de vista pero no desde otro. Finalmente, el performan-
ce queda enmarcado por una serie de elementos que develan la
construccién de la representacién: un hombre que entra y corta
cada una de las tomas en todas las vistas, la camioneta con el
rétulo de entrenamiento canino, la entrada a cuadro de algunos
de los camarografos.

El simulacro debilita el nivel indicial que debieran tener las
imagenes en el video. Y al no poder hacer coincidir los monito-
res de manera simultdnea, como lo haria un guardia de seguri-
dad, no puede uno comprobar ese indice. La unién entre accién
y registro, que supondriamos transparente, queda dislocada. Las
posibilidades de documentacion de la realidad quedan anuladas;
pareciera estar planificada y ser parte de la representacion. No
se articula una contradiccion, sino la afirmacién de cada uno
de los elementos de las que emergen las diferencias, distendi-
das por la repeticién, y el referente, desvanecido por la imposi-
bilidad de verificarlas: vértigo de similitudes y diferencias. Ya
G. Didi-Huberman llamaria al montaje brechtiano “un arte de
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disponer las diferencias’,® en referencia al orden de aparicién
de los elementos del conflicto. Afirma también: “Distanciar es
demostrar mostrando las relaciones de cosas mostradas juntas
y anadidas segun sus diferencias”3 Retomaré mas adelante los
motivos brechtianos en Alys y cémo éstos se llevan a una estruc-
tura temporalizante.

La referencia que hice antes al cuerpo de los personajes de
Jacques Tati cobra otro sentido: su personaje no deja de golpear-
se, de perderse, de estar desubicade en un mundo que no es sino
su propia escenografia, pura falsedad de mundo. Aunque ese
mundo se caiga a pedazos por el desbordamiento de sus cuer:
pos —como ocurre en Playtime (1967)—, Monsieur Hulot (el
personaje que interpreta el propio Tati) no deja de perderse, de

recorrer espacios sin llegar a ningtin sitio, de esperar largamente ’

sin que esa espera resuelva nada. Aunque los mundos que reco

rre serian propiamente falsos, construidos por la imagen visual
y sonora del cine, el tiempo que duran sus recorridos, la dureza.

de las caidas y la interrupcion constante de sus gestos no dejan d
afirmar a la imagen, lo que el espectador ve en ella y el tiempc
que pasa delante suyo, mas alla de la veracidad de su referent
En el trabajo de Alys, el proceso de diferencias y similitu
des se lleva mas alld del cuadro pictérico, articulandose en-ur
relato. Si en las obras de Magritte las similitudes pasan por 1
superficie del cuadro, por las tensiones internas de contigiiida
que expulsan al referente, en las obras de Alys esta relacién
lleva al desarrollo de la accién en el tiempo: a sus intervalos, a's
repeticiones. La relacién entre el objeto y su imagen se extiend
desarrolldndose en el tiempo de la obra: en el recorrido que el es
pectador debe realizar para ir de uno de los cuadros de Déja vu a
otro, en el tiempo que le toma ir de un monitor a otro en Choque
o bien en la relacién entre espacios recorridos y reacciones que s

30 Georges Didi-Huberman, Cuando las imdgenes toman posicién. Madrid: Antonio Mach
2008, p. 97.
31 /bid., p. 8.
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produce en Re-enactments; pero también en la peligrosidad de ca-
minar con la pistola, en la materialidad del perro con el que cho-
ca, en la dureza del suelo sobre el que cae. En el trabajo de Alys
no hay sincronia ni ordenamiento causal de los elementos tempo-
rales: hay tiempos que no pueden yuxtaponerse ni contraponer-
se, tiempos de cuyo sistema de afirmaciones y contigiiidades no
procede una contradiccién ni una imposibilidad sino, como dice
Deleuze siguiendo a Leibniz, un momento de incomposibles.

Las piezas de Alys parten del simulacro para dar un paso
mds allé: sus imagenes no sélo funcionan en el nivel de la ac-
tualidad y la virtualidad, sino que, en su repeticién como relato,
Alf’s las lleva al terreno mismo de lo posible y lo imposible. Son
acciones siempre posibles, aunque registradas en un pasado de
autenticidad dudosa. Sin embargo, en sus obras la posibilidad
de realizar una accién no aparece como Unica; por el contrario,
todas sus iteraciones son también posibles: todos sus puntos de
vista, sus repetidos ensayos, sus vacilaciones. Como si la facultad
de realizar la accién pudiera desdoblarse en multiples presentes
posibles, nunca acabados, y entre los que ninguno puede eri-
girse como el verdadero. Son todos presentes posibles, pero no
son “composibles”. Dice Deleuze: “La linea recta como fuerza del
tiempo, como laberinto del tiempo, es también la linea que se
bifurca y no cesa de bifurcarse, pasando por ‘presentes incom-
posibles’, volviendo sobre ‘pasados no necesariamente verda-
deros”’* Cuando Alys afirma un tiempo miultiple que no puede
reconstruirse como linea del tiempo, los pasados ya no pueden
aparecer como causas, ni siquiera como eventos determinados y
fechables en una linea de tiempo; lo que emana de ellos es una
pura facultad, un pasado-en-general que no se colapsa en un solo
evento. Es un tiempo no cronolégico, que aprovecha otras es-
tructuras como la simultaneidad o el anacronismo, llevandonos
hacia lo que Deleuze llama “tiempo crénico”

32 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidés, 1986, p. 177.
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La fabulacion y el déja vu

Debido a la inmensa cantidad de material que se produce dia-
riamente en una ciudad tan grande como la Ciudad de Méxi-
co, es muy dificil justificar el acto de agregar mas elementos
materiales a un ambiente de por si saturado. Mi reaccién
fue insertar en la ciudad un relato en vez de un objeto. Esa fue
mi manera de afectar un lugar, en un momento preciso de su
historia, incluso aunque sea por un instante. Si el relato es

correcto, si toca un nervio, puede propagarse como rumor.3®

Los trabajos de Aly's siempre cuentan algo y, més atn, siem-
pre pueden ser contados a otras personas. Esto no significa que
puedan reducirse exclusivamente a la informacién transmitida
como relato; al contrario, las estructuras formales de las piezas"
enfrentan al espectador con una construccién temporal que se
produce con el decurso de la narracién. Sus piezas permanecen
abiertas a las construcciones que el espectador hace de ellas, a

su propia memoria y experiencia. Y cierran su ciclo cuando éste

las narra para otros. Sus construcciones temporales no obedecen

a l6gicas causales internas, independientes del espectador; po

el contrario, la experiencia dentro de la obra de Alys se elabora

como un tiempo que el espectador deberd reelaborar a par
de la pieza. Las narraciones deberdn mantenerse simples y frag
mentarias, con débiles relaciones causales, y en las que el desa
rrollo de la trama esté garantizado:

Intento mantener la trama lo suficientemente simple para
que las acciones puedan imaginarse sin que sea necesaria
una referencia o acceso a las producciones visuales —Ia his-

toria de un ratén que se dejé libre en la coleccién de arte con-

33 Alys, “Russell Ferguson in Conversation with Francis Alys”, op. cit; p. 25. La traduccié
es mia.
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temporaneo més grande de México (El ratén, 2001), o la del
tipo que empujaba un bloque de hielo hasta que se derritié
por completo (Paradoja de la Praxis 1)—, algo corto, tan re-
dondo y sencillo que pueda repetirse como anécdota, algo que
pueda robarse y, en el mejor de los casos, ingresar a la tierra

de los mitos o leyendas urbanas menores.3

Alys se acerca mas a un trabajo artesanal, dependiente de
las relaciones de uso y apropiacién, que al de la obra de arte
autorreferencial y auténoma. A su obra la recorre un poder de
fabulacién, potencia del rumor que puede esparcirse, apertura
a la reapropiacién: son obras en constante ensayo, cambiantes,
que pueden revisitarse y cuya culminacién definitiva se ha pos-
puesto.® En sus narraciones uno descubre constantemente las
dudas del narrador, la repeticién de motivos: lo que interesa no
es tanto el comienzo ni el final de una accién sino la parte me-
dia, el trénsito, el cambio y la acumulacién. Asi, las piezas de
Alys s6lo se cumplen al repetirse en distintos contextos; adquie-
ren, en muchos casos la forma del rumor:

En 1999 fui a quedarme en un pequefio pueblo al sur de la
Ciudad de México, y con la ayuda de tres personas de alli
—los agentes de la propagacion— comenzamos a preguntar
a la gente “por esta persona (un personaje ficticio) que ha-
bia salido del hotel la noche anterior a dar una caminata y
no habfa regresado’... Ademas de las preguntas y sugerencias
que hacfan las personas consultadas, comenzaron a hacer de
marnera natural un retrato del perdido {sexo, edad, fisonomfa,
vestimenta, razén o causa de su desaparicién, etcétera) y poco
a poco este personaje inventado fue tomando un caracter
cada vez mds real por medio del rumor piblico, hasta que,

34 [bid., p. 26. La traduccion es mia.

35 Ver Ferguson, Francis Alys, politica del ensayo.

163




EDWIN CULP P
RE-ENACTMENTS: LA POTENCIA DEL DEJA VU

creo que después de unos tres dias, la policfa local publicé un

fidelidad del documento como registro verdadero de una accién
espontanea (como ya lo hiciera en If You are a Typical Spectator,
What you are Really Doing is Waiting for the Accident to Happen,
México, video, 10 min., color, 1996) a través de una repeticién que
no colapsa el acto y su potencia sino que abre, en la reconstruc-
cion de la experiencia original, la posibilidad de la variacién.

cartel con un “retrato hablado” de la persona perdida. En ese
punto, cuando el rumor habia producido una evidencia fisica
de su existencia, consideré que mi participacién en el proyec-

to habfa concluido y dejé el pueblo.®®

Al posibilitar el acto, al hacer posible su potencia, Alys ape
la a la capacidad creadora del espectador. No es tanto el pro-

[E]l capitalismo es la época en que la condicién de posibilidad

blema de salir con una pistola a caminar por el centro y luego | de I histori . ) )
e la historia se evidencia como un fenémeno entre los fené-

recrearlo, sino, mas bien, que se puede salir con la suya porque )
s 8 + q p ya porq menos, constituyendo nada menos que el soporte de un modo

de produccién especifico; la época en la cual la historicidad de

la experiencia se deja experimentar histéricamente,?

es un artista. Es ésta la nueva relacién que posibilita Alys: la
experiencia del artista; la posibilidad de que el espectador sea.
capaz de crear sus propios relatos, separados de cualquier mo
delo de originalidad.

Las piezas de Alys parten del simulacro para dar un paso
més alla: sus imagenes no sélo funcionan en el nivel de la actuali
dad v la virtualidad, sino que, en su repeticion como relato, el ar
tista las lleva al terreno de lo posible y lo imposible. Son acciones

El capitalismo colapsa la fuerza de trabajo al convertirla
en un valor enajenable que puede venderse, en un acto con el
que se comercia, y que incluso adquiere un valor monetario. Es-
te problema de colapsar el tiempo de la potencia en el acto, y
de unificar como si toda la potencia se diluyera en el puro acto,
conlleva el problema de una percepcién del tiempo como puro
devenir cronolégico y homogéneo. Lo que se restablece en el
espectador a partir de un tiempo que se ha hecho multiple es
la separacion entre acto y facultad. Por eso en Alys resulta tan
importante cuando el espectador puede decir: “Esto yo también
podria haberlo hecho”, o cuando retoma la pieza de Alys para
contdrsela a alguien mas en forma de rumor, como ya hemos
visto en ejemplos anteriores.

Estas piezas le permiten experimentar al espectador un de-
venir del tiempo en el cual no funciona una pura sucesién de

siempre posibles, aunque registradas en un pasado de autentici
dad dudosa. Pero la posibilidad de realizar una accién no aparece
como Unica; por el contrario, todas sus iteraciones son también
posibles: todos sus puntos de vista, sus repetidos ensayos, sus
vacilaciones. Como si la facultad de realizar la accién pudiera
desdoblarse en multiples presentes posibles, nunca acabados, y.
entre los que ninguno puede erigirse como el verdadero. ;

El trabajo de Aljs permite reflexionar sobre la relacién po-
tencia-acto que el capitalismo maduro intentaria colapsar al
producir, segan P. Virno, la “contemporaneidad de lo no-contem

o . . .
oraneo” que cancela el espacio de posibilidad de la potencia 3
P q p p p , actos que se desarrollan homogéneamente en el presente, sino

un desdoblamiento del presente que se percibe en dos partes:
una que se relaciona con la constitucion del recuerdo, y otra con
la formacién de la percepcion del presente. El déja vu abre una

en un supuesto “Fin de la Historia”%" Alys reelabora sobre la

36 Lingwood James y Francis Alys, “Rumours”, en Francis Alys, Seven Walks (2004-05). Lon-

dres: Artangel, 2005, p. 24, apud Ferguson, Ferguson, Francis Alys, politica del ensayo.
37 Paolo Virno, £l recuerdo del presente: ensayo sobre el tiempo histérico. Buenos Aires: Paidd
2003, pp. 149-150.

38 /bid., p. 166.
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diferencia fundamental entre el recuerdo y la percepcién dor?de . N |
el recuerdo ya no es la percepcién con un grado mas tenue, st Cantos CIVICOS, la gesta cinica
que se hace evidente una diferencia de naturaleza entre los dos. de Mlgue| Ventura

Lo que se reactiva es la relacion entre potencia y acto que el ca
pitalismo buscarfa escindir e historizar en la compra de la fuerza’
de trabajo. Y lo hace como potencia, como activacion de. 1.1na
facultad de enunciacién, como potencia que ha de transn’u.tuse ;
en experiencia, en la posibilidad de fabular como acto politico.

Ricardo Donato Plata

Se vislumbran un nuevo lenguaje y discursos
nuevos, y dentro de éstos, una frescura
irreprimible!
Miguel Ventura, Los cuadernos
de Mademoiselle Heide Schreber

Una de las exposiciones artisticas més controvertidas de las
que se tenga memoria en el México de las ultimas décadas fue
Cantos Civicos. Un proyecto del nitc en colaboracion con Miguel
Ventura, encargada de inaugurar el Museo Universitario de Arte
Contemporaneo, muac, de la Universidad Nacional Auténoma
de México (unam), en noviembre de 2008. La pieza provocé una
serie de reacciones que fueron del aplauso y la aclamacién po-
pular al asco, la condena moral y el repudio de buena parte de la
comunidad intelectual. '

Pero mas all de la polémica y del escandalo mediatico, lo
cierto es que la obra montada por el Nuevo Consejo Interterri-
torial de Lenguas (NiLc, por sus siglas en inglés), corporacion fic-
ticia y alter ego colectivo del artista estadounidense de origen
puertorriqueno Miguel Ventura (San Antonio, Texas, 1954), ejer-
ci6 una critica contundente a la maquinaria econémico-politica
y artistico-cultural del momento.

Como se vera, el material explosivo de esta critica fue deto-
nado por una desmesurada afectividad, insolente, jovial, gozosa;
en una palabra: cinica. Dicha estética produce una fisura en
la estructura y el orden mismo del signo, el archivo y los valores
establecidos de la cultura.
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