Hacerse el tonto: en el fracaso esta la solucion

Edwin Culp

2.1 A una posicién equidistante

Optimistic versus Pessimistic (de Esperanza Lopez y Oskar Gémez Mata, textos de
Peru C. Saban, Txubio Fernandez de Jauregui, Oskar Gdmez Mata y Esperanza Lopez,
dir. Oskar Gémez Mata, Ginebra: Compagnie L'Alakran, 2005) comienza conduciendo al
espectador, no por el acceso habitual, sino haciéndolo salir del vestibulo y dar la vuelta
por fuera del teatro hacia el acceso de actores y trabajadores escénicos. El espectador
entra directamente al escenario y queda mirando hacia las butacas. Ahi se ha montado
un pequefio teatrino desde donde Gémez Mata, con un casco de cuernos vikingos y en
pantalones cortos, saluda al publico, le da la bienvenida y comienza el prélogo de la
obra; un prélogo que hace las veces de manifiesto o declaracion de principios de la
obra:

Visto lo visto y visto sobre todo a lo que hemos llegado estimamos que los
poderes politicos y econémicos han conseguido el embrutecimiento general

de los individuos de nuestra especie.

Teniendo en cuenta que el respeto de la mayoria es la base de la convivencia
y del orden, y porque creemos que esto facilita las cosas en general,
decidimos hoy renunciar a nuestro pasado y seguir la corriente dominante,
colocarnos en la misma direccidon que la mayoria, nos alineamos asi en la
corriente de pensamiento mas extendida en nuestra sociedad. Nosotros, como

la gran mayoria, seguimos la corriente.

Seguimos la corriente, apoyamos cualquier idea con tal que no cree
problemas. Renunciamos al conflicto y a toda idea critica. Renunciamos a

resistir y a ser moralistas.

Nos presentan normalmente como una compafiia vasco-suiza, a partir de hoy
renunciamos a nuestra identidad vasca, en adelante seremos espafoles, para
no crear problemas. Es cierto que nacimos en Espafa cuando Espafia
formaba parte del tercer mundo. Hoy en dia es el pais de referencia en
Europa. Hasta los franceses son sensibles a este hecho...

¢ Y por qué hacemos todo esto?



Porque pertenecemos a la generacion equidistante, es decir, estamos a la
misma distancia de todos los puntos de vista. También lo hacemos por
nuestro propio placer, por simple nihilismo. Pero sobre todo lo hacemos
porque seguimos siendo verdaderos socialistas, socialistas de la primera
internacional, ya que pensamos que si nos ponemos todas y todos en la
misma direccion llegaremos antes al final absoluto, a la destruccion total y asi,
los que vengan luego, las nuevas generaciones podran recomenzar,

reconstruir lo antes posible...
Nosotros, como la mayoria, seguimos la corriente.’

Entre cada parrafo, Gbmez Mata rie —y, sobre todo, rie de si mismo—, se detiene,
suspende el texto, juega con la expectativa del publico y vuelve subitamente a ocultarse
al interior del teatrino. Esperanza Lépez, en traje de torero y llevando un collarin
ortopédico, va mostrando una serie de letreros que reafirman e ilustran el discurso de
Gdémez Mata. Anti-vanguardistas de manifiesto: en vez de la ruptura han decidido
simplemente seguir, dar continuidad a la mayoria, atenerse al consenso y asumir una
posicion centrista, mas aun, equidistante. Pero no todo queda en el texto: la oposicién
que se produce entre los ridiculos vestuarios de ambos, los gestos torpes de Lopez, y
las continuas pausas incémodas y burlas de Gémez Mata, no permiten tomar en serio el
significado del texto. Tampoco es que se produzca el significado inverso a través de los
gestos, simplemente la desarticulacion y absoluta apertura de lo que si esta siendo
dicho; aparecen lagunas en el significado, espacios de suspensién critica en los que se
permite jugar, se posibilita la burla. Lo que se manifiesta es una contradiccion, entre el
sentido del texto que apela a cierta buena conciencia y el gesto que apela a su propio

delirio.

Gomez Mata le explica al publico que la obra tiene un subtitulo: “En el fracaso esta la
solucién”. Y que la obra trata sobre los muebles y las personas. Para reforzar la idea de
los muebles, las butacas del teatro tienen sobre de si sillas que el publico tendra que
mover para sentarse alli. Gdmez Mata explica que los espectadores deberan trabajar
para llegar a obtener un lugar de confort, o bien, podrian convencer a alguien de que
trabaje por ellos. El espectador debe tomar literalmente un lugar en el espacio; entre
mas trabaje, mas confort conseguira; habra sillones con botellas de champagne y

copas, mientras que otros espectadores deberan sentarse en el piso.

" Oskar Gémez Mata et al., "Optimistic versus Pessimistic. En el fracaso esté la solucion" (2005).



Respecto a las personas, Gomez Mata nos presenta a una serie de figurantes, los
tipicos extras cinematograficos que rellenan el paisaje. Les asigna una tarea: “(...)
volveros insignificantes y dedicar vuestro tiempo y vuestras actividades a propésitos que

no son los vuestros.”

Finalmente, nos aclara que la obra ha sido subtitulada al chino
mandarin, de modo que puedan entenderla los grandes publicos y las masas, ya que la

mayoria de la poblacién mundial lo habla.

En Optimistic versus Pessimistic ninguna accién logra nunca terminarse, los
movimientos no conducen a nada. En el fracaso esta la solucién: no se puede llegar a
ninguna conclusién, no hay actualizacion para ninguna de las situaciones. Las acciones
se interrumpen e inician una y otra vez. Figurantes que se pegan en la cabeza con
piedras que cuelgan, y cada vez que uno mueve la piedra para no pegarse mas, esa
misma piedra le pega a otro. Un juego un tanto perverso de trabajo que no se convierte
en nada, que no lleva a ningun sitio, de fragmentos que se interrumpen y, que cuando

parecieran llevar a algo, vuelven a interrumpirse nuevamente.

Optimistic versus Pessimistic esta dividida en tres partes: La causa, Catalogo de
consecuencias, conformado a partir de dos mimodramas contemporaneos; y La

situacion, que a su vez se divide en la situacién de la gente y la situacion politica.

Para La causa, los espectadores deberan organizarse y hacer cola dependiendo de su
estatura para entrar en una cabina, como las que se usan para los procesos electorales,
en la que encontraran la causa. Mas alla de lo que encuentran dentro (un sencillo
dibujo), deberan participar esperando, haciendo cola, mientras miran fragmentos de un
espectaculo que uno de los actores intenta reconstruir sin éxito —pues nos dice que es
un espectaculo de calle y no sabe cémo pueda resultar dentro de una sala. Los
figurantes iran desplazando los muebles de un lugar a otro del escenario, cruzando
entre los espectadores y ocupando el espacio. El nombre de la escena crea la ilusién de
que el espectador encontrara una causalidad que se relacione con el titulo de la obra, y
en su lugar halla una serie de muebles que se atraviesan en su camino, una larga
espera y una escena que, nos dicen, no puede desarrollarse como se habia planeado.
Han pasado mas de 30 minutos desde que el publico llegé a la sala. En el fracaso esta

la solucién, dicen; la pregunta que emerge seria, ¢ la solucion de qué?

2 Ibid.



Para el Catalogo de consecuencias, Gémez Mata nos dice que veremos dos obras
comicas. Pareceria que finalmente el espectaculo esta por comenzar y que los actores
van a asumir un personaje. Gémez Mata informa al publico que se representara el
primero de dos mimodramas contemporaneos y que esta noche el personaje de
Esperanza Lépez estara representado por la actriz Esperanza Lépez. Txubio Férnandez
de Jauregui representara al padre de Esperanza, de origen rumano, y que habla en
inglés pues ahora esta jubilado y lo estd estudiando. Esperanza nos mostrara los
resultados de una investigacidn sobre cémo los extraterrestres nos envian mensajes a
través de los gestos de las nadadoras de nado sincronizado. Los gestos de las
nadadoras se repiten y en ellos pareciera estar la solucién, la solucién de ese problema
que aun no se ha planteado. Los personajes no pueden comunicarse entre si —
Esperanza no entiende el inglés de su padre— vy, evidentemente, el supuesto mensaje
de las de los extraterrestres es incomprensible. Al final, se le pide al publico que haga
preguntas. Esperanza se limitara a decir que las preguntas hechas son muy inteligentes
y buenas pero no las contesta. Cualquier transmisién de un mensaje ha quedado solo

en su dimension gestual.

El segundo mimodrama, implicara también a los dos actores, Esperanza y Txubio, que
haran una secuencia de movimientos en la que dos amantes no pueden tener sexo,
pues acaban siempre cayéndose de la pequefia camilla. Para que el publico no acumule
tensién durante esta escena y puesto que —se nos aclara— no pretenden generar
conflicto, los espectadores podran lanzarle pimientos a Oskar —como se hacia cuando
una obra de teatro no ha sido del gusto del publico. Oskar, para protegerse, se ha

cubierto el cuerpo con una armadura medieval.

La tercera parte, La situacién, comenzara con la situacion de la gente. Los figurantes se
colocaran en el centro del escenario y responderan a coro las preguntas de una voz
grabada:

—¢Como nos gusta hacer las cosas? —Bieen

—¢ Doénde esta la bestia? —Deentroo

—¢ Cual es el dia que mas nos gusta de la semana? —EI domiingoo

—¢Qué hacemos el domingo? —Descaansaar

—¢Qué hacemos los otros dias? —Cansaarnoos



—¢ Donde esta la bestia? —Deentroo

(...)

—¢,Cudl es el fin ultimo de todo esto? —La jubilaciodn

—¢Coémo nos queremos jubilar? —Con mi pareejaa, y bien de saluud
—¢Con pasion a los 80 afios? —Ya vereemoos

—¢ Doénde esta la bestia? —Deentroo

—¢Qué es lo que piensa la gente? —Iros todos a cagar3

Para la situacion politica, se mostrara el fragmento de un performance previo, que sirvié
de preparacion para Optimistic versus Pessimistic y que fue censurado en La Casa
Encendida de Madrid. En la obra, explican la solucion a la que llegaron antes de
presentar la escena: no ponerla completa sino en fragmentos y que sea el espectador
quien reconfigure dichos fragmentos. Un gesto de autocensura, dicen, para no causar
conflicto. La escena inicia con Esperanza llevando un cartel donde se puede leer: “Hoy
en dia la derecha entra por todos lados” y Txubio llevando otro con su traduccion al
chino. En el segundo momento, vemos una television donde hay una pelicula
pornografica en la que se ve una penetracion anal con el pufio o fist-fucking. Oskar nos
hace notar que es la derecha la que penetra. Por ultimo, los actores se ponen en linea
mientras el publico escucha el himno nacional. Si bien, la intencién era mostrar los tres
elementos juntos, al fragmentarlos y mostrarlos en un montaje distendido en el tiempo,

la conjuncion de los elementos solo aparece en la cabeza del espectador.

Para el Epilogo, Gbmez Mata retoma una de las piezas mas conocidas de Robert
Filliou, Paper Brain. En ella, Filliou se coloca un papel rojo en la frente como los que se
utilizan para indicar que una obra de arte esta vendida. Ese punto rojo absorbera todos
los pensamientos negativos del dia, pudiendo retirarlo en la noche para ya no tener
esos pensamientos negativos. Gomez Mata repite el gesto al mismo tiempo que Txubio
Fernandez de Jauregui, con una mascara de conejo puesta en la cabeza, se ha bajado
los pantalones dando pequefios saltos. Repiten una y otra vez el gesto, sin inocencia y

burlandose de si mismos. “Soy un taoista de izquierdas”, dice.* La obra concluye con

* Tbid.
* Ibid.



Gdémez Mata destruyendo los muebles con un hacha, bajo la imposibilidad de cualquier

tipo de relajacion o de sumisién, y en un claro gesto que refiere al anarquismo.

Las obras de L’Alakran construyen una relacién con el publico a partir de los huecos
que dejan y que son susceptibles de ser completados por el espectador. Aparece la
obligacién de tomar posicion dentro de la obra, pero la risa no permite que el espectador
se detenga a reflexionar sobre esa posicion. Es mas, cada vez que busca reflexionar
sobre el absurdo o sobre lo que le estan contando, ocurre otra cosa y otra y otra que no
le permiten detenerse. El montaje teatral genera una simultaneidad de elementos que
no se desarrollan y cuya relacién solo se produce por adyacencia y contiguidad. El
montaje obliga a tomar postura de lo que se esta viendo, elegir entre la simultaneidad
de elementos, tomar un espacio, decidir, tomar postura. La postura se obliga: aunque
Gdémez Mata le plantea al espectador que es éste quien debera decidir, el montaje
provoca una imposicién, una impostura. Pero ahi que la risa no permita que la posicion
se tome realmente de manera estable: la descoloca, la desubica y hace perder la

compostura.

Al desarticular esta identificacion, al no hacerla posible, la impostura es motivo de risa.
Primero riendo, y después dandose cuenta de lo patético que resulta aquello sobre lo
que se rie. De la descolocacion y la desubicacion, la postura queda como pura
imposibilidad actual ante haberse visto desarticulada de todas las posiciones en las que
se encontraba. No es quedarse a la mitad entre todas las posiciones, sino quedarse en
medio sin poder decidir, perdiendo la postura. Lo que se distancia es la construccién del
pasado como historia monumental y del presente como certeza ideoldgica o posturas
asumidas. A la postura fija e inmoévil se le opone el gesto interrumpido, fragmentario y
susceptible de repetirse. Y es a través de estas acciones interrumpidas como gestos,
del montaje de superficies y de la puesta en suspension de la postura, de la pérdida de
la compostura, que se producen huecos en la representacion, lagunas temporales,

silencios incobmodos que abren la posibilidad a la critica.

2.2 Hacerse el tonto

Si podemos trazar una estrategia de critica politica en L’Alakran seria la del bufén. El

bufén es una figura pre-moderna, cuya funcién es la de que el actor se convierta en una



mascara de si mismo: el personaje es el mismo actor, pero ridiculizado. Y la mascara le

permite estar a salvo, dice J.A. Sanchez:

El bufén no se transforma, simplemente se enmascara. Esa mascara le libera
para hacer y decir lo que sin mascara podria ser constitutivo de delito. La
mascara salvaguarda al bufén. Pero el bufén no se transforma, simplemente
se libera. Y cuando el bufén representa una accion en la que se hace
necesaria la intervencion de otros personajes, simplemente los cita, sin
necesidad de incorporarlos. Esto permite, por ejemplo, que su cuerpo
contradiga al personaje, que lo haga grotesco, que lo sublime, es decir, esa
distancia que Brecht pretendia, y que aqui se logra mediante recursos toscos.
En cuanto actor que no se transforma, el bufén es una figura a la que
l6gicamente han llegado numerosos actores conscientes de los limites
impuestos por la modernidad pero descontentos con las soluciones dadas

durante la posmodernidad.®

El bufén tiene la capacidad de poder decir cualquier cosa, siempre y cuando luego se
desdiga a través de lo comico, la satira o lo grotesco; decir algo para luego negarlo. El
mecanismo permite que se diga algo incomodo, desestabilizante o susceptible de
censura sin que esto tenga repercusiones mayores. L’Alakran utiliza una de las formulas
mas efectivas de la bufoneria: el hacerse el tonto.? La férmula inglesa deja atin mas
claras las ideas de la bufoneria, de la locura y de la tonteria, pues fool significa estos
tres: to play the fool. Jugar al bufén, actuar como loco, jugar a hacerse el loco, hacerse
el tonto. Esta idea era lo que le permitia al buféon decir las cosas —en muchas
ocasiones el uUnico que podia enfrentar verdaderamente al rey— sin que le cortaran la

cabeza:

Claro, es que es la posibilidad de decir cosas muy gordas y de ponerte en una
situacién también con la legalidad de lo que se puede decir y haciéndolo pasar
asi. Mucho de hacerse el tonto en los espectaculos [tiene que ver con el hacer
como que] «no pasa naday. (...) Si, hacerse el tonto es una de las cualidades

del bufén para evitar que te maten, al bufén le cortaban la cabeza. Para evitar

3 José A Sanchez, El teatro en el campo expandido, Quaderns Portatils 16 (Barcelona: MACBA, 2008),
http://www.macba.cat/uploads/20081110/QP_16_Sanchez.pdf, 27.
6 .

Ibid., 28.



eso es decir: no, no, era una broma. Pero la cosa esta ya ahi, ya la has puesto

en evidencia.”

El bufén de la corte ocupaba la figura del grotesco del rey, una especie de rey grotesco.
Constituye una figura de subversién muy potente: en la corte, podia evidenciar los
errores y criticar abiertamente al poder soberano; en la calle, contaria historias
mezcladas con la actualidad de cada pueblo criticandola. EI bufén es, de este modo,
una figura que posibilita la critica al poder desde los mismos enunciados del poder,
invirtiendo sus légicas: lo elevado, lo espiritual, se llevaban al terreno material y esto
provocaba comicidad. Ellos extendian, segun M. Baijtin, el carnaval a la vida cotidiana,
eran bufones fuera y dentro del escenario, situandose en una frontera entre la vida y el
arte. Incluso, durante el carnaval, el buféon tomaba el papel del rey, contribuyendo a la
inversion del orden de lo alto y lo bajo que se permitia durante las fiestas; toda fiesta
debia tener a los bufonescos rey y reina de la risa. Y su figura contenia la contradiccion
rey-bufén: se les ataviaba y trataba como reyes durante el carnaval, pero luego eran
objeto de escarnio e insultos una vez terminado; poder y risa convergian en la misma
figura. El bufén, continua Bajtin, puede alumbrar una palabra y hacerla renacer: su
mirada es una mirada que se posa sobre las cosas como si fuera la primera vez. Su
importancia social radicaba en que, durante la Edad Media, las concepciones que eran
opuestas a las del estado o derecho feudal se castigaban a la menor sospecha, las
Unicas que se permitian, en cambio, eran las que provocaban la risa. Era capaz de
mezclar injurias con elogios, a menudo en larguisimos listados, deslizando significados
a través de la risa sin que pudieran estabilizarse en uno subversivo pero tampoco
sometido.® J. Lacan reconoce a estos personajes, que llama ‘clowns’ o locos de la corte,
como aquellos que podian hablar francamente a través del equivoco, el juego de
palabras y las sustituciones de significantes.? Esta serie de elementos dialécticos entre
la bufoneria y el poder, entre la risa y la solemnidad, entre el carnaval y el ritual, hacian
de la figura del bufén aquella que subvertia el poder, lo enfrentaba con la risa; la
bufoneria es la figura de lo bajo que se encontraba con lo alto en su inversion: el acceso

del pueblo al rey se daba, mas alla de lo solemne, a través de reirse de su par grotesco.

7 Edwin Culp, "Entrevista a Esperanza Lopez" (julio 2009).

¥ Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, comps. Julio Forcat y César
Conroy (Madrid: Alianza, 2003), 11-13, 78, 88, 178, 278.

? Jacques Lacan, Seminario 6. El deseo y su interpretacion (Buenos Aires: Libros Tauro),
www.librostauro.com.ar, 130.



Detras de la mascara bufonesca podia ponerse al poder en entredicho, entre elogios y

escarnios, y siempre desde la risa.

Para L’Alakran, el actor asume la mascara del bufén, el bufén no es sino una mascara
de la teatralidad, pero lo hace mientras no pierde su propia personalidad, con sus
propias fortalezas y debilidades.’ La técnica de los bufones de L’Alakran tiene que ver
también con lo en que la compafiia Legaledn Teatro —el nombre que tuvo la compadia
mientras vivian en el Pais Vasco— menciona en su texto Receta para el Silencio de las
Xigulas, un manifiesto previo a El Silencio de las Xigulas (de Anton Reixa, dir. Oskar

Gdémez Mata, Irun: Legaledn Teatro, 1994): la sintaxis del cerebro magullado.

El teatro como materia, el asunto. / El texto, trasunto. / Situaciones concretas.
Vendaval de connotaciones. / Gestos y gritos, susurros y palabras. Seduccién
continua. / El secreto encanto del caos [...] Leccién de geometria, / espacio
desestructurado. / Nada de gaseosa, creatividad. [...] Voluntad de resistencia.
Primero justicia, luego paz. / La sintaxis del cerebro magullado. / El ritmo del
caos. / Conectar los seis sentidos. / Teatroarmaescenacabala. Sobrevivir. / La
revolucion pendiente esta por llegar. / [...] El programa incumplido de la
vanguardia. / La representacion de los elementos sin organizar. / Armonia en
el caos. Tono provocativo. [...] La risa de Kantor cuando le hablan de
Stanislavski. Gesto-manera-movimiento. / Sexo macumba y sexo confundido. /

Una Ultima advertencia. Va en serio. / Stop."’

J. A. Sanchez dira que es un pensamiento de la carne, partiendo de la idea de A.
Artaud, pero llevada en el caso de L’Alakran a la figura grotesca del bufén.' Un cerebro
magullado es un cerebro sin facultades racionales, un cerebro golpeado, que ni siquiera
esta confundido, puesto que no sabe distinguir confusion de claridad; es un cerebro que
no puede ligar las ideas, pero que no deja de expresarlas como unidades
aparentemente auténomas. Volviendo a Sanchez, un cerebro magullado recuerda a la

estructura que tomaron muchas de las obras de teatro en los ochenta que recurrian a

" José A Sanchez, La libertad y las delicias: sobre Legaleén y L'Alakran, de Irin a Ginebra (Madrid,
2009).

" Gémez Mata, Oskar, “Receta para el Silencio de las Xigulas”, citado en José A Sanchez, "El
pensamiento y la carne," en Artes de la escena y de la accion en Espaiia 1978-2002, comp. José A Sanchez
(Cuenca: UCLM, 2006),
http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/288/pensamientoycarne jasanchez.pdf (fecha de
acceso: 12 octubre 2010), 169.

" Ibid., 152.
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un zapping al estilo televisivo: a través de montaje, en las obras aparecian muchos
elementos ocurriendo a la vez, como el cambio a los canales; una manera del teatro de
reaccionar a la saturacion de las imagenes televisivas.” Es como si el cerebro hablara
involuntariamente, como si se hubiera convertido en un o6rgano independiente con
capacidad de hablar, pero no de articular las ideas. La separacion del érgano recuerda
a Not | de S. Becket en la que una boca sin cuerpo habla sin parar, y sin detenerse a
respirar, aunque las frases y los pensamientos del 6rgano beckettiano si estan
articuladas entre si a través de la angustia del personaje." El cerebro magullado no
tiene la capacidad de ser coherente, simplemente van surgiendo fragmentos de
oraciones que pesan; oraciones en apariencia aisladas y sin vinculacion entre si. No es
que la falta de articulacion deje un vacio en cuanto a lo que se dice en tanto que se
dice. La sintaxis del cerebro magullado produce oraciones gramatical y sintacticamente
correctas, pero con un contenido absurdo; y a ese discurso se une, ademas, un gesto
bufonesco. En una nueva aproximacién a los textos de Reixa, Cerebro magullado 2:
King Kong Fire (textos de Anton Reixa y Oskar Gémez Mata, dir. Oskar Gomez Mata,
Ginebra: Compagnie L’Alakran, 2002), los dialogos de los personajes quedan en
palabras donde mas que componer metaforas, se evade el sentido constantemente, se

desliza de una palabra a otra:

DELPHINE: Nosotros, vosotros, todos juntos, estamos aqui de nuevo, y la
historia que os vamos a contar hoy, la historia ha sido escrita por un autor que
apreciamos particularmente: Anton Reixa. Pierre-Isaie, ¢para ti Anton Reixa

quien es?

Pierre-Isaie: Bueno, Anton Reixa es una persona muy importante...(biografia

de Antén Reixa).

DELPHINE: Gracias Pierre-Isaie por esta biografia tan detallada. Creo que
todo el mundo ha podido situar al personaje. Tenemos un texto, tenemos un

titulo, Fabien.

FABIEN: Si, Cerebro magullado 2: King Kong Fire. Pero me gustaria hacer

una pregunta: ; Tenemos el cerebro magullado?

ESPE: Fabien no seas complicado.

13 1q.:
Ibid., 152.
' Beckett, Samuel, The collected shorter plays (New York, NY: Grove Press, 2010).
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OSKAR: Cerebro magullado el cerebro humano que se degrada frente a la

potencia de amor de la bestia.

ESPE: Si, si el norte, el sur, los opuestos, pero todo esto vamos a

desarrollarlo mas tarde.

DELPHINE: Bueno, bueno, bueno, bueno nos estamos dispersando. Entremos

en la historia:
Buscando puta en el diccionario
Un ser humano, el ser humano tipo
El ser humano tipo
Entre el ruido de cafeteras
Las explosiones de algunos volcanes
Y el tiempo que pasa sin que se produzca ningin seismo importante
Un ser humano, el ser humano tipo
Selecciond en el desorden sonoro los trozos de ruido siguientes:

TODOS : Puedo aguantar la hostia sin follar. / Hay que salpicarse y salpicar. /

Los culturistas no tienen ni media hostia. / Pero no, el sexo es un armario."

En la obra, todos los actores haran el mismo personaje: el ser humano «tipo», un ser
humano gris y conformista, que representaria a cualquier otro. Pero en esa busqueda,
que recuerda también la vocaciéon de seguir a las mayorias de Optimistic versus
Pessimistic, el cuerpo de los actores deberd someterse a una serie de dinamicas de
control y disciplina para acercarse a la tipificacion neutra: como al inicio de la obra,
cuando uno de los actores debe pasar por una «osteopatia», en la que severas y
contradictorias instrucciones (que se dan en vasco, se traducen al francés y luego
finalmente al castellano)'® lo llevan a desnudarse vy ridiculizarse en escena, haciendo
imposible cumplir las instrucciones adecuadas; o cuando mas adelante, todos se visten

con trajes de bafio y bandas tipicas de concursos de belleza, mientras muestran su

"> Antén Reixa y Oskar Gomez Mata, "Cerebro Magullado 2: King Kong Fire" (2002).

' El juego con las traducciones y el uso de varios idiomas a la vez es comiin en la bufoneria y el juego de
hacerse el tonto: el bufon podia utilizar el juego de traducciones para cambiar de la primera a la tercera
persona e introducir la cita, o bien, para producir significaciones desproporcionadas y que no se
correspondian entre un idioma y otro, dejando claro que gran parte del significado estaba siendo clausurado
para el espectador. Dario Fo y Franca Rame, Misterio bufo: juglaria popular, trad. Carla Matteini (Madrid:
Siruela, 2004).
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interpretacion de la palabra esfuerzo. La imposible tarea de representar todos al mismo
personaje de la misma forma, deja ver la manera de cada uno: la tipificaciéon se enfrenta
con la materialidad del cuerpo de cada actor. Y lo mismo ocurre cuando Valentin
Sentias, el nombre del ser humano «tipo», busca palabras en el diccionario: las
palabras que aparecen no producen sentido en su significado, sino que se muestran en
su mera literalidad. Reixa buscaba un lenguaje concreto, donde las palabras se
acercaran a su materialidad"”: si lo hacen, sera por su incapacidad de identificar, de
solventar un sentido. Valentin Sentias nunca acaba por definir la palabra «puta», pues
las palabras que la definen a su vez no fijan sus sentidos creando identidades, sino que
se abren a las diferencias. Y ningun actor acaba por asumir al gris personaje, pues al
intentarlo aparece la violencia del sometimiento y, mas aun, el limite que no permite la
dominacion del cuerpo por la representacion: la carne. Un pensamiento de la carne
aparece como un sentido que no puede fijarse, que se encuentra constantemente con
una materialidad que lo desliza por las palabras que intentaban darle significacion;
aparece como un cuerpo que no puede librarse de su materia como carne. Se vuelve
absurda la busqueda de significados de palabras como «puta» o «capitalismo» en el
diccionario, que no puede sino arrojar nuevas palabras; cuando Valentin Sentias busca
«puta», le aparece “el burdel de las palabras”, y deja encontrar palabras para
coleccionarlas.' Al sentido y a los conceptos, se le opone el cerebro como carne.
Cerebro magullado, pues ya no es capaz de producir mas que un montaje de
situaciones —a la manera del zapping televisivo— que no producen sino pura literalidad
entre si; y el cuerpo se desnuda, pero no para mostrarse erotico o sexuado, sino para
dejarse ver desarticulado, fracasando para producir movimientos representados como

bellos.

(...) y las infantas / qué pasa con las infantas en general / a las infantas hay
que (stop) / (stop) / como los caballos a las yeguas / pero lo que mas les gusta
(a las infantas) es la felacién pon-pon / la felacion pon-pon que consiste en
chuparles a los chicos la bolsa de los (stop) / la bolsa de los (stop) es como el
pon-pon del gorro de Papa Noel / y cantan villancicos (las infantas) mientras
chupan la bolsa de los (stop) / con sudor, mucho sudor / europa, europa /

¢esto es todo lo que queda del amor cortés?

"7 Compagnie L'Alakran, Cerveau Cabossé 2. Dossier de présentation (2002), http://www.alakran.ch
(fecha de acceso: 9 septiembre 2013).
"* Ibid.
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El problema de la cuota de leche / La cuota / La leche / Corridas por los pelos

las (stop) de sangre azul / La cuota / La leche / La cuota de leche

El bufén no se coloca del lado de la resistencia politica con discursos que se oponen al
poder, al contrario, hace suya la voluntad soberana, se inscribe bajo la l6gica del poder
dominante para llevarla a su limite, para mostrar su imposibilidad. Al hacerse el tonto, el
bufén no utiliza metaforas que permitan crear nuevos sentidos a partir de una sintesis
de otros, su estructura es mas bien la de la metonimia, la del sentido que no puede
darse, sino que apenas se presta por efecto de la contiglidad de los signos. Si la
metafora es condensacion de sentido, dos palabras que forman una sintesis, la
metonimia es un desplazamiento sobre la superficie del sentido, sin afectar a los
sentidos originales y sin poder producir un sintesis. ' El bufén utiliza ese
desplazamiento de la metonimia, las contradicciones entre sentido metaférico y literal.
Dice Lacan: “Un sujeto normal se caracteriza precisamente por nunca tomar del todo en
serio cierto nimero de realidades cuya existencia reconoce.” En la presencia de un
loco, la persona normal tendria dificultades para saber qué de lo que dice el bufén debe
tomarse en serio y qué no. Este delirio que se empieza a crear a través de la metonimia,
empieza a provocar un agujero en el sentido, Lacan le llama una falta, algo que no se
acaba de completar en el sentido del significante porque no hay significante como tal. El
significante toma tal materialidad que deja de significar: “la experiencia lo prueba:

mientras no significa nada, mas indestructible es el significante.”'

Lo que hace el bufén es crear un significante cuyo significado no permite ubicar el
sentido como metéafora. Un significante contiguo al del poder, su sustrato material: el
pensamiento de la carne; un pensamiento que no permite una significacion mas alla de
la materialidad, producto de un cerebro magullado que no produce significaciones, solo
habla y parece que habla incoherencias, desliza los significados a contiglidades para
no permitir una condensacién metaférica del significado. Es asi como el bufén se sale

con la suya al decir aquello que no se puede decir.

El juego de hacerse el loco o tonto, es una de las estrategias que Hamlet utiliza para

desestabilizar al poder: una vez que Hamlet escucha a través del fantasma de su padre

19 Jacques Lacan, El seminario 3. Las psicosis, comp. Jacques-Alain Miller (Buenos Aires: Paidos, 1981),
317.

**Tbid., 109.

*! bid., 265.
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—que es un elemento por medio del cual ya podriamos pensar en la locura de Hamlet—
, cuando ya sabe como lo mataron, la estrategia es “hacerse el loco”, y asi sacar a
Claudio de sus casillas. Nunca sabremos si Hamlet esta loco o se hace el loco, hay ahi
siempre un juego entre los dos niveles que son los que le permiten a Hamlet acusar a
su tio. El unico modo de resistir a la soberania de Claudio esta en que él se pueda
“hacer el tonto”, pero ya ni siquiera en la venganza y en la toma de poder, puesto que
ya no hay posibilidad de tomar el poder.

El personaje de Hamlet se mueve entre posponer el encuentro, la cita, el
enfrentamiento, rendezvous en el original de Lacan, y actuar con precipitacién.?? Por
una parte, pospone siempre sus acciones, las procrastina; por otra, cuando las realiza,
lo hace de golpe, como a través de una apertura ambigua, una fuga, una huida. Y entre
estos dos momentos se articula una bufoneria, pues Hamlet no ha podido tomar el lugar
de su padre, pero si acaba tomando el del bufén de su infancia, Yorick. Es lo que hace
particular esta obra de Shakespeare: el principe ha devenido bufén, no ha tenido mas
recurso que jugar a hacerse el loco. Y lo consigue. No el poder para si, sino la
desarticulacion del poder, de su sistema de representacién. Entre la postergacion y la
precipitacién, Claudio y toda su corte acaban por perder la cabeza. No hace falta en
Hamlet, al bufén de Lear que le recuerde lo bajo que ha caido y le sirva como espejo
grotesco: a diferencia de lo que Lear cree de si mismo, Hamlet se sabe impotente,
simplemente no puede con el poder. Hamlet queda atrapado entre su imposibilidad de
asumir el poder, postergandolo, y la obligacion que el fantasma le impone,
precipitandolo. Y esa desarticulacion se provoca desde el duelo, la pérdida que
intolerable ha producido un agujero en lo real, que, a la manera del delirio psicético —
dice Lacan—, ha rechazado al significante esencial.?® Un rechazo a lo fundamental, a lo
simbdlico que hace que todo aquello que se rechazara en los simbdlico, vuelva en lo

real.?*

Es decir, el agujero en lo real provocado por una pérdida, una pérdida
verdadera, esta suerte de pérdida intolerable al ser humano que le provoca el

duelo, este agujero en lo real se encuentra, por esta misma funcion, en esta

*? Jacques Lacan, "Séminaire IV. Le désir et son interprétation" (Séminaires Jacques Lacan), Sesion 18.
>* Ibid., Sesion 18.
**Lacan, El seminario 3. Las psicosis, 23-5.
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relacién que es la inversa de aquella que he promovido bajo el nombre de

Verwerfung [forclusién].25

La forclusion lacaniana es el momento en el que el propio lenguaje se excluye a si
mismo, y que aparece en el psicotico. Para el psicotico, el lenguaje como orden
simbdlico no organiza, sino queda afuera, esta excluido en su propia enunciacion. Por
eso lo imaginario lo desborda, pues ha desplazado lo que deberia condensarse: en vez
de producir metéforas en las que el orden simbdlico contenga la falta en el significante,
genera metonimias por contiguidad en las que ese orden simbdlico se deposita en lo
imaginario. Asi, el delirante se vive perseguido y observado por todo su entorno: el
significante ya no es capaz de producir una falta, sino que lo que falta es del

significante. Dice Lacan:

Se trata de concebir, no de imaginar, qué sucede para un sujeto cuando la
pregunta viene de alli donde no hay significante, cuando el agujero, la falta, se

hace sentir en cuanto tal.?®

La falta en el significante, necesariamente lleva a poner en tela de juicio a todo el
conjunto de significantes.?” La logica de “hacerse el tonto” es justamente la de invertir la
forclusion. El poder, que en su delirio se forcluye a si mismo de la ley, se ve enfrentado
a una logica también delirante, por la produccion de sentidos literales y contiguos del
bufén. El objetivo de la estrategia de “hacerse el loco” es crear ese agujero desde el
desplazamiento metonimico del sentido, esa falta del significante, reproducir la vivencia
del delirante ante el poder: “(...) la vivencia del delirante tiene algo tan original e
irreductible que, cuando él la expresa, lo que nos ofrece solo puede engaﬁarnos.”28 A
través del sentido literal y la contigtidad, L’Alakran obliga en su bufoneria a que un

ministro se hinque ante el pueblo, dice Gémez Mata:

Ese es un recurso muy del bufén, crear una abertura para decir: jJoder! Yo
pensaba que eran unos cabrones, pero no son unos cabrones porque son
iguales [que nosotros]. Para llevar, para activar el pensamiento en ese

sentido. Sobre todo, yo creo que es importante mi trabajo, el que el

** Lacan, Seminario 6. El deseo y su interpretacién, Clase 18. La traduccion fue cotejada y corregida por mi
contra Lacan, "Séminaire IV. Le désir et son interprétation," Sesion 18.

%L acan, El seminario 3. Las psicosis, 289.

*7 Tbid., 289.

** Ibid., 171.
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espectador no pueda decir completamente: “jAh! Ya sé lo que quieres decir.

Siempre vas a pensar algo y se va a mover un poco, se va a ir.”%

Aqui el sistema de poder, sostenido en el orden simbdlico, se vuelto incapaz de dar
respuesta al bufén, se ha sometido a sus juegos de poder. Si el poder, como el
delirante, rechazaba el orden simbdlico para poder colocarse por encima de éste, con la
consecuencia de que todo aquello rechazado en lo simbdlico luego vuelva en lo real
como agujero, el bufén utiliza el desplazamiento del sentido a través de significantes

contiguos que ponen en evidencia ese rechazo del poder.

El hecho de que Hamlet sea un personaje mas angustiante que cualquier otro,
no debe ocultar que la tragedia de Hamlet es la tragedia que, por lado, al pie
de la letra, lleva a este loco, a este 'clown', este hacedor de palabras, al rango
de cero. (...) Pero lo que no se debe olvidar es el modo como se hace el loco,
este modo que da a su discurso ese aspecto cuasi maniaco, este modo de
atrapar al vuelo las ideas, las ocasiones del equivoco, las ocasiones de hacer
brillar un instante delante de sus adversarios, esa suerte de chispa de

sentido.*®

Lo interesante es que el bufén queda reducido al rango de las palabras grado cero, que
entre mas se alejan del proceso de significacion metaférica, mas se acercan a
determinar al objeto causa del deseo y ocultan a su sujeto. La palabra solo refiere a
aquello que le es contiguo, pues ya no es capaz de condesar el significado. De ahi que
Hamlet lo Unico que lee son palabras, palabras, palabras. Del mismo modo, cuando
Esperanza Lopez pide a los espectadores que le pregunten sobre el mensaje de los
extraterrestres que se comunica a través del nado sincronizado, en Optimistic versus
Pessimistic, ella se limite a decir que son muy buenas preguntas, pero nunca las

responda.

Por eso la escena de la muerte de Ofelia es tan importante porque ahi es en donde
Hamlet retoma su deseo de venganza paterna. El agujero que el duelo le efectia y
sobre el cual se lanza es a través de una puesta en escena, que es una puesta en
abismo, una puesta del agujero —el teatro dentro del teatro—; un agujero provocado

por el delirio del duelo. EI mecanismo de hacerse el tonto, en la modernidad, ya no se

* Edwin Culp, "Entrevista a Oskar Gémez Mata" (julio 2009).
3% Lacan, Seminario 6. El deseo y su interpretacién, Clase 18. La traduccion fue cotejada y corregida por mi
contra Lacan, "Séminaire IV. Le désir et son interprétation," Sesion 18.
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vuelve la contraparte del poder soberano, pues ya no hay bufones en las cortes; éste
atiende a su propio duelo, el duelo melancoélico de un heredero que no es capaz de
tomar el poder soberano. J.A. Sanchez habla de un “bufén ilustrado” que cumple la
funcién mediadora entre discurso publico y discurso oculto, que ponen en juego la
teatralidad de su propio aparato de representacion, pero también de los aparatos del
poder.®'

El poder habitualmente se presenta como paranoico o psicotico y ejerce su poder en
funcion de que nos apropiamos del aparato de poder. En la légica del bufén, cuando
alguien se “hace el loco” el que enloquece es el poder puesto que no puede reaccionar
ante lo que esta pasando ya que el otro en apariencia esta loco. Si reacciona a las
pasiones del loco, el poder mostraria también su capacidad de enloquecer y si no

reacciona, entonces no puede controlar la subversion.

2.3 El Kairés y el tiempo de lo lagunoso

(...) jBien! Estaba en mi habitacion y me dije, OK, somos zombis, OK, no
estamos conscientes, consumimos, de acuerdo, pero somos lo mayoria,
jamigos, somos la mayoria! {Si! Estan los criminales, de los que todo el
mundo habla mal. Estan los muertos, de los que todo el mundo habla bien.
Pero entre los dos estamos nosotros, los zombis, presentes, si, jpero

mayoritarios!

¢, Qué debemos hacer, amigos, para salir de alli? Debemos, primero, salir de
esta inconciencia. jDebemos devenir zombis conscientes, zombis asumidos!
¢Y qué hacen los zombis conscientes, los zombis asumidos? Y bien, se los

diré. jLos zombis asumidos hacen agujeros en la realidad!

Agujerean la realidad para pasar del otro lado, para salir y sobrepasar este
eterno retorno a nuestro estado de zombis. jHagamos agujeros en la realidad
para ver el otro lado, para crear posibilidades, oportunidades! Y para
agujerear la realidad, amigos, hay que meterse en Kairos! jAmigos, detras del
aguijero esta todo!*

3 Sanchez, La libertad y las delicias: sobre Legaleon y L'Alakran, de Iriun a Ginebra.
% Oskar Gomez Mata, Esperanza Lopez y Peru C. Sabéan, Kairos, sisyphes et zombies. Textes et images
(Ginebra: L'Alakran, 2009), 4-5. La traduccion es mia.
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En su prélogo a Kairos, sisifos y zombis (de Oskar Gomez Mata, textos de Oskar
Gdémez Mata y Peru C. Saban, dir. Oskar Gbmez Mata, Ginebra: Compagnie L’Alakran,
2009), que esta vez se proyecta en un video sobre el escenario oscuro, L’Alakran hace
un manifiesto hacia agujerear la realidad, suspenderla para alcanzar el Kairds, el tiempo
oportuno. Y este tiempo, dicen mas adelante en la obra, aparece como una deidad
veloz, pequefia y casi completamente calva, salvo por un mechon de cabellos que si
atrapamos oportunamente el tiempo se detiene, se suspende. Este tiempo de lo
oportuno, abre la posibilidad de tomar el tiempo, de sujetarlo, y asi escapar a la logica

terrible de la temporalidad opuesta: el tiempo inevitable de lo cronoldgico.

L’Alakran construye ese Kairds desde el agujero: mas alla del desmontaje del teatro y
del desmontaje fisico, suspender la representacion y permitir que aparezcan las lagunas

en el tiempo.

Aunque no entiendas o no te puedas explicar yo creo que la gente tiene que
sentir que hay reglas, que las cosas se activan de una manera y en cada obra
es de una manera, no es la misma. Eso en Kairos [sisifos y zombis] va a ser el
desmontaje de ese teatro, de esa cajita magnifica que es el espacio con
bambalinas. No es el desmontaje fisico, es el desmontaje de la idea de ese
teatro (...) en un momento pensé: jhay que hacer agujeros! Estuve semanas
pensando como se podrian hacer agujeros y luego pensé, es mas fuerte
agujerearlos con la idea del dinero, con el extranjero. El agujero es tan enorme

cuando llegamos ahi que ya te has olvidado del teatro, no hay mas teatro.*®

La suspension de la trama en pautas y reglas, permite el espacio a la improvisacion y la
puesta en escena de las formas de creacion de la representacion: cuando las propias
pautas son las que se ponen en escena y se llevan al limite, el aparato teatral queda
interrumpido al punto de la suspensién. De ahi que en Kairos, sisifos y zombis haya que
pedir al espectador que salga de la sala y guarde silencio: se ha abierto un agujero, una
laguna en el tiempo de la representacion y se vuelve imposible continuar con ella. Pero
es un agujero que no remite al vacio tanto como a la suspension; mas alla de la logica
de las acciones dramaticas, que deben concatenarse una con la siguiente, aqui la
causalidad queda suspendida en un tiempo incbmodo, de risa nerviosa, en el que el

instante oportuno ha escapado a la sucesién cronoldgica. Si la retérica se apropia de la

3 Culp, "Entrevista a Oskar Gémez Mata."
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nocién de kairés para apurar la decision entre dos verdades opuestas, dando un sentido
pragmatico al término,* aqui la nocién no apura, sino suspende: no hay resolucién ni
sintesis temporal a la apertura que ha dejado. El instante suspendido por Kairds ha
vuelto inutil al tiempo, ha dejado ver que en su sucesion los instantes no solo se
escapan y quedan inhabitados; por el contrario, el Kairés muestra un tiempo inacabado,

no-actual, que se abre a la potencia:

La potencia, de por si, no sucede en el tiempo. Su trama —integralmente
temporal, pero, por lo dicho, no cronolégica— escapa de quien pretende

aferrarla con un repentino golpe de mano.*

Lo que el agujero en la representacion permite, al abrir una suspension, una laguna en
el instante, es la apertura a lo posible, al terreno de la potencia, que no concierne a la
sucesidn cronoldgica de actos. Abrir un agujero en la representacion implica interrumpir
sus acciones, articularlas como pautas que luego se ponen en escena para
suspenderlas, enfrentarse con la inevitable materialidad de sus objetos y la literalidad de
sus significados. No se trata solo de discernir entre una y otra verdad para ver cual es
mayor o mas conveniente: la dialéctica que provoca ha suspendido radicalmente la
posibilidad de sintesis, hasta olvidarla, interrumpirla y montar un nuevo choque de
argumentos. A la vocacion de que esa laguna abierta del instante se rellene de
innumerables actos pasados y presentes, colapsando lo posible en lo causal, el Kairos
en el Cronos, las obras de L’Alakran responden con el error, el fracaso y lo inacabado; y
el intersticio, mas que colmarse de actos, se agujera con el tiempo siempre posible de la

risa.
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