Escuchar lo justo
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Representemos otra situacion mas —una mas, otra, de ningn modo la primera, pues aunque
presentada al comienzo, quien presenta escribe después, una situacion anterior, quizas, para
quien lee y posterior de quien escribe, posterior, ademas, a la lectura de quien presentay, sin
embargo, en el presente del que lee; situada al comienzo de lo que aln esta por comenzar; o bien,
representada al ultimo, al agotar las paginas, o al medio, en una pausa en la que accidentalmente
se abren estas paginas siguiendo una nueva ruta—, representemos, pues, otra situacién que
habriamos olvidado representar, o suponemos insignificante, insignificancia que, con todo,
representa: representémonos el lugar de otro, una posicion, la posicidon de quien escucha, un
escucha que mientras se habla sobre la representacién, apenas alcanza a escuchar; cuesta
escuchar, lo que se escucha no se dice con voz alta ni a gritos, no busca inundar ni sobreponerse a
otros sonidos. No es una posicion inmavil: quien busca escuchar se acerca, estira el cuerpo o, al
menos, hace un gesto de cercania para escuchar eso que apenas se oye. En ocasiones, el murmullo
debe representarse con lo inferido, con lo sugerido, con lo imaginado. En otras, aparece una
repeticion, una reconsideracion, una reiteracion diferente que permita que lo dicho se acerque un
poco mds a quien escucha, que le toque: a fin de cuentas, un escucha que se acerca para poder
escuchar lo hace, sobre todo, para ser tocado por eso que apenas se escucha. Cada tanto, lo que
interpela a los escuchas no es tanto la voz como el silencio, la larguisima e incobmoda pausa que
espera una reaccién a lo dicho. Se escucha muy quedo, quedito, ese escuchar suspende lo que se
escucha entre el silencio y la siguiente palabra. Se escucha lo justo, apenas para entender que de

lo que se habla es de ser escuchado, de que la escucha toque e incluso mueva, de no dejar de



repetir lo que debe ser escuchado, de repetir, incluso, lo que se escucha todo el tiempo para dejar

ver lo que no puede escucharse ante tanto ruido.

Si algo es notorio cuando uno escucha a José en un seminario o en un taller, es que para
escucharle uno debe acercarse, estirarse, guardar silencio para dejar espacio a lo que tiene que
decir. No es un no querer decir, sino el compromiso de persistencia de quien escucha: cada frase
debe atenderse, cada pausa. Escuchar a José exige cercania. Hay en ello un ejercicio ético: para
hablar de la escena, del cine, de la literatura, de sus modos de representacion, hace falta una
escucha capaz de escuchar lo que ya solo puede recuperarse desde la memoria (Mapa Teatro),
capaz de dar cuenta de los desaparecidos y sus apariciones que no alcanzan a llenar el espacio
(Mroué y Saneh, Weerasethakul), capaz de detenerse en los modos de fabricacion de la
representacién (Mroué y Saneh, Mayolo y Ospina), en la distancia que la ficcidon da al documento
(Kiarostami), de escuchar la descripcion de una violencia in-audita (Lidell, Bolafio), de poner el
cuerpo, vaciarlo (Yuyachkani), pero también darle cobijo y cuidado (Lidell). La escucha es un gesto,
la interrupcion de una accidn que suspende a la representacién como clausura.' Un gesto en el

gue reside la dimensidn ética, la presentacion, la presentificacion de la representacion.

La representacidn que imaginamos no solo atafe a lo representado sino al acto mismo de hacerlo,
se despliega en el presente, se presenta. Cuando menciono aqui la escucha no me refiero a evocar
una presencia trascendental o significante de la palabra escrita llenada con la voz,” si traigo a
cuenta la voz de quien escribe es solo para poner en escena la exigencia y responsabilidad de
escucha que conlleva. Esta escucha de lo que apenas es audible provee un gesto, una presencia
sutil en la representacion; un marco que implica a la accion y en el que la palabra se performa en
la cercania, en la suspensidn, en lo se escucha apenas, se escucha quedo, en escuchar lo justo. Esta

presencia no anula la representacion: la abre, la interrumpe, pone en marcha toda su capacidad de



accioén y de afectacion. Esta presencia y presente de la representacion, su dimensién ética, no
refiere a una escucha virtuosa, como tampoco clausura la representacién a un virtuosismo que
simplemente impresiona o alecciona. El gesto de la escucha incompleta es también el de la
representacién inacabada, mas aun, inacabable, que no permite su clausura ni su conclusién
formal, que deja en su apertura los huecos para la decisiéon. La conjuncidén y contenida en el titulo
Etica y representacidn, es menos una caracteristica de la una en la otra (la ética de la
representacién o la representacion de la ética), que la contigliidad de una y otra, la conformacién
de la superficie de una horadada por la otra. La ética encuentra su limite en la posibilidad de
siempre representarse nuevamente —una vez mas— tanto como la representacién lo hace en la
exigencia presente —persistente— de la ética. Si la persistencia ética y su consecuente
responsabilidad evitan la clausura de la representacién, la constante posibilidad de representar
aleja la clausura de lo ético en lo normativo y moral. Mas aun, la irrupciéon de la representacion en
lo ético lo distancia de cualquier aplanamiento o igualacion y vuelca su praxis hacia el terreno de
lo politico.? Esta apertura de la superficie de la representacion adquiere la posibilidad de ser
apropiada, de agenciarse por otros, de poder ser repetida; y es en esta posibilidad donde reside su

caracter politico.

Ya en Prdcticas de lo real en la escena contempordnea (México: Paso de Gato, 2012) —la
contraparte de este texto—, José abordaba los limites de la representacién haciendo irrumpir la
presencia, la realidad, el documento, el no-actor o lo irrepresentable en el presente de la escena
para llevar esa representacion al limite. La relacién entre Etica y representacion la hace presente,
no elude su presencia, la explicita, la despliega en el presente, la conduce a la praxis de la accion. Y
ese paso en el pensamiento de José es un paso acompafiado del devenir histérico: de la necesidad
de la concrecién y enfrentamiento con lo real, de su infiltracién en una escena que parecia tenerse

que llevar al limite, se abrid paso a una crisis en la representacion; una crisis que, lejos de buscar



reinstaurar sus mecanismos normativos y homogeneizadores, enfrentaba a la representacién
desde la representacion misma, desde la evocacion de sus marcos, la visibilizacion de sus
diferencias. Una representacién volcada a la accidn, sustentada por su capacidad de afectacion.
José da cuenta de este paso trazando diferentes puntos de partida para esta crisis de la
representacién, no para encontrar un Unico origen, sino para trazar los diferentes anacronismos

que resuenan y se hacen presentes en la contemporaneidad.*

“No nos representan”: la escena se ve desbordada por la accién publicay, a su vez, ésta
encontraria sus mecanismos de accién en la escena misma. La pregunta por la representacién se
volvié eminentemente escénica y, con ella, la escena adquiere una renovada posicion de
responsabilidad ética. Resuena Brecht y sus Lehrstiicke, sus piezas de aprendizaje o didacticas,
como modos de insercion de la paradoja representativa en la comunidad, pero también su célebre
Verfremdung, el distanciamiento que provocaria la distensidon temporal de la representaciény su
apertura al presente.’ Ante esta afrenta, el teatro, el cine, la literatura deberan asumir una doble
responsabilidad: por una parte, dar cuenta de lo que ocurre, ser testigos de lo inaudito, y, a la vez,
persistir en la representacién, ponerla en tela de juicio (ético) una y otra vez. Podria interpretarse
asi una de las busquedas brechtianas: distanciar la representacién y apropiarse de su imposible

cerradura para convertirla en un mecanismo de agencia.

Que la publicacién de Etica y representacion se sitie en México no podria ser mas oportuno:
rodeado por un panorama de violencia inaudita, un escenario evidente de desapariciones
forzadas, una crisis de representacion politica basada en la ausencia de responsabilidad y el
sometimiento de la disidencia, pero, también, donde se gestan y se recuperan modos de
visibilizacion del movimiento social, de presentar el cuerpo en el espacio y el rostro en la imagen,

de clamor por los que nos faltan. Si bien, entre la fuerza de unos y la capacidad de darse a



escuchar de otros hay una desproporcién inconmensurable, este ruido no acalla la posibilidad de
escuchar las voces. Aunque quedito, su escucha es siempre posible, asi, apenas, a veces
insignificante, pero persistente, incansable: insistiendo en que se escuche lo justo. Y es esta
posicion de México hoy no deja de resonar en los muchos tiempos superpuestos de las demandas
de América Latina. A fin de cuentas, nuestros paisajes no han dejado de reconfigurar territorios de
escenas lamentablemente compartidas, repetidas; pero también de formas de accionar, de modos
de agenciar y visibilizar. Si José toma el lugar de enunciacion desde América Latina, distancidandose
de Madrid o el occidente europeo, no es de ningin modo profetizar desde la lejania: es, de nuevo,
elegir un lugar desde donde su escucha sera otra, menos articulada desde la hegemonia, quizas,
pero mas pertinente y urgente. Presentar esta cartografia de la representacion, irrumpir en su
presente desde un lugar mas urgente aunque menos audible, exige un acercamiento, un estirar
del cuerpo para poder escuchar, se aleja de cualquier discurso grandilocuente para tomar otro
lugar que hace responsable a quien lo escucha, o lo lee, de acercarse, de dejarse tocar, de hacer

todo lo posible por escuchar lo justo.

! Entendemos aqui el gesto del modo como Walter Benjamin lo analiza para el teatro de Bertolt Brecht, citable y que
interrumpe la accién: "¢Qué es el teatro épico?," en Tentativas sobre Brecht. lluminaciones Il (Madrid: Taurus, 1998).

2 Jacques Derrida sefiala como este uso de la voz en el significante conduce a una metafisica de la presencia sobre la que
reside la diferenciacién entre significante y significado: De la gramatologia (México: Siglo XXI, 2000). El gesto de escuchar
lo apenas audible, en cambio, trae a cuenta la posibilidad de interrumpir la accion y, con ella, la significacidn.

*En su texto £ viraje ético de la estética y la politica, Jacques Ranciere se preocupa de cierta apelacion a la ética en las
sociedades de consenso como modo de igualacidn e indistincidn de lo politico: El viraje ético de la estética y la politica
(Santiago de Chile: Palinodia, octubre 2005).

4 Giorgio Agamben, "é¢Qué es lo contemporaneo?," Clarin (2009).

> Un libro temprano del propio José aborda justamente los elementos de la estética brechtiana: José A. Sdnchez, Brecht y
el expresionismo. Reconstruccion de un didlogo revolucionario (Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 1992).
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