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Resumen:

En estaponencia, a partir de la observaciéon de lasrelaciones entre la violencia, los
sistemas de justicia, y el comportamiento del Estado, intentocomprender lo
queéstosignificapara los migrantes. El objetivoesobservar la manera en
quevariosacontecimientos van dando forma a la subjetividad de los migrantes, con lo
cual mi intenciénesirmasalld de la dimension material de estosproblemas y ver a las
ideas, lasrepresentaciones y lasideologiascomocampos de
luchasculturalesdondepodemosaprendersobre el comportamiento de los migrantes y
sobre el futuro de unaparte de estasociedadenfrentada a la fragmentacion de suvida y
susexperiencias.
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Las batallas ideoldgicas: violencia, subjetividad y justicia del Estado en la
época de fragmentacion neoliberal.

La legislacion es creacion de poder y, hasta ese punto, una manifestacion inmediata de
violencia(Walter Benjamin, 1978: 295).

¢ Qué podriamos extraer de la tesis de Walter Benjamin y Agamben segun la cual la
violencia y la ley, lo letal y lo legal, se complementan? (Jean y John Comaroff, 2009:
13)

Ideas preliminares

Recientemente asisti una reunién para comentar una serie de cuatro documentales
cortos sobre los migrantes en transito'. En una mesa compuesta por tres especialistas en
estos temas, uno de ellos, Alejandro Anaya, investigador del CIDE, conté que en su
institucion habian tenido una serie de reuniones con personal de gobierno para hablar de
la minuta para una nueva ley migratoria en México.

Este tema es sensible justo en estos momentos para México. De esto hablan los
documentales, y de esto hablan la mayoria de los periddicos de circulacién nacional, en
especial porque casi todos se encuentran impactados por los recientes hallazgos de méas
de 100 cuerpos en Tamaulipas, lo cual vuelve a poner sobre la mesa de discusion la
violencia y el crimen en la frontera norte, en un paralelo donde la memoria de muchos
de nosotros vuelve a recordar los 72 migrantes muertos?.

El investigador del CIDE conté como en una de esas reuniones, ellos preguntaron a los
representantes del Instituto Nacional de Migracion qué cosas estaban haciendo para
combatir los secuestros de migrantes. La respuesta de los funcionarios fue muy practica:
Nada. Y nada porque ese es un asunto de la policia, dijeron.

La respuesta es curiosa por varias cosas. En primer lugar, porque la credibilidad del
accionar de la policia (y de varios cuerpos de uniformados en México) esta cada vez
mas en cuestion. También porque esta respuesta refleja muy bien el tipo de acciones que
el Estado ha emprendido en materia migratoria. Y por ultimo, también llama la atencién
porque pareciera que vivimos una suerte de fragmentacion de aquello que podemos
concebir como Estado y como procuracién de la justicia. Cada quien a lo suyo, y cada
cual en su trabajo.

Esta situacion puede ser analizada desde varios puntos de vista. Yo espero aqui ofrecer
una lectura especifica. No me voy a detener a observar la dimension material de estos

! Me refiero a “Los Invisibles”, documental realiado por Marc Silver y Gael Garcia Bernal, Aministia
Internacional, 2010.

“Me refiero a los hechos ocurridos en el municipio de San Fernando, en el nortefio estado de Tamaulipas,
en donde hasta el dia de hoy se han encontrado 145 muertos en unas fosas clandestinas. En agosto de
2010, en el mismo municipio fueron hallados 72 cuerpos asesinados. Esta zona se encuentra en la ruta
migratoria por donde mexicanos y centroamericanos transitan en su paso rumbo a Estados Unidos. Abril
de 2011.



acontecimientos. No voy a revisar nimeros, estadisticas, ni tampoco las acciones
concretas, fuertes o débiles, que el Estado ha emprendido para sobrellevar estos
problemas.

Contrario a lo anterior, voy a intentar analizar estos acontecimientos a través de los
efectos que se producen en el campo de la subjetividad social, de las representaciones y
las imagenes que se van configurando entre los migrantes. Mi primer punto de partida
aqui me indica que el campo de la subjetividad (por ahora referido al mundo de las
ideas, de los valores, las percepciones y la manera en que construimos un punto de
vista) es un campo de luchas culturales, de batallas ideol6gicas, las cuales
progresivamente, y a partir de los resultados de esas luchas, llegan a construir imagenes
autorizadas sobre lo que son los migrantes, lo que es la justicia, y lo que debe ser el
papel del Estado en estas cuestiones.

Es decir, para los migrantes, sus familias y todo el circulo intimo que comparte sus
experiencias, el transito migrante va generando tal estado de cosas (violencia, terror,
desamparo, abandono, cada una como cosas cotidianas), que lo que ellos terminan por
entender acerca de si mismos y del Estado y la justicia, resulta en imagenes de
tremendos significados sociales®.

Mi segundo argumento aqui es que el mundo de las ideas, de la subjetividad migrante,
no tiene nada de lejano con lo material. Lo que ellos creen que es el Estado y la justicia,
dirije y conduce su comportamiento material y practico en la sociedad.

El contexto de la discusién

La migracion internacional es un amplio fendmeno que acompafia a varios otros, como
la fragmentacion de la produccién, de la circulacién, y del consumo, la conectividad y
articulacion de sociedades en red (Castells, 2001)*, la compresion del espacio y el
tiempo (Harvey, 1998), etc., como signos visibles de un cambio de época que vio
aparecer un nuevo siglo, seguido de uno lleno de convulsiones y transformaciones
diversas.

En este sentido, el estudio y andlisis de la migracién puede ser una excelente forma de
diagnosticar el mundo que vivimos, por supuesto, desde varios y diferentes puntos de
vista. Voy a intentar hacerlo ofreciendo una serie de reflexiones en torno a tres
fendmenos importantes e interrelacionados que se asocian a la migracion.

En primer lugar, acerca de la fragmentacion del Estado y sus consecuencias, como son
la pérdida de su centralidad en la definicion de la vida de las personas, la reinvencion de
nuevas formas de control social y discursos de legitimidad politica frente a escenarios
que hablan de su debilitamiento, y la pérdida de terrenos de dominio frente a actores
transnacionales y locales que se mueven a traves y por encima de ellos.

Segundo, el lugar que la justicia y la violencia ocupan en los escenarios estatales y no
estatales en los cuales los migrantes se desenvuelven. Con esto me refiero a la cada vez
mas importante participacion de la incertidumbre, el miedo, la pesadumbre y el

3Por supuesto en esta ponencia no voy a sostener la idea de que esto afecta a todos los migrantes por
igual. Sin embargo, creo que dada la precariedad experimentada en general en México, no seria
apresurado decir que se trata de una situacion bastante frecuente.

*Castells ha sostenido la idea de que pasamos de una sociedad marcada por las redes de poder a otra de
poder de las redes (2001).



desanimo en la configuracion de las subjetividades de los migrantes, quienes ante el
abandono de sus Estados, la ausencia o perdida de la justicia, y el encuentro cotidiano
con la violencia, van recomponiendo sus vidas en busqueda de certezas minimas y
refugios de paz en medio de la tormenta neoliberal®.

Y tercero, observar la relacion entre esas subjetividades en conflicto y las ideologias que
son parte de ese juego perverso donde ocurre la migracion. Con esto me refiero, por
supuesto, a que la migracion provoca, multiplica y complica las subjetividades, puesto
que no solo estas se configuran por la experiencia como fuente principal, sino también
por las ideologias que van abriendo verdaderos campos de batalla y tension.

Por ejemplo, la aparicion de discursos de ideologias extremas que convierten en
criminales a los inmigrantes, pone en entredicho a la ley como recurso de humanidad, y
la convierten mas bien en un campo seco de dominacion y, en algunos casos, venganza
racial. El profiling o la detencidén por sospecha, que persigue por medio del aspecto
fisico de los sujetos, nos recuerda la sentencia de Spivak (2003), traducida a este caso,
como de hombres cafés —los migrantes- siendo perseguidos por hombres cafés —los
policias y autoridades americanas de origen mexicano- en nombre de hombres blancos
—la poblacion anglosajona.

Estos tres fendmenos relacionados que he expuesto muy brevemente, si son
adecuadamente analizados, pueden ensefiarnos mucho, no sélo acerca de la migracion,
sino también acerca de los rasgos principales del Estado, la justicia como predica y
como accion y la violencia como poderoso ordenador de la subjetividad migrante.

Para realizar esta tarea, voy a ofrecer una reflexién usando diferentes casos que he
analizado como atento lector de lo que pasa en México, seguido de mis propias fuentes
etnograficas en mis estudios sobre mexicanos en Estados Unidos. Mi intencién es
detenerme en la observacion de los aparatos de justicia que encuentran los migrantes,
que provocan un escepticismo desbordado entre ellos y que nos lleva a rediscutir a los
sistemas judiciales como nucleo central del Estado.

En este sentido, a la mencionada crisis del contrato social ofrecida por el liberalismo
(Sousa Santos, 1999), se suma de manera insospechada para el caso de los migrantes, la
de la justicia y los sistemas de ley. La justicia para los migrantes es cada vez mas
injusta, por lo que vemos a diario la decepcion en lugar de la esperanza.

Por supuesto, esto supone no sélo observar a los migrantes como victimas dociles de las
instituciones y sus acciones, sino también registrar los quiebres, los giros, y las
respuestas no pocas veces escapatorias y provocativas de poblaciones enteras de
trabajadores globales o migrantes internacionales.

Como sabemos a partir de esto, el Estado ya no lo podemos seguir conceptualizando
como aquella entidad separada de la sociedad, como el gran aparato 0 maguina que esta
por sobre las personas. Mas bien hay que ver como el Estado y la sociedad se imbrican
e interrelacionan en la construccion social del mismo.

*Mi observacion en esta parte es que podemos ver todos estos elementos (ausencia de justicia, violencia,
abandono del Estado, etc.) desde dos puntos de vista muy diferentes. Puede ser que lo hagamos como si
fuesen hechos anormales, marginales, o en la expresién de Durkheim, anémicos. O al contrario, como
cuestiones mas bien cotidianas, normales, y parte de los signos de un momento neoliberal donde la
incertidumbre y el aislamiento son mas bien como lo cotidiano y habitual.



En este sentido, el Estado no es ni con mucho un ente acabado, un objeto fijo y
definitivo, o algo dado, sino al contrario, es dinamico, fluido, y formado a traves de
contextos especificos de sociedad y cultura. Abrams (1988) propone la reflexion de que
el Estado se conforma por medio del sistema de Estado (su dimensién material) y sus
efectos ideologicos.

Los efectos ideologicos, claves en mi presentacion, algo que Mitchell (1991) llaméd
luego los “efectos del Estado”, refiere a los imaginarios, las ideas o representaciones
acerca del Estado. En el caso de los migrantes, esto significa que el Estado (en los
paises de expulsion y de llegada), se proyectan como coherentes y monoliticos, pero son
experimentados por las personas como fragmentados, incoherentes, irracionales y
muchas veces arbitrarios.

En definitiva, esto también significa que para comprender al Estado y su brazo
importante de la ley, debemos atender a la manera en que las personas comunes lo
experimentan. De varias formas, las personas “encarnan” en sus propias subjetividades
al Estado, y este a su vez se incor-pora en ellos de modo fuerte y penetrante®,

La justicia, en este sentido, es rara vez experimentada como emancipacion y liberacion,
menos aun como certeza de realizacion. La justicia es una promesa que se rompe en el
encuentro cotidiano con la ley y sus instituciones. Por lo que para los migrantes, la
fragmentacion de la experiencia aparece como el resultado directo de la fragmentacion
de su subjetividad.

Dolor, ausencia, pesadumbre y miedo, son, entonces, el fuerte componente de los
ordenes sentimentales que viven los migrantes. Ellos luchan en un campo crispado por
tensiones ideoldgicas y compromisos subjetivos. No es raro que escuchemos que
muchas veces son los problemas de adaptacion y de sicopatologia los que mas afloran
en la salud social de los migrantes. Al igual que en la experiencia colonial expuesta por
Fanon (1963, 1967), nuestros migrantes estan mas afectados por su propia depreciacion
que por la pobreza y feroz presion del marco laboral del neoliberalismo.

Quiero recordar en este punto una de las frases que se escucha en el documental “Los
Invisibles”, al cual ya he hecho referencia. El él, se les pregunta a migrantes que esperan
en una casa de ayuda en el sur de México, si hay algo de lo que ellos se sientan
culpables. Una mujer responde a la pregunta: “Si. Yo me siento culpable de ser latina.
Porque si yo fuera como ellos (los norteamericanos), no tuviera que estar sufriendo aqui
para pasar al otro lado”.

Quienes han estudiado los efectos del colonialismo en africa han subrayado la idea de
que, ademas de los obvios efectos materiales (pobreza, crisis agricola y alimentaria,
escases de tierras, etc.), hay un cuadro de efectos fundamentales dificiles de cuantificar,
efectos que operan en la mente de las personas. La mente del colonizado fue vaciada de
contenido, nos dice Fanon, y luego se volvio a llenar de ideas que conformaron en ellos
la poderosa impresion de la superioridad del blanco (Fanon, op.cit.).

Estos son los efectos de los que yo quiero hablar. Efectos que operan y se desenvuelven
en el area de la psicopatologia. Si yo me siento culpable de ser latino, por ejemplo, no

®Incor-pora, en realidad, lo que quiere subrayar es la idea de que las imégenes y representaciones que son
construidas sobre estas poderosas categorias que reinan lo social (Estado, justicia y ley, por ejemplo), se
“hacen cuerpo” en las personas, se introyectan en los cuerpos de los individuos, al punto de lograr
provocar la autodisciplina de los sujetos (Foucault, 2005, 2006).



solo estoy refiriendo a mi propia depreciacién como ser humano (el hecho de ser poca
cosa), sino que estoy indicando una parte de los signos actuales del mundo globalizado.
Continuamos, en muchos sentidos, viviendo un orden colonial, una desigual relacion
norte sur que conforma lo que es deseable (ser americano) de lo indeseable (ser latino),
lo que es clave del desarrollo, el avance, el orden, y la rectitud institucional, de aquello
que es el desorden, el caos y el crimen’.

Dos vifietas etnograficas
Miguel y su corazon en dos paises...

En mi estancia en trabajo de campo con migrantes en Estados Unidos®, me llamaban
poderosamente la atencidn aquellas historias que, repetidas una y otra vez, me hablaban
de superacion y lucha personal. Por ejemplo, Miguel era un migrante proveniente de
Oaxaca que habia tenido una experiencia muy fuerte en los campos de Sinaloa antes que
sus padres decidieran cruzar la frontera para radicar en California.

En sus recuerdos, Miguel me conté como fue que se hizo hombre cuando luego de
muchos intentos, logrd cargar por si mismo la cubeta de tomates, llevarla hasta el
camion, y desde entonces no necesitd de la ayuda de ningun adulto, estando preparado
para la indepencia econdmica. Todo esto ocurrié cuando cumplio 9 afos.

Con muchos esfuerzos, en Estados Unidos logré escapar del field y empezar a estudiar
hasta que completd la preparatoria. Hoy en dia es un lider de su comunidad, realiza
trabajos para CRLA® y ha sido electo en dos periodos como jefe del distrito escolar de
un pueblo del valle central del estado de California.

Una vez le pregunté si sentia que era mas parte de Estados Unidos que de México. Su
respuesta fue la siguiente,

Tengo el corazon para los dos, a los dos los quiero igual. México me dio la vida, pero
en Estados Unidos aprendi que tenia derechos, que me podia superar, que si me lo
proponia, casi cualquier cosa podia alcanzar.

Con el tiempo intenté entender aquellas cosas que me dij6 Miguel. Por supuesto, su
historia es, en realidad, muchas historias. Casi todos los migrantes con los que hablé me
contaron de la miseria y la pobreza como sus recuerdos mas fuertes en su infancia. Que
un nifio se haga hombre cuando tiene la fuerza suficiente para cargar una cubeta no sélo
habla de la miseria de su clase, sino de la propia crisis que vivimos. Ser nifio para él es
tremendamente distinto si pienso, por ejemplo, en mi o en el lector de este documento.
Y ser adulto, 0 mas bien la manera en que cada uno vive el paso de la nifiez a la vida
adulta, puede ser una experiencia radical en su diferencia.

Por eso tampoco debiera ser invisible para los ojos del analista cuando él descubre que
tiene derechos. El paso de una sociedad a otra, el hecho de transitar por un mundo de

"Weber, un autor mulfacético, complejo y amplio en sus preocupaciones, hablé de el desencantamiento
del mundo para referir a cuestiones similares a lo que constituyen los debates centrales que ahora me
preocupan (Weber, 1998).

®Me refiero a estancias de campo que se sucedieron durante varios meses, por dos perfodos, durante el
afio 2006. La mayor parte de las veces este trabajo lo hice entre migrantes indigenas mixtecos, quienes
habian llegado muy jovenes a Estados Unidos, incluso algunos desde que eran apenas unos nifios.
®California Rural Legal Assitance, una organizacion del gobierno que trabaja en materia de los derechos
de los trabajadores del campo.



ausencia de derechos a otro de ciertos logros de éstos, nos puede ayudar a entender
cémo se construye la subjetividad de los migrantes.

Estados Unidos es la posibilidad del trabajo, de un techo, de una “vida mejor para mis
hijos de lo que yo he vivido”. En este sentido, la sociedad en la que estamos continla
en muchos sentidos siendo un mundo segmentado y de categorias de personas mas
completas que otras. ¢ Tienen derechos los migrantes?. Pareciera que no, si pensamos en
que en tanto carentes de derechos, aparecen muchas veces como personas incompletas,
seres humanos no totalmente realizados en su expresion.

Un pueblo frente a dos sistemas judiciales diferentes...

De 2005 a 2007 estuve atento a varios acontecimientos que estaban ocurriendo en el
pueblo migrante que estudiaba como alumno del doctorado en antropologia®.

Un caso muy interesante y del cual terminaria escribiendo fue el que afectd a este
pueblo en Oaxaca y en California. En el primero de ellos, una buena parte de las
familias se vieron afectadas por el cierre repentino de la Caja de Ahorros Sacriputla, un
microbanco que se fue del pueblo de la noche a la mafana, llevdndose mas de 90
millones de pesos de los ahorros de los migrantes.

La mayor parte de estos ahorros, los destinaban los migrantes para sus padres o abuelos,
en una cierta forma de ahorro para el retiro. Al desaparecer esta Caja, los habitantes y
autoridadades realizaron innumerables esfuerzos por llevar el caso a la justicia. Sin
embargo, al cabo de tres afios de procesos frustrantes para la mayoria, la decepcion y
esterilidad de la justicia terminaron por condenar el caso al olvido.

No hubo respuesta de los organismos de procuracién de justicia, con lo cual se cumplia
la idea de los Comaroff de que estamos viviendo tiempos en que la ley construye muros
cada vez més altos (Comaroff, 2009).

En Estados Unidos, personas de este mismo pueblo vivieron una critica situacion
cuando una noche del verano de 2005, un plaguicida de desparramo por el aire hasta
Ilegar a las casas de migrantes afectando la salud de todos ellos.

Se trataba de un campo de cebollas, donde los operadores del veneno al no intruducirlo
bien en la tierra, terminaron por provocar que se esparciera por el aire hasta llegar a un
conjunto de departamentos ubicados justo en frente. Los nifios enfermaron, los adultos
tuvieron serios problemas de salud, hasta que un grupo de mixtecos decidié organizar a
los habitantes y presentar una demanda judicial.

Al cabo de dos afios de un largo proceso, las familias recibieron la notificacion de que
habian ganado la demanda y sus hijos recibirian al cumplir la mayoria de edad, una
indeminizacion por tres millones de dolares. Gracias a este caso la ley en California fue
modificada y se obligo6 a las empresas de quimicos para el campo a cumplir una serie de
nuevas condiciones para proteger a las familias (por ejemplo, no se podrian esparcir
plaguicidas en un radio cercano a escuelas o departamentos, también las empresas se
verian a obligadas a pagar los gastos médicos en casos de accidentes, etc.).

\Mi doctorado en antropologia social lo realicé en la Universidad Auténoma Metropolitana de México,
entre los afios 2004 y 2008.



Este caso, muy contrario al ocurrido en Oaxaca, dejo un sabor ambiguo entre los
afectados y los activistas por los derechos de los trabajadores del campo. Por una parte
era cierto que habian ganado y que el Estado reconocia el problema. Pero por otra parte,
decian ellos mismos, era evidente que deberian seguir viviendo en esas condiciones,
donde el envenenamiento masivo de familias y nifios era una posibilidad bien concreta.

Por otra parte, decian ambientalistas, el mesaje de la nueva ley para las compafiias era:
“ustedes no se preocupen....pueden seguir envenenando a las familias mientras estén
dispuestos a pagar nuestras cuentas médicas”.

Analisis y discusion

Muchos casos como estos podrian ser traidos a esta discusion. Me interesa aqui
reflexionar sobre sus alcances y los efectos que esto puede estar provocando en el
campo de las subjetividades entre migrantes.

A partir de estos dos casos surge mi pregunta central. ;Cuales son las imagenes de la
justicia que, introyectadas en la mente migrante, generan una forma de conducirse como
personas, como indocumentados, como migrantes legales?. ;Cuél es el nicleo narrativo
de la subjetividad migrante?.

Hacer esta pregunta, implica resolver la enorme inquietud filosofica de ¢como, en el
mundo actual de fragmentacion neoliberal, violencia, justicia inacabada, los migrantes
construyen su subjetividad?.

Intentaré algunas respuesta desde la antroplogia, concebida como una ciencia de la
experiencia, y atendiendo al doble caracter del problema, tanto como individuos y como
sociedad. Mi respuesta pretender saber ¢cudl es el lugar que ocupa la justicia, y cuales
son, finalmente, las imagenes de la justicia construidas?.

Hablar de la subjetividad es, en varios sentidos, hablar de la realidad, o de lo que
creemos referir cuando hablamos de realidad. Latour ha dicho que la expresion “mundo
real” es como decir “ayer” o “manana”, es decir, cambia de sentido segln el punto de
vista. Pero contrario a lo que esto puede suponer, esto no tiene nada de subjetivo, si por
subjetivo entendemos lo arbitrario, ecléctico y carente de coherencia con la realidad.

El mundo no se compone de una infinidad de subjetividades desbordantes, al contrario,
de muchos puntos de vista diferentes. Viveiros de Castro ha sostenido la idea de que la
epistemologia dominante (propia del mundo “occidental”)!’ se basa en el paradigma
objetivista. Conocer es objetivar, y por lo tanto sélo se conoce en la medida que el
sujeto se hace objeto, cuando se pueden transformar en un “eso” (Viveiros de Castro,
2002).

Al estudiar otras formas de conocimiento, este autor ha descubierto que algunos pueblos
piensan del modo opuesto. Por ejemplo, en la amazonia varios grupos consideran que
conocer es personificar, hacer subjetiva la cosa. En el perspectivismo amazonico,
considera este antropélogo brasilefio, solo el sujeto tiene alma y sélo tiene alma quien
tiene un punto de vista.

v/arios estudiosos del derecho en Africa, como los Comaroff, Fitzpatrick, 0 Merry, han sostenido la idea
de que con el colonialismo en ese continente, por medio del proyecto imperial, impuso una suerte de
epistemologia universal, una sola y verdadera manera de conocer, con lo cual todas las otras formas
fueron declaradas como no existentes o carentes de sentido.



Los indios, en esta mirada, reconocen que existe una infinidad de puntos de vista,
aunque suponen que sélo el suyo es verdadero. Sélo seria el chaman, alguien educado
para ello, quien podria transitar por puntos de vista diversos. En este punto considero
que la clave contempdranea de los migrantes, la complejidad de su posicion —que es, al
mismo tiempo, una posicion que nace de su movimiento a través de multiples puntos de
vista diferencialmente situados- consiste en unir esas metaforas de la diversidad, esos
mundos desconectados y aparentemente des-localizados.

Estudiar estas cuestiones no es en absoluto irrelevante. Estudiar este mundo de las ideas
y de las formas de conocimiento nos puede ensefiar mucho sobre la cultura y en especial
sobre ella como campo de luchas culturales. La realidad que vemos como analistas es
introyectada por nuestros interlocutores, quienes pueden ser informantes, activistas,
migrantes de todo tipo.

Esto es clave también porque el modo en que el objeto se hace sujeto en nuestra mente
nos lleva a actuar de modos especificos y delimitados. EI mundo de las ideas tiene una
insoslayable materialidad al punto que muchas veces nosotros mismos estamos
orientados por ello. Nos es dificil escapar del mundo de las ideologias ha dicho
Althusser. Yo agregaria que, en tanto materia y cuerpo que somos, dificilmente
podemos escapar al campo de fuerza de las ideas™.

En antropologia durante bastante tiempo se configurdé una tendencia a considerar como
poco releventes a las ideas y la subjetividad para comprender las realidades sociales.
Probablemente por la influencia del marxismo, se tendia a ver a estas cosas como el
resultado de otras mas relevantes y verdaderas. De aqui es que una buena parte los
estudiosos se abocaban al analisis de los aspectos materiales de la vida social. La
economia, la agricultura campesina, la arquitectura urbana, las relaciones ecoldgicas
resultaban asi, en los intereses predominantes de la ciencia.

Sin embargo, con la relectura y en algunos casos redescubrimiento de autores como
Gramsci y Foucault, la subjetividad ha vuelto a aparecer como un campo fundamental
del analisis critico de lo social. Se cuestiona, en este sentido, la vision binaria por la cual
el mundo habia sido pensado por medio de metaforas que lo dividian en su dimension
material e ideal, como si de dos mundos opuestos del todo se tratase.

Ahoran emergen nuevos itenerarios intelectuales que proponen ver a estas cosas mas
como un continuo que como un bloque de oposiciones binarias radicalmente
diferenciadas. Por ejemplo, cuando pensamos en nuestra vida intima, en nuestros deseos
y sentimientos, creemos generalmente que éstas son cuestiones privadas. Los trabajos
de Michel Foucault (2005, 2006) demuestran precisamente lo contrario, es decir, que
nuestra propia subjetividad es, en varios sentidos, publica: ha sido gobernada o
administrada hasta en sus mas pequefios detalles y en ella inciden las convenciones
sociales, el escrutinio de la comunidad, las formas legales y las obligaciones familiares
(Rose, 1999). Esto significa que la subjetividad es un asunto central y que resulta una
ironia creer que, libremente, estamos escogiendo nuestra propia libertad.

Al observar a los migrantes, creo que hay varios puntos importanes que considerar al
respecto. En primer lugar, pienso que los migrantes se mueven, dentro de su

Y25pivak sostiene la propuesta de que las ideologias no son solamente campos de ilusién, ellas nos
conminan a actuar a veces de modo profundo y determinante. Si dejamos de pensar en las ideologias
como deformacion y disimulo, podemos entender, por ejemplo, la manera en que los alemanes realmente
quisieron al fascismo.



subjetividad, guiados por un sentido préctico, tal como lo entendia Pierre Bourdieu en
varios de sus trabajos (Bourdieu, 1991).

Migrantes en transito en las casas de ayuda, coinciden en indicar que a pesar de todos
los pesares, de todos los problemas en su movimiento hacia a Estados Unidos, ellos van
a llegar®®. El caso de Miguel que expusé en las paginas anteriores también nos ensefia
que a pesar de saber sobre sus origenes y sus raices, tiene el corazén en los dos paises.
No hay dudas nacionalistas, problemas de narrativas de nacion y patria. El sabe que alla
tiene trabajo y posibilidades de salir adelante y acé tiene su origen y lugar de inicio.

Bourdieu ha dibujado a la sociedad como un campo o juego despiadado donde todos
buscan ganar posiciones (su vision agonistica). En ese tablero competivo llamado
sociedad, cada uno se mueve y desplaza atendiendo a “como siente el juego”, por lo que
para Bourdieu la mayor parte de nosotros estamos guiados por un sentido practico mas
que por un célculo racional o solamente emocional.

Los migrantes se mueven por esos multiples campos de la migracién transnacional
atendiendo a ese sentido practico. Bajo metas claras, objetivos precisos, ellos realizan
estos movimientos de acuerdo a todas estas condiciones.

Cuando nos enfrentamos a sus historias, a sus percepciones de realidad, debemos
considerar que estas se conforman a partir del encuentro con mundos binacionales
radicalmente diferentes. Concepciones de Estado, de justicia y de participacion son
diferentes, pero la paradoja en este punto es que aunque distintas, ellos terminan por
experimentar similitudes globales.

Su trénsito por tierras que, en materia juridica, son tierras de nadie (Santos, 2004), les
ofrecen la experiencia del encuentro con mundos de injusticias, zonas salvajes del
capitalismo, lugares de exclusion, espacios que de lejos se perciben como no centrales
de cada una de las sociedades por las que pasan.

Tanto en México como en Estados Unidos ellos viven a través de los margenes del
Estado (Das y Poole, 2004), por medio de archipiélagos de injusticias. Han sido
arrojados al estado de naturaleza pero no en la imagen tropical de Hobbes, al contrario,
a través del encuentro con las zonas més ricas del capitalismo agricola. Ellos, los
migrantes indigenas que nutren las reflexiones que aqui hago, o los migrantes en
transito que motivan estas preocupaciones, estan lejos de representar el suefio americano
a secas. Se trata de mas bien de la perversa combinacion de pesadillas y suefios
americanos.

Al experimentar la ley, ellos ven el abandono y la ausencia. Por esto, la ley y la justicia
no son lo mismo. Son dos cosas diferentes. La justicia es cada vez mas, comprendida
como un ideal moral de las comunidades lejos de las promesas del Estado. La justicia
no se encuentra en la ley, al contrario, ésta Gltima es vista como procedimientos y
tramites lejos del ideal de realizacion.

No es lugar aqui para desarrollar més esta idea, pero considero que en la moderna construccion de s
mismos en los migrantes, juega un papel relevante la traslacion, el viaje o la transportacion. La salida
desde algln pueblo en Centroamérica, el paso por varias fronteras, el encuentro probable con el horror y
el terror, son marcas fuertes que penetran en la subjetividad migrante de modos variados y complejos.
Intelectuales negros han estudiado como la transportacion en el caso de los africanos marca una fuerza
importante en la construccion de la didspora africana en el mundo (Hall, 1990).



La violencia de la ley, en el sentido de la experiencia migrante, consiste en la capacidad
de decir y de nombrar, de definir y delimitar, la cotidiana posibilidad de la ley de marcar
lo perimitido de lo prohibido, lo legal de lo ilegal. La violencia de la ley, en ese sentido,
radica en las cosas dichas, los discursos establecidos. La ley es un regimen de verdad y
un regimen de discurso donde, por supuesto, los migrantes aparecen como una categoria
vacia y poco relevante.

El movimiento de los migrantes, no es como habiamos pensado, desde el sur al norte,
desde el atraso al desarrollo. La mayor parte de las veces, ese movimiento es a través de
margenes del Estado, lejos de la majestad de la ley, del imperio del derecho. El derecho
en tanto, se confirma como una mitologia especial del mundo contempdraneo
(Fitzpatrick, 1998).

Si pensamos en la historia indigena, esta es una historia de sobrevivencia a la conquista
y la colonizacion. Visto en la actualidad, estd es una historia de sobrevivencia a la
globalizacion.

Hay dos cosas que emergen de ese estado de cosas. Primero, que para los migrantes
indigenas se presentan comportamientos de tipo diasporico en muchos sentidos. Esto
quiere decir, al igual que lo descrito por Hall (1990) para el caso de los africanos por el
mundo, que los indigenas migrantes mantienen ideas y sentimientos ambiguos respecto
a su origen y condicion indigena.

La ambigiiedad se expresa en imagenes y sentimientos que hablan de fidelidades a una
raiz historica, a un pasado mitico de grandes condiciones de civilizacion y cultura.
Cuando los mixtecos de Oaxaca me hablaban de ese tiempo, lo referian siempre como el
de los grandes tiempos, de la monumentalidad de sus pirdmides, de la sabiduria de sus
condices, de la valentia de sus guerreros. Parecian hablar, siguiendo a Hall, de esa
imagen de plenitud del pasado, algo que reconforta la miseria de los dias presentes.

Y ese es el otro lado de la ambigiedad. Las imagenes del presente llenas de
contradicciones y dificultades. Las tensiones por la realidad de racismo y
discriminacion, de abandono e incertidumbre. El encuentro casi siempre, en México y
Estados Unidos, con un sistema duro y poco flexible con su realidad.

Y la segunda cosa que emerge con claridad, la idea muy personal, pero que es
profundamente social y colectiva, de la superacion de uno mismo. “Vine a superarme a
Estados Unidos”, “Aqui si es posible superarse a si mismo”. Estas expresiones, tan
frecuentes y cotidianas en cada uno, reflejan la idea de superarse asi mismo, a su propio
Y0, pero no a cualquier yo abastracto y despersonalizado. Se trata sin duda, del yo de su
historia. Superarse a si mismo es superar su propia historia personal, su pasado de
pobreza rural y vida campesina. En este sentido y sobretodo en este sentido, la vida de
los migrantes indigenas consiste en una nueva expresion de su sociedad en su conjunto.

Ellos no pueden escapar al Estado y a las luchas culturales que aqui he dibujado. Sin
embargo, aunque no logran escapar al Estado si logran actdar y conducirse a pesar de él.
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