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1. Introducción

Juana de Ibarbourou (Melo, Uruguay, 1895- Montevi-
deo, 1979) fue una poetisa uruguaya de estro sensual y 
erótico, que escribió también poemas de tema religioso,  
agrupados en dos colecciones: Loores de Nuestra Se- 
ñora (publicada en 1934) y Estampas de la Biblia (dadas 
a la imprenta también en 1934).

Lo que analizaremos en este trabajo son tres poemas 
de Estampas de la Biblia, acerca de tres mujeres del Anti-
guo Testamento bíblico: Bethsabee, Judith y Lía. 

En Estampas de la Biblia, obra de madurez como poeta 
(publicada a sus 39 años de edad, y diez años después 
de haber publicado su primer poemario), la autora mues-
tra su conocimiento erudito de ese libro sagrado, recrea 
escenas propias de la narrativa —no en balde escogió 
escribir en prosa, teniendo una gran pericia para mane-
jar distintos metros, ritmos, consonancias y asonancias— y 
logra perfilar rasgos, ya físicos, ya anímicos, de los perso-
najes que eligió retratar del Antiguo Testamento: hombres 
y mujeres que tuvieron cierta relevancia en la historia del 
pueblo de Israel. El libro consta de 40 prosas poéticas.

No se trata de poesía mística. El asunto es el religioso, 
mas no la actitud de quien escribe. De hecho, los actores 
y actrices que desfilan por sus páginas fueron escogidos 
por sus características eminentemente humanas con que 
arrostraron su destino.
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La poetisa fue ampliamente reconocida y galardona-
da en vida.

Como mujer, en su privacidad, fue un tanto conven-
cional: siguió el credo religioso católico, se casó, tuvo un 
hijo y nunca se dio a las extravagancias.

Todos los estudiosos de la obra de Juana de Ibarbou-
rou coinciden en su sensualidad y erotismo; algunos ha-
cen obvios estos rasgos en su obra temprana y afirman 
haber sido interrumpidos con los honores y compromisos 
sociales posteriores a sus primeras publicaciones. Jorge 
Rodríguez Padrón (editor de Las lenguas de diamante, 
y Raíz salvaje, publicadas por Cátedra) comenta una 
cita de Ángel Rama (escritor, académico y crítico litera-
rio uruguayo), en donde se refiere a una “bipolaridad” 
en la producción de la poetisa: por un lado habla de 
su erotismo, su sensualidad y su transgresión de los usos 
de la sociedad de su tiempo, y, por otro, se refiere a su 
aburguesamiento en su vida privada por influencia de 
dicha sociedad: 

el erotismo fresco, riente, coqueto de Juana de Ibar-

bourou [era] vecino del naturalismo whitmaniano de 

Sabat [Ercasty] [...] en ese ímpetu acicaladamente 

salvaje que seguía desprendiéndose de sus poemas 

[...] quedó sola en su laberinto. Si los entonces recién 

desaparecidos (De las Carreras, Herrera y Reissig, 

Agustini...) se enfrentaron al código moral dominante, 

Ibarbourou no lo hace de modo tan radical, pero lo 

hace [...] aceptó el aburguesamiento del sistema [...] 

Esa bipolaridad es su drama nunca resuelto (Rama, 

citado en Rodríguez Padrón, n. 24).

En la primera parte de la cita, Rama usa palabras 
“fresco”, “riente”, “coqueto”, y expresiones como  
“naturalismo whitmaniano”, “ímpetu acicaladamente 
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salvaje”, para describir el erotismo de Juana de Ibar-
bourou. En una segunda parte de esta referencia, Rama  
habla de “un laberinto”, de “bipolaridad” y de “drama”, 
para expresar lo que ya dije antes de hacer la cita: en 
la vida personal y creativa de la poeta se dio tal bipola- 
ridad. Para hacer esta afirmación, Rama compara a 
Ibarbourou con los poetas “recién desaparecidos (De las 
Carreras, Herrera y Reissig, Agustini)”, quienes arrostraron 
“el código moral dominante” de una manera más radi-
cal que Ibarbourou.

En relación con el erotismo y con lo sensual en Ibar-
bourou, hay un contraste con su vida ordenada y su ma-
ternidad, las cuales les fueron negadas a otras poetas 
contemporáneas suyas. Un afamado hispanista italiano 
dice al respecto:

Giuseppe Bellini [habla de una] lectura desprejuicia-

da de toda posición académica y de toda propuesta 

crítica previa. Nos demuestra cosa bien distinta; no es 

tan satisfactorio ese vitalismo de nuestra poeta, ni tan 

estable su situación personal; por ello, su voz no está 

tan distante, como parece, del conflicto general que 

las poetas introducen en la poesía de su tiempo (Belli-

ni, citado en Rodríguez Padrón n. 30).

En las palabras de Bellini se trasluce también la vida 
social y los compromisos contraídos por Juana de Ibar-
bourou que dificultaban el libre flujo de su personalidad, 
aunque el erotismo y la sensualidad siguieron abriéndose  
paso en su obra. Bellini considera que más allá de la 
Academia y de “toda propuesta crítica”, el “vitalismo” 
de la poesía de Ibarbourou no es tan auténtico como 
pareciera, “ni tan estable su situación personal” ante la 
vida, y por ello comparte los conflictos de las poetisas 
coetáneas de ella.
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Mi opinión de frente a las palabras de Bellini es que es-
tán un tanto hiperbolizadas: es imposible escribir con ese 
amor a la vida, si no hay una actitud optimista y llena de 
alegría de parte de quien escribe y una estabilidad en la 
vida personal del escritor. Eso no implica que Juana de 
América (título que solemnemente recibió en 1929) no 
tuviera conflictos íntimos, ni que la perturbaran estados 
de ánimo adversos.

Citaremos nuevamente al mismo Rodríguez Padrón, 
quien considera que, pese a los compromisos sociales 
y su maternidad, el erotismo y lo sensual en Ibarbourou 
fueron rasgos distintivos de toda su producción, hasta 
sus últimos escritos, y, más aún, sus producciones le die-
ron ese estatus social que tanto le critican Ángel Rama y  
Giuseppe Bellini:

El paso dado, entonces, para reconocerse en el amor 

y en la poesía: el uno y la otra le concederán una 

nueva posición (y consideración) social. Gracias a 

ello [...] el encuentro con el mundo es también re-

conocimiento y afirmación de una voz personal, de 

hondo (y largo) arraigo en un tiempo fuera del tiem-

po. Esta plenitud, su verdadera conquista (Rodríguez 

Padrón n. 35).

Efectivamente, en vida y desde muy joven recibió 
muchos galardones —mencionados en la “Contextuali-
zación histórica y literaria” de esta tesis—, y podríamos 
decir con Rodríguez Padrón que su producción le dio un 
estatus, pero su “verdadera conquista” fue el conseguir 
una voz personal, un estilo, y sus creaciones, productos 
de éstos.

Coincido plenamente con Carlos Reyles, narrador y en-
sayista uruguayo, quien habla del erotismo y la sensualidad  
de Ibarbourou, como unos rasgos que “nada cambiará”: 
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Y define muy bien […] el alma huidiza de aquella mu-

chacha a quien nada cambiará “la salvaje raíz”, [...] 

su arte es la expresión poética de una sensibilidad pri-

mitiva, exquisita al mismo tiempo, dionisíaca y mística 

a la vez, simple y arcana por igual, regocijada y satur-

nina a una, y por todo ello enigmática (Reyles, citado 

en Russell, xxxix).

Carlos Reyles es un fervoroso admirador del estro de 
Ibarbourou, y es, junto con Jorge Rodríguez Padrón —a 
quien citamos antes que a Reyles—, uno de los defenso-
res de la tesis de que el erotismo y lo sensual aparecen a 
lo largo de toda la vida de la poetisa, aun en su madurez.

Esto es un hecho. Igualmente se puede afirmar que 
estos rasgos se dan en los poemas de tema religioso 
contenidos en Estampas de la Biblia. Una vez obviada 
la presencia de los elementos eróticos y sensuales en 
el poemario que acabo de mencionar, trataré de de-
mostrar que la poetisa pretendía dar rienda suelta a su 
sensualidad y su erotismo bajo el ropaje de anécdotas 
tomadas de la Biblia; rasgos que no pudieran ser critica-
dos por parecer “religiosos”. Ibarbourou pretendía dar 
un pasaporte al deseo, a la libido y al goce que le per-
mitiera desplazarse “legalmente” a lo largo de todas las 
páginas de Estampas de la Biblia con todo el erotismo y 
lo sensual en la poetisa.

Efectivamente, podríamos hablar de una bipolaridad 
y un conflicto en la poeta, pues vivía una vida aburgue-
sada y, sin embargo, siempre escribió con libertad —y 
sobre todo lo relacionado con sus propios sensualidad 
y erotismo—, cuidándose de no ser censurada. Por ello 
sostengo que los tres personajes femeninos suyos, anali-
zados en esta tesis y tomados de Estampas de la Biblia, 
expresan una sensualidad y un erotismo camuflados, al 
tomar la anécdota del libro sagrado y al dirigir plegarias  
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a Jahve. Las tres mujeres de estos poemas presentan un 
conflicto en el ejercicio de su eros y su sensualidad fe-
meninos, de frente a lo asignado para una mujer en la 
época en que Bethsabee, Judith y Lía vivieron, y una li-
bertad sexual que la misma Ibarbourou y poetas mujeres 
cotidianas a ella lucharon por hacer valer. Por ello, esta 
tríada de personajes son un retrato de la autora.

Otra situación que hizo más difícil la expresión del ero-
tismo y la sensualidad a Ibarbourou en su obra de ma-
durez —concretamente en Estampas de la Biblia— está 
relacionada con su ambiente social y cultural tal como 
lo vio José Pedro Barrán en Historia de la sensibilidad en 
el Uruguay, publicado en 1989.

Esta obra está escrita en dos tomos. El primero titulado 
La cultura “bárbara”: 1800-1860. El segundo, El disciplina-
miento 1860-1920. El autor dice que éste es un estudio no 
de las mentalidades sino del pathos, de la sensibilidad y 
la cultura en el Uruguay en los periodos señalados. Los 
términos que usa para perfilar el lapso de 1800-1860 y el 
de 1860-1920 son, respectivamente, el periodo “bárba-
ro” y el “civilizado”. Nociones que tomó de publicaciones 
periódicas del siglo xix, las cuales fueron usadas por edi-
torialistas para retratar los acontecimientos de su tiempo, 
sobre todo hablando, cronológicamente, a partir de la 
transición de un momento a otro.

El autor hizo esta partición en el año 1860, porque, al-
rededor de este año se fueron dando cambios socia-
les, culturales y económicos, que hicieron del Uruguay 
un país nuevo. Entre estos cambios, mencionaremos los 
siguientes:

°	 Entre 1860 y 1868 comenzó la explotación del ganado 
ovino en el medio rural.

°	 Entre 1860 y 1890 la revolución del vapor se adueñó 
de la industria, la agricultura y el transporte, y se dio “el 
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boom de la construcción de vías férreas entre 1884 y 
1892” (Barrán, El disciplinamiento 15).

°	 En 1873 se estableció el edicto de la Policía de Monte-
video que prohibió el juego con agua en el Carnaval, 
y fue acatado por vez primera por la población.

°	 De 1877 es el Decreto Ley de Educación Común, en el 
que se impuso a los niños la obligatoriedad de la edu-
cación primaria.

Éstos son sólo algunos acontecimientos —los que me 
parecieron más señeros—, pero las modificaciones en los 
terrenos de la intimidad de un periodo al otro fueron con-
tundentes en la forma de vivir la sexualidad, de arrostrar 
la muerte, de valerse de lo lúdico; así como en la aplica-
ción de maltratos físicos, y la holganza debida a la faci-
lidad de ganarse el sustento —estos dos últimos rasgos 
propios de la etapa “bárbara”—; entre otros cambios.

Las transformaciones ocurrieron más drástica y rápi-
damente en Montevideo que en las provincias del país. 
Más en los ambientes urbanos que en los rurales. Y esto 
es importante para nuestro estudio, porque Juana de 
Ibarbourou creció y llegó a los veinte años de edad en 
Melo, provincia oriental del Uruguay, en un ámbito rela-
jado y no precisamente con una moral rígida. En medio 
de una cultura espontánea y vital.

A Juana de Ibarbourou le tocó vivir las tres últimas dé-
cadas del periodo “civilizado” y sus consecuencias en el 
Uruguay durante el resto del siglo xx, hasta su muerte.

Los principales promotores del “disciplinamiento” fue-
ron el maestro, el cura y el médico. Ellos se encargaron 
de reprimir la sexualidad de ambos sexos —aunque la 
mujer siempre estuvo limitada—. Podemos citar varios 
detalles elocuentes:

“La sexualidad ‘bárbara’ comenzó a vivirse con culpa 
[…]” (Barrán, El disciplinamiento 19).
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La Iglesia católica “bárbara” había hecho del ascetis-

mo personal un asunto de elites, del clero. Era éste el 

destinado a la perfección, no la débil masa. La Igle-

sia católica “civilizada” y los sectores dirigentes del 

nuevo Uruguay democratizaron y a la vez acotaron 

la exigencia ascética, haciendo nacer las grandes 

prohibiciones: la sexualidad fuera del matrimonio, los 

“excesos” dentro de él, los pudores y el recato del 

cuerpo, los silencios del lenguaje (74).

“Los métodos ‘civilizados’ de controlar la natalidad 
fueron el coitus interruptus y el aborto” (115-116). Se men-
ciona en nota al pie el uso del condón, pero no con  
fines de control de la natalidad, sino para prevenir en-
fermedades. Es importante señalar que, en este periodo 
“civilizado”, las parejas buscaban tener los menos hijos 
posibles, y mencionar, de paso, que nuestra Juana de 
América tuvo un solo hijo.

“Los liberales y católicos que redactaron el Código 
Civil de 1868 estuvieron en un todo de acuerdo con la 
precedente opinión católica. Si el marido debía ‘protec-
ción a la mujer’, ésta debía ‘obediencia a su marido’ y 
estaba obligada a seguirlo donde fuera que ‘traslade su 
residencia’” (163-164). Esto también se aplica a la vida 
trashumante de Ibarbourou, hasta que ella y su marido 
se instalaron definitivamente en Montevideo.

Para el burgués católico liberal, entonces, la vida  

sexual femenina debía ceñirse a tres limitaciones: 

ninguna relación sexual fuera del matrimonio, que 

en éste esa relación se deshedonizara casi por com-

pleto, y que su único objetivo fuera la procreación. 

En otras palabras, la esposa, único rol admitido de la 

mujer en materia sexual, debía ser casta y jamás en-

tregarse a la “pasión”; ésta era impúdica y peligrosa 



Sexualidad, sensualidad y erotismo femeninos... 12

pues convocaba los excesos, conllevaba la prostitu-

ción del alma y del cuerpo. La pasión quedaba re-

servada, en la concepción católica, a las “mujeres 

públicas” (Barrán, El disciplinamiento 172).

Todo esto nos revela que el rol sexual de la mujer en los 
tiempos de nuestra Juana de América era muy limitante, 
y que constituía una verdadera proeza para una escri-
tora gestar poemas eróticos y sensuales. Es cierto que 
ya habían aparecido poetisas como María Eugenia Vaz 
Ferreira (1875-1924), Delmira Agustini (1886-1914) —am-
bas uruguayas—, Gabriela Mistral (1889-1957) y Alfonsina  
Storni (1892-1938), las cuales abrieron camino en este 
tema dentro de la producción poemática que abarca 
lo que corresponde a la transición de lo “bárbaro” a lo 
“civilizado” en el Uruguay. La mayoría de las “señoritas 
acomodadas” que escribía poesía en Latinoamérica se 
valía de los temas tradicionales en la mujer: la materni-
dad, la vida hogareña, los asuntos religiosos, por men-
cionar algunos.

Así que, a lo largo de las páginas de esta tesis, obser-
varemos qué recursos usó Juana de Ibarbourou1 para  
escribir en mujer y en erótico las historias de tres perso-
najes femeninos, cuyo origen encontramos en un texto 
sagrado, como lo es el Antiguo Testamento bíblico.

1	 Mencionaremos que Juana de Ibarbourou utilizó como pseudónimo 
el apellido de su esposo, el mayor Lucas de Ibarbourou. Su nombre 
verdadero era Juana Fernández Morales. También considero impor-
tante señalar que, en el Uruguay “bárbaro” retratado por Barrán, 
este autor menciona que la fiesta más importante en el santoral uru-
guayo era la de san Juan y que “Juana ocupó el segundo lugar 
en las preferencias de los padres [como nombre predilecto para 
sus hijas] durante el periodo colonial y entre 1830-1842 y 1852-1864, 
con 10.7 y 8% respectivamente” (Barrán, La cultura “bárbara”: 1800-
1860, p. 141).
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2. Marco teórico 

Dado que esta tesis gira en torno a la sexualidad, la sen-
sualidad y el erotismo femeninos, vamos a iniciar con la 
definición nominal de dichos términos, en general —o 
sea, la simple explicación del nombre, de la palabra, y 
aplicada al ser humano, tanto varón como mujer—, con-
tenida en tres diccionarios no especializados. Expondre-
mos las definiciones y las fuentes de donde las tomamos 
en orden alfabético.

El Diccionario Anaya de la Lengua al respecto dice lo 
siguiente:

°	 Erotismo: 1 Conjunto de elementos que forman parte 
de la excitación y placer en los sentidos en las rela-
ciones sexuales de las personas. 2 Carácter de lo que 
excita o provoca el deseo sexual de una persona.

°	 Sensualidad: 1 Capacidad para provocar o satisfacer 
los placeres de los sentidos. 2 Tendencia a buscar y sa-
tisfacer el placer de los sentidos.

°	 Sexualidad: 1 Conjunto de características físicas y 
psicológicas propias de cada sexo. 2 Conjunto de 
actividades y comportamientos relacionados con la 
atracción entre los sexos, con la reproducción y con el 
placer sexual. Sinónimo: sexo. 3 Fenómeno reproducti-
vo en el que intervienen dos organismos sexuados, uno 
masculino y otro femenino.
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En El pequeño Larousse ilustrado, aparecen las siguien-
tes definiciones:

°	 Erotismo: Búsqueda de la excitación y el placer sexual. 
2 Aptitud de la excitación de las zonas erógenas para 
acompañarse de placer sexual.

°	 Sensualidad: Cualidad de sensual. 2 Propensión o ten-
dencia exagerada a los placeres de los sentidos.

°	 Sexualidad: Conjunto de caracteres especiales, exter-
nos o internos, que presentan los individuos y que de-
terminan su sexo. 2 Conjunto de fenómenos relativos al 
instinto y el placer sexual. Sinónimo: Sexo.

La Real Academia Española define estos términos de 
la siguiente manera:

°	 Erotismo: 1 Amor sensual. 2 Carácter de lo que excita 
el amor sensual.

°	 Sensualidad: 1 Cualidad de sensual. 2 Propensión ex-
cesiva a los placeres de los sentidos.

°	 Sexualidad: Conjunto de condiciones anatómicas y 
fisiológicas que caracterizan a cada sexo. 2 Apetito 
sexual, propensión al placer carnal.

Hay conceptos más ricos o más precisos que otros; por 
ejemplo, para el erotismo es más concisa la primera en-
trada de El pequeño Larousse ilustrado: “búsqueda de 
la excitación y el placer sexual”, que se complementa 
con la segunda entrada: “aptitud de la excitación de las 
zonas erógenas para acompañarse de placer sexual”, 
que, si somos más exactos, más que “aptitud” es un arte, 
a veces muy sofisticado, que han desarrollado distintas 
culturas e individuos.

En el caso de la sensualidad, me parece más precisa 
la definición del Diccionario Anaya de la Lengua: una 
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“tendencia a buscar y satisfacer el placer de los senti-
dos”, considerando lo sensual como “lo relativo a los sen-
tidos corporales”.

La sexualidad humana, comparada con la sensua-
lidad y el erotismo, es de carácter más biológico que 
cultural, pero es la base fisiológica e instintiva de ambos. 
Los tres diccionarios coinciden en que la sexualidad es 
el “conjunto de características físicas y psicológicas pro-
pias de cada sexo”. Sin embargo, aquí nuevamente el 
Diccionario Anaya de la Lengua, en su segunda entrada, 
abunda más en la afirmación: “conjunto de actividades 
y comportamientos relacionados con la atracción entre 
los sexos, con la reproducción y con el placer sexual”.

Es ésta una visión panorámica de los conceptos que 
manejaremos.

Analizaremos tres poemas en prosa de Estampas de la 
Biblia, de Ibarbourou, en los que el estudio de cada uno va 
hilvanado por un mismo hilo teórico: el erotismo y la sen-
sualidad —presentes, en ambos, la sexualidad humana  
y femenina en particular— de tres personajes femeninos, 
vistos desde las teorías de diversos estudiosos: Freud, La-
can, Deleuze, Guattari, Baudrillard, Bataille, Paz, Albero-
ni y Butler. Sin embargo, no hay una total unidad en el  
enfoque de los tres ensayos: el primero —“Bethsabee”— 
se aboca, principalmente, a lo que Freud y Lacan tienen 
que decir al respecto del erotismo y la sensualidad, pero 
basándonos en conceptos generales y en los más señe-
ros de las teorías de ambos psicoanalistas. Sin embargo, 
en “Judith” y “Lía”, aunque es cierto que siguen teniendo 
voz y voto estos estudiosos de la psique humana, en el 
primer artículo de estos dos, traté el erotismo y lo sensual 
en Judith, desde el ángulo de la seducción femenina 
propuesto por Jean Baudrillard y los “códigos de honor” 
de la mujer en relación con el Estado, vistos por Judith 
Butler en El grito de Antígona. Así como en el tercer ensa-
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yo, el referido a Lía (otro personaje femenino del Antiguo 
Testamento), intenté interpretar la sexualidad, la sensua-
lidad y el erotismo de Lía desde la perspectiva de Gilles 
Deleuze y ocasionalmente textos en que éste es coautor 
al lado de Felix Guattari. 

Explicaré el motivo de esta ensalada. Durante el cur-
so de las materias de mi maestría estuve asistiendo a la 
asignatura Estudios Críticos de la Cultura, impartida por el 
doctor José Luis Barrios, cátedra de sesgo filosófico en la 
que cada semestre revisábamos la obra de algún filósofo 
o humanista, y tuve la oportunidad de conocer algo de 
Lacan, Deleuze, Guattari, y Butler. Ya metida en la elabo-
ración de mi tesis y encauzada por mi asesor, el doctor 
José Ramón Alcántara Mejía, él me sugirió ir abordando 
a mis personajes femeninos, previamente seleccionados, 
bajo la óptica del humanista en turno en Estudios Críticos 
de la Cultura.

Es necesario abundar un poco más en esto; en la forma 
en que usé las teorías de Freud, Lacan, Deleuze, Guattari, 
Baudrillard y Butler —básicamente, porque también me 
apoyé, como ya dije antes, en Bataille, Alberoni y Paz, 
entre otros—.

El punto nodal es Freud. El científico vienés hizo toda 
una revolución en la forma en que el ser humano y la 
sociedad se ven a sí mismos. Esta interpretación de lo hu-
mano comienza, a partir de Freud, con una re-visión de 
la sexualidad humana como una energía que da estruc-
tura y funcionamiento a la psique de varones y mujeres  
y de la que procede la creación cultural.

Si nos apoyamos en Freud al inicio, principalmente, y 
a lo largo de todo este trabajo, es porque no es posible 
hablar de sexualidad humana en nuestros días sin hacer 
referencia a muchos términos y teorías del psicoanalista 
vienés. Sin embargo, no pretendemos hacer psicoanálisis 
de la poeta que nos ocupa, en primer lugar, porque no 
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tengo los conocimientos suficientes para hacerlo, y, en 
seguida, porque no es éste el objetivo del presente tra-
bajo. Usaré los mencionados términos y precisiones teóri-
cos freudianos para hablar de la sexualidad, del erotismo 
y de la sensualidad, presentes en tres de los poemas de 
Estampas de la Biblia, de Ibarbourou, ya a través de sus 
personajes, ya de sus símbolos, ya de los escenarios en 
que se desenvuelve el incipiente hilo narrativo, ya de la 
forma y el momento en que la autora usa tal o cual re-
curso retórico.

Lacan usa muchos términos y procesos interpretativos 
tomados de Freud, en los inicios de sus propias investi-
gaciones, a los cuales luego dio su sesgo personal y los 
manejó de diferente manera en relación con Freud. En 
“Bethsabee” (primer personaje femenino de Ibarbourou 
estudiado en esta tesis) recurrimos a algunos conceptos 
y teorías lacanianos. En algunos casos contrapondremos 
el uso que le da uno y otro psicoanalistas a los términos 
utilizados por ambos, pero siempre lo haré desde un pun-
to de vista elemental —de lectora no especializada en 
estos autores—.

En seguida expondremos sucintamente qué concep-
tos tomamos de cada cual a lo largo de los tres poemas 
que nos proponemos analizar, para, a partir de aquéllos, 
al entrar en materia en cada una de las prosas poéti-
cas, ingresar de una forma más amplia a los terrenos de 
la sexualidad femenina, el erotismo y la seducción, y ver 
cómo Freud y Lacan los abordan.

Empecemos, pues, con Freud. Los conceptos básicos 
previos a la explicación del asunto medular de esta tesis 
son: la estructura ello, yo y superyó y la dinámica del prin-
cipio de placer.

La tríada ello-yo-superyó son, en Freud, la estructura 
básica de la personalidad psicológica de hombres y mu-
jeres. El ello es el encargado de liberar energías, ya sea 
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que procedan del exterior del individuo, ya de lo interno 
de la psique. El yo regula que la cantidad de excitación 
no sea excesiva y, por tanto, amenazante; es la concien-
cia de la realidad. El superyó se encarga de reprimir los 
impulsos agresivos y eróticos, es la parte de la personali-
dad encargada de la moral del individuo.

En la persona mentalmente sana esos tres sistemas 

forman una organización unificada y armónica. Al 

funcionar juntos y en cooperación, le permiten al indi-

viduo relacionarse de manera eficiente y satisfactoria 

con su ambiente. La finalidad de esas relaciones es  

la realización de las necesidades y deseos básicos del 

hombre (Hall 25).

El principio de placer, en forma aproximada, funciona 
así: el sujeto humano puede resistir determinada cantidad 
de excitación neuronal y cerebral que bien pueden pro-
ceder de lo que el sistema nervioso procesa del exterior 
o bien del mundo interno de esa persona. El placer con-
siste en que no haya excesos en estos niveles de energía 
y, además, en repetir patrones de conducta aprendidos 
en otras situaciones semejantes. Entre otras consecuen-
cias del principio de placer está, precisamente, el buscar 
huellas mnémicas siempre, ir por caminos ya conocidos 
y que conduzcan a conservar la situación previa a cual-
quier cambio, por mínimo que sea. Si la Naturaleza física y 
la sociedad en su conjunto no estuvieran continuamente 
aguijoneando al ser humano, nunca habría cambios —ya  
involutivos, ya evolutivos—, pues el placer buscado lo lle-
va a estadios previos, a mantenerlos vigentes siempre.

Ahora bien, las nociones elementales que tomamos 
de Lacan son sus tres registros de lo humano: lo real, lo 
simbólico y lo imaginario, de los cuales se derivan nocio-
nes, como el Otro y lo otro; y el lenguaje y el significante. 
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Lo real es captado por los sentidos, es producto de la 
percepción de lo que rodea a la persona y de lo percibi-
do de sí misma.

Lo imaginario parte de la imagen del yo. De hecho, 
Lacan dice que es así como se forma el yo: el niño se ve 
en un espejo, el cual refleja su yo, y a la vez el yo ena-
jenado, que es la imagen de sí mismo en otros niños, es 
decir, en el otro.

Pero, ya antes de nacer, el niño está inmerso en un 
mundo simbólico hecho de los significantes del lenguaje  
que hablan sus padres (en forma verbal, gestual y cor-
poral); realidad que, para Lacan es el Otro y es, valga la 
redundancia, lo simbólico. Este psicoanalista da mucha 
importancia al lenguaje como cadena de significantes.

En cuanto al principio de placer en Lacan, grosso 
modo funciona de la misma manera que en Freud: es 
un limitante de los excesos de excitación, y cuando ésta 
rebasa los límites del sujeto, se vuelve una experiencia 
dolorosa. 

¿Cómo actúan en el marco del principio de placer la 
libido en Freud, el goce en Lacan y la sublimación, según 
ambos —considerando esta última en nuestro trabajo 
como una elaboración cultural de la sexualidad huma-
na—, términos de los que parte el erotismo en Bataille y la 
seducción en Baudrillard?

Para responder a esta interrogante retórica, primero, 
sucintamente mencionaremos la manera de definir por 
los autores citados las nociones de libido y goce, luego 
abundaremos en el término sublimación, presente tanto 
en Freud como en Lacan.

En lo referente a la libido y al goce, ambos términos 
en sus postulantes respectivos tienen la connotación de 
orgasmo y energía sexual. Ambos autores sostienen que 
la libido es exclusivamente masculina, aunque, en traba-
jos tardíos del psicoanalista francés, éste habla de una 
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sexualidad femenina “más allá del falo” y suplementaria 
a la masculina, puesto que la mujer es el Otro sexo con 
relación al varón y a sí misma.

En cuanto a la sublimación, podemos ver otra vertiente 
de la teoría sobre la sexualidad humana en Freud. El psi-
coanalista vienés propone que la cultura, es decir, toda la 
creación de hombres y mujeres a partir del mundo natu-
ral que nos rodea es producto de un proceso que él llama 
sublimación y que consiste en lo siguiente: las personas hu-
manas tratamos de dominar la Naturaleza para sobrevivir 
e imitamos sus ciclos y procesos para saber cómo contro-
larla, y nuestras energías, lejos de llevarnos exclusivamen-
te a saciar nuestros impulsos sexuales, se transforman en 
sofisticados constructos teóricos y tecnológicos, además 
de otro tipo de creaciones completamente inútil, como el 
arte; o medios de control de las masas, como la religión. 
Al procedimiento por el cual estas energías provenientes 
del superyó parten de pulsiones sexuales y se dirigen a la 
creación científica, tecnológica, artística, filosófica, entre 
otras, lo llamó Freud sublimación.

Lacan coincide con Freud en que la sublimación persi-
gue un reconocimiento social, sin embargo difiere de éste 
en que la pulsión originalmente dirigida al objeto sexual  
del individuo —según Freud— cambia hacia objetos apa-
rentemente no sexuales prestigiosos socialmente, como 
la creación artística y el trabajo intelectual, mientras que, 
para Lacan, en la sublimación el impulso no cambia un 
objeto por otro, sino que lo reubica en la posición de la 
Cosa, es decir, del Bien Supremo del individuo.

Ahora hablaremos del erotismo como una sublimación 
y no como una energía o pulsión; de la seducción pri-
mordialmente como un ritual —erotismo sublimado— y 
no una artimaña ni un engaño, así como tampoco un 
daño en la libido del individuo en tempranas etapas de 
su desarrollo.



Sexualidad, sensualidad y erotismo femeninos... 21

Entramos en este momento a reflexionar en los plan-
teamientos de Baudrillard y Bataille: la sexualidad huma-
na sublimada a nivel social y cultural, que deviene en la 
sensualidad, el erotismo y la seducción.

Es cierto que la sexualidad humana tiene como fin la 
perpetuación de la especie, es decir, la reproducción. 
Pero, más allá de vivirla como una pulsión o una energía, 
el ser humano ha hecho de su sexualidad y de su sensua-
lidad un refinado placer diverso en cada cultura y cuya 
finalidad es prolongar y llevar el goce al extremo.

Eso es lo que está en la base de los estudios de Bataille 
y Baudrillard en El erotismo y De la seducción, respecti-
vamente, en quienes —agregando a Judith Butler— nos 
basamos para el estudio de, sobre todo, uno de los poe-
mas de Ibarbourou, de esta tesis: “Judith” (el segundo 
que analizaremos).

Tanto para Freud como para Lacan, el erotismo y la 
seducción forman parte de sus teorías y van desde pul-
siones hasta perversiones, pues ambos no dejan de ser 
médicos y ubican sus deducciones en el diván del psi-
coanálisis. 

Evans, en la entrada “Sublimación” de su Diccionario, 
nos dice que Lacan “[sostiene] que la perversión no es 
sencillamente un medio natural bruto de descargar la  
libido, sino una relación altamente estructurada con las 
pulsiones que, en sí mismas, ya de antes, son fuerzas lin-
güísticas y no biológicas” (citado en Evans 183). Esto nos 
lleva a varias conclusiones:

°	 Llamar perversión a un tipo de sexualidad que no impli-
ca una satisfacción inmediata ni la reproducción de la 
especie, en un texto sobre sublimación, es caracterizar 
como patológico algo que es incluso un arte, un refi-
namiento exquisito.
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°	 Lo expuesto sobre Lacan, aquí, apoya nuestra pro-
puesta de que el erotismo y una de sus variantes, la  
seducción, es una sublimación cultural muy elaborada.

°	 En el erotismo concebido como una sublimación y no 
una pulsión “en bruto”, para Lacan, éste entra en el re-
gistro de lo simbólico, porque es una fuerza “lingüística 
y no biológica”.

Pasemos ahora a la sensualidad. Los sentidos están en 
el límite de la necesidad biológica y la pulsión sexual. Y, 
además de crear una demanda, son fuente de placer, 
tanto con connotaciones sexuales, como de placeres 
“parciales”, con matices culturales, como el degustar 
un manjar, perfumarse y ponerse ungüentos y cremas en 
todo el cuerpo, escuchar una excelente pieza de músi-
ca o deleitarse ante un paraje natural o una creación 
pictórica.

Este recreo de los sentidos es cultural y no es univer-
sal para todo ser humano. Para nuestra poetisa Juana 
de Ibarbourou el comer una manzana o una naranja  
es deleitarse con un manjar; el poner membrillos entre sus 
ropas para perfumarlas es agasajar su olfato y el de los 
que la rodean. El caminar por los campos mientras llueve 
es para ella el éxtasis. 

Erotismo y sensualidad, en distintos pueblos de Oriente 
y Occidente, han creado toda una cultura de la libido: 
todo un ritual, posturas, aromas, melodías, imágenes e, 
incluso, dentro de la literatura erótica, distintos símbolos.

La seducción es más difícil de explicar, tanto para 
los psicoanalistas a quienes nos hemos referido como 
para Baudrillard mismo —en su obra De la seducción— y  
sobre todo porque, para este estudioso, la seducción es 
un atributo femenino por antonomasia, en nuestra socie-
dad actual, en que las feministas a ultranza buscan una 
igualdad en la realidad económica, social y política, y 
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desdeñan el señorío que les adjudica Baudrillard en lo 
simbólico, como parte de la seducción. Otra situación 
por la que es intrincado hablar de la seducción es porque 
Freud —al menos como una teoría, entre 1893 y 1897— la 
equipara con una agresión que va desde insinuaciones 
en palabras o gestos hasta un atentado sexual en eta-
pas libidinales tempranas de un individuo por parte de 
un adulto o, incluso, de otro infante. Aunque, es preciso 
aclarar que, en 1897, la seducción en Freud pasó a ser 
parte de fantasma inconsciente del niño, y en el adulto, 
una fantasía consciente.

Baudrillard, en su obra ya mencionada, comienza  
por distinguir la seducción de la visión clínica de Freud 
así como el ser una actividad no productiva, no del or-
den del trabajo, en contraposición con Marx. Para el 
erotólogo francés la seducción no es una pulsión, sino 
una estrategia y un ritual, y, asimismo, no está en el or-
den de la producción, sino de lo simbólico y lo lingüístico 
—acercándonos un poco a Lacan—. Es todo un proceso 
de apariencias, entretejido conscientemente, que Bau-
drillard atribuye primordialmente a la mujer —aunque 
habla también de los Casanovas, para quienes una mu-
jer, con su gracia natural es un reto, es decir, es seducido 
antes de creer que está seduciendo—.

Podríamos decir que, así como para Freud la sexua-
lidad humana es masculina privativamente hablando, 
para Baudrillard y para Bataille la seducción es esencial-
mente femenina.

Este apartado —“Judith”— es muy rico en ambigüe-
dades: el personaje es una mujer que se vale de sus artes 
seductoras para aniquilar al jefe del ejército asirio que 
pretendía esclavizar al pueblo judío. Y es así como po-
demos estudiar a esta mujer y su circunstancia desde la 
perspectiva de Baudrillard y, al mismo tiempo nos vale-
mos de la sabiduría de Judith Butler que pregona que la 
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mujer es un sujeto que da razón de su calidad de ciuda-
dana y de una ética que emana de ésta, como pode-
mos ver en su obra El grito de Antígona.

Ahora bien, el poema de “Judith” me permite, además 
de hablar del erotismo y la seducción femeninos, profun-
dizar —sobre todo guiada por Butler en la obra suya que 
acabamos de mencionar— en nociones generales sobre 
ley y legalidad, pues, tanto Judith de Betulia como An-
tígona cometen un acto de transgresión: la primera en 
contra de la moral propia de su sexo y la segunda contra 
una ley civil dictada y promulgada por un tirano.

Así pues, desmenuzaremos estas nociones de una  
manera sencilla.

Bernardino Montejano, en el “Planteamiento general” 
de la entrada “Ley”, en la Gran Enciclopedia Rialp, defi-
ne la ley como “todo lo que regula un acto u operación, 
sea cualquiera su especie […] Así, es posible hablar tanto 
de leyes físicas como de leyes técnicas y de leyes mora-
les” (235).

Las leyes físicas son las que regulan el cosmos o Natu-
raleza física. Tienen la característica de ser comprobati-
vas y de irse ampliando y actualizando al mismo tiempo 
que los conocimientos científicos van llegando más y 
más lejos.

Las leyes técnicas, según Montejano, se refieren a los 
procedimientos de creación de las artes. Son preceptivas.

Las leyes morales, a diferencia de las anteriores, son 
imperativas.

Según Kant, las primeras se refieren a lo que es, y las 
dos últimas a lo que debe ser. Para este filósofo, la Física 
—en sentido extenso— es la “teoría de la naturaleza”, y 
la Ética, la “teoría de las costumbres”. “Las leyes son o 
leyes de la naturaleza o leyes de la libertad” (Kant citado 
en Montejano 235). Este aspecto de la libertad lo tratare-
mos más adelante. 
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Para los fines del análisis de “Judith”, nos abocaremos 
a la ley moral, particularmente a la ley civil —tratada 
también por Butler en El grito de Antígona—. De manera 
que comenzaremos por definirla.

Tomaremos el concepto expresado por santo Tomás 
de Aquino: “la ley es una ordenación de la razón, dirigida 
al bien común, promulgada por aquel que tiene el cui-
dado de la comunidad” (Sum Th. 1-2 q90 a4).

Es una ordenación, porque se trata de una orden o 
mandato.

Procede de la razón, considerando que para los tomis-
tas la razón es la facultad superior del ser humano.

Es promulgada, porque es dictaminada o publicada. 
En el caso de la ley moral civil, si no es dada a conocer, 
no puede cumplirse.

“Para el bien común…” Creo que este rasgo de la de-
finición puede darnos mucho de qué hablar en cuanto a 
la finalidad de cumplir una ley y el fin último de un acto 
moral, pero es preciso comenzar por hacer la diferencia, 
dentro del terreno civil, de que la ley no es en beneficio 
de la autoridad que la emite, sino de los ciudadanos que 
eligieron a tal gobernante (esto no es aplicable a todas 
las sociedades ni en todas las épocas de la humanidad).

“Por quien tiene el cuidado de la comunidad”. No en 
todos los grupos humanos hay democracia y no son igua-
les para todos los gobernantes los orígenes de donde les 
viene el poder sobre una sociedad determinada. Pero, en 
forma teórica, se presupone que un jefe de Estado debe 
actuar siempre a favor del bien de sus conciudadanos.

Por otro lado, Raúl Gutiérrez Sáenz, en su Introducción a 
la Ética, propone otra división jerárquica del concepto ley: 

°	 Ley eterna
°	 Ley natural 
°	 Ley positiva
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La ley eterna la relaciona Gutiérrez Sáenz con la ex-
plosión creativa de dios en el cosmos y en su creación 
más perfecta: el varón y la mujer. Por tanto, puede ser 
física o natural. La primera se ciñe a las características 
que ya expresamos sobre las leyes de la Naturaleza. La 
ley natural —por contraposición a las leyes físicas— rige 
la esencia humana, que ha sido, es y será la misma en 
todas las épocas, latitudes y religiones: “Haz el bien y no 
el mal”. Por ello, la ley natural es una forma de ley eterna.

La ley positiva es aquella “que se promulga explíci-
tamente en un código, y sirve como complemento a 
la ley natural, pues desarrolla y explica cómo debe ac-
tuar el hombre en situaciones más concretas” (Gutiérrez 
Sáenz 172).

Este autor atribuye las siguientes tres cualidades a la 
ley positiva: debe ser justa, útil y estable.

Justa, porque debe estar de acuerdo con la ley natu-
ral. “En el momento en que un legislador dictamine algo 
en contra de la ley natural, está en contra de la razón y 
del bien común” (172). Éste es el caso que se nos presen-
ta más claramente en Antígona.

Útil, es decir, ni multiplicarse innecesariamente ni ser os-
cura; que la comprendan todos quienes serán legislados 
por ella.

Estable, es decir, debe tener una vigencia razonable.
La ley positiva, que es también para Montejano una 

ley escrita (por oposición a la ley natural como norma 
no escrita), es una ley que debe cumplirse para que una 
sociedad viva mejor y, como el ser humano vive en so-
ciedad, más allá del imperativo categórico de “hacer el 
bien” que está inscrito en su naturaleza, su deber es cum-
plir con leyes justas, excepto cuando obliguen civilmente 
pero no sean justas, como es el caso de la guerra.

El Estado quiere, generalmente, varones jóvenes para 
luchar en conflictos bélicos y, también en forma general,  
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los varones deben cumplir con el servicio militar. Esta pres-
cripción, aunque hecha norma por los distintos Estados, 
es injusta como la guerra misma, y los hombres jóvenes 
deberían tener libertad para escoger entre prestar ese 
servicio a su país o no.

Ahora bien: ¿En qué se fundamenta la obligación 
moral?

A veces existe una coacción física y aun psicológica 
que lleva a cumplir una norma determinada, y hay poco 
mérito en el sujeto que se limita a ejecutar las leyes sólo 
porque se ejerce una presión en él (ella).

Tampoco hay una realización moral plena en la nor-
matividad psicológica del superyó freudiano, porque al 
sujeto le son impuestas conductas por parte de otros.

“Lejos de ser una presión originada en la autoridad, 
o en la sociedad, o en el inconsciente, o en el miedo  
al castigo, la verdadera obligación moral es de tipo 
racional. Se define así: ‘Es la presión que ejerce la ra-
zón sobre la voluntad, enfrente de un valor’” (Gutiérrez 
Sáenz 174).

La esencia del valor moral es la congruencia de la 
conducta con la naturaleza humana. La ley es la expre-
sión de un valor.

“Efectivamente, cuando una persona ha captado 
un valor, es ella misma quien se impone obligaciones, se 
compromete consigo misma, actúa de modo espontá-
neo, no tiene necesidad de que otros la empujen en de-
terminada dirección” (Gutiérrez Sáenz 175).

Éste es el corazón de la obligación moral.
No en balde una de las interpretaciones de la etimo-

logía de la palabra latina lex la hace provenir de ligare 
(ligar), porque toda ley enlaza, liga (en este caso la vo-
luntad con un valor).

El problema de la obligación moral nos conduce al de 
la libertad humana y éste al de los fines y los medios.
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Como dijimos, toda ley es esencialmente un acto de 
razón que presupone una moción de la voluntad, que es 
fuerza y motor.

Gutiérrez Sáenz define la libertad como “autodetermi-
nación axiológica”. Un ser humano capta a través de su 
razón un valor y su voluntad se mueve hacia su posesión. 

Quiero expresar, como una opinión personal, que las 
mujeres tenemos un plus al captar un valor: la intuición 
(además de la razón) nos lleva a una concepción más 
holística de dicho valor, que nos hace más libres, más allá 
de cualquier sometimiento, sea éste cual sea.

La libertad puede, a veces, verse disminuida a partir 
de cadenas físicas y, en otros casos, por factores como 
la ignorancia, el miedo al castigo, la cólera y otras pasio-
nes, la violencia o alguna enfermedad o desajuste en la 
salud.

Gutiérrez Sáenz hace la distinción entre libertad-de y 
libertad-para.

La primera se refiere a la ausencia de vínculos, obstá-
culos y restricciones ya físicos, ya psicológicos.

La libertad-para es aquella necesaria con el fin de  
alcanzar un objetivo, realizar un valor o llegar a una meta. 
Se trata de la facultad más perfecta para alcanzar la “au-
todeterminación axiológica”, a través de la cual se llega 
a la verdadera libertad, tal como la define este autor.

Aquí nos ayudaría distinguir entre actos del hombre y 
actos humanos —que yo llamaría actos de la persona 
humana—.

En los actos del hombre no hay libertad-para. Se da la 
libertad-de caminar, comer —como acto fisiológico me-
ramente y no como el ritual propio de la sensualidad de 
comer un manjar exquisito—, respirar, etc. Mientras que 
en los actos humanos interviene el valor moral y la liber-
tad-para, los cuales dependen de ciertas condiciones de 
la persona, como su intención y su grado de conciencia.
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En cuanto al problema del fin y los medios, sin mucho 
extenderse, algunas posturas éticas sostienen que “el  
fin justifica los medios”, a manera de dar valor a conduc- 
tas equivocadas conducentes, en apariencia, a un fin 
loable.

Es preciso distinguir entre los fines inmediatos y los me-
diatos que un ser humano, con toda su libertad busca, y 
el fin último de esa libertad que muchos filósofos y gentes 
sabias e iluminadas llaman, siguiendo a Aristóteles, eu-
daimonía, o felicidad. Esta felicidad no es pasajera ni se 
identifica con valores perecederos, sino que se le podría 
llamar armonía y equilibrio.

Ahora bien, una persona es autónoma cuando ejerce 
su libertad, es decir, las exigencias que le demanda su 
libre albedrío, incluso en casos en que tiene que cum-
plir con presiones morales de la sociedad en que vive 
(heteronomía), siempre y cuando libremente acepte 
cumplirlas. Un ser humano es privativamente heteróno-
mo, cuando se limita a cumplir con las leyes civiles que  
su comunidad le demanda y no razona en su pertinencia.

Por ello, hay mayor mérito moral en la autonomía que 
en la heteronomía. Someterse a las leyes dictadas por 
otros voluntariamente con miras al bien común es un 
acto plenamente humano.

Estas consideraciones nos permitirán entender mejor la 
legitimidad de los actos de Judith de Betulia, y de la An-
tígona que pone frente a nosotros Butler. Ahora pasemos 
al ensayo sobre el poema “Lía”.

En el capítulo destinado a este personaje, nos apoya-
mos en algunos ensayos de Gilles Deleuze y en un texto 
que él hizo conjuntamente con Felix Guattari (¿Qué es la 
filosofía?). Principalmente nos abocamos a sus propues-
tas antropológicas, ontológicas y gnoseológicas, con las 
cuales revisamos la sexualidad, la sensualidad y el ero-
tismo problematizados del personaje seleccionado por 
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nosotros —afecciones pasivas predominantes y afeccio-
nes activas disminuidas, según el autor francés—.

Aquí intentaremos añadir a sus teorías sobre las afec-
ciones algunas nociones sobre lo que es el arte para él y, 
principalmente, la literatura, a manera de complemen-
tación de lo que sería estéticamente, para este autor, el 
texto de Ibarbourou, que nosotros analizamos primordial-
mente desde el punto de vista antropológico y psicoló-
gico, aunque lo vemos también a la luz de los símbolos y 
de las figuras retóricas.

Entremos pues en las honduras de la estética, según 
Deleuze.

Para este filósofo, existen tres modos de esencia, de 
pensamiento y expresión, que devienen en tres activi-
dades humanas de creación: arte, ciencias positivas y 
filosofía, y que, a su vez, están relacionadas gnoseológi-
camente, con cada una de ellas: el arte con los afectos-
ideas, también llamados perceptos; las ciencias positi-
vas, con los conceptos-referenciales, y la filosofía, con los 
conceptos.

Los tres planos son irreductibles con sus elementos: 

plano de inmanencia de la filosofía, plano de com-

posición del arte, plano de referencia o de coordi-

nación de la ciencia; forma del concepto, fuerza de 

la sensación, función del conocimiento; conceptos y 

personajes conceptuales, sensaciones y figuras esté-

ticas, funciones y observadores parciales (Deleuze y 

Guattari 218; énfasis de los autores).

Nosotros trabajaremos con el arte y sus afectos, sensa-
ciones y perceptos.

Los perceptos ya no son percepciones, son indepen-
dientes de quienes los experimentan; los afectos ya no 
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son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de 
aquellos que pasan por ellos.

“La obra de arte es un ser de sensación, y nada más: 
existe en sí” (Deleuze y Guattari 165). Es decir, las sensa-
ciones, los perceptos y los afectos exceden cualquier 
vivencia, son seres que valen por sí mismos. Los artistas 
crean bloques de perceptos y de afectos que deben 
“sostenerse en pie por sí mismos” (Deleuze y Guattari 165).

Ahora esquematizaremos la dinámica y la forma en 
que funciona el percepto o sensación para llegar a ser 
una obra de arte:

Al hablar de “bloques de sensaciones como un com-
puesto de perceptos y afectos” (en el recuadro de la ex-
trema derecha), subrayamos composición, porque, para 
Deleuze, “composición, ésa es la única definición del 
arte” (Deleuze y Guattari 194), y este plano de la com-
posición se ubica en la técnica (recuadro tercero de  
izquierda a derecha).

Así, pues, un escritor tiene que hacer una composición 
técnica con sus sensaciones, perceptos y afectos, de nin-
gún modo mediante las experiencias vividas en bruto (ni 
siquiera en una autobiografía). Su material o soporte son 
las palabras y la sintaxis (ya físicamente en papel, ya vir-
tualmente en una computadora) y su estilo depende de 
su manejo de este material.

Por otro lado, para Deleuze, el arte es una forma —jun-
to con las ciencias positivas y la filosofía— de conjurar el 

Sensación,
percepto 

o
afecto

Material
o

soporte

Técnica (de 
cada arte 
y de cada 
autor en 
particular  
—estilo—) 

Bloque de 
sensacio-
nes (com-
puesto de 
perceptos 
y afectos)
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caos y la doxa u opinión. Pero el buen arte, sobre todo 
el literario, pugna más contra la doxa, que empobrece 
el texto y lo hace panfletario, que contra el caos, el cual 
puede, incluso conducir al delirio y dar a sus escritos in-
tensidad.

Concretamente en los terrenos de la literatura, De-
leuze, en otro momento, en Crítica y clínica, dice que  
“escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, 
siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivi-
ble o vivida” (11).

El devenir lo interpretamos nosotros como un transfor-
marse en múltiples personajes o fuerzas (puede hablar 
una mujer, un varón, un animal, una célula, un objeto in-
animado).

Por otro lado, el filósofo francés se apoya en Proust en 
cuanto a que el escritor tiene que crear una lengua nue-
va en sus textos, como si se tratara de escribir en una len-
gua extranjera. Y parafraseamos a André Dhôtel (citado 
en Deleuze, Crítica y clínica 16-17), y con él, decimos que 
la mejor manera de defender la lengua es atacarla. 

No es preciso enfatizar mucho en que nuestras inter-
pretaciones parten, en las tres creaciones poemáticas 
analizadas, de lo simbólico —tanto del lenguaje como 
de los símbolos per se—. Vamos de una mera pulsión a 
un ritual y de la experiencia erótica a su exposición en el 
lenguaje. En principio, tanto el psicoanálisis como cual-
quier filosofía están elaborados a través del logos. Éste no 
es sólo una realidad simbólica, sino que también expre-
sa una energía. Y el camino más sublime del logos es la 
poesía.
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3. Contextualización histórica y literaria

3.1. El Uruguay en el momento económico, 
social y político que vivió Juana de  
Ibarbourou

La República Oriental del Uruguay es un Estado de Amé-
rica del Sur, en la vertiente atlántica, en la región del Río 
de la Plata. Colinda con Brasil al norte y Argentina al oes-
te. Su superficie es de 177 500 km2. 

En lo concerniente a su relieve, se puede observar 
que está situado en el extremo sur del Macizo Brasileño, 
comprende terrenos llanos, en parte anegadizos, y algu-
nas sierras y cerros poco elevados. La red fluvial es densa 
y ramificada; destacan el Río Negro y el río Uruguay. La 
población, mayoritariamente urbana, se concentra en 
el litoral del río de la Plata y en particular en la capital, 
en la cual está ubicada casi la mitad de los habitantes 
del país.

La economía se orienta al sector agropecuario, en es-
pecial al ganadero. Entre los cultivos, cabe mencionar 
trigo, maíz, arroz, caña de azúcar y vid, a los cuales fa-
vorece el clima del Uruguay, templado con lluvias todo 
el año.

El país es pobre en recursos mineros, sólo se extraen 
piedras finas como el mármol, cuarzo y dolomita. En él 
hay también una industria petroquímica y una hidroeléc-
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trica de importancia esta última. El Uruguay es miembro 
del Mercosur —1991— (El pequeño Larousse ilustrado, 
“Uruguay”).

***

“Antes de la llegada de los colonizadores europeos, la 
población indígena del territorio fue muy escasa y de 
muy primitivo nivel cultural” (De Torres Wilson 14). Uno 
de los grupos más representativos fue el de los charrúas, 
con un nivel cultural del paleolítico medio o superior 
(cuyos medios de supervivencia eran la caza, la pesca 
y la recolección). Otra etnia importante fue la chaná, 
que alcanzó niveles de neolítico inferior con agricultura 
y cerámica incipientes. No dejó ciudades, templos, for-
talezas, palacios, puentes, calzadas ni obras de regadío 
como las culturas florecientes del Perú, Bolivia, Guate-
mala y México (De Torres Wilson).

El Uruguay fue una de las últimas conquistas españo-
las; Montevideo fue fundada entre 1724 y 1730, y todo el 
territorio constituía una provincia del Virreinato del Río de 
la Plata —se conocía como la Banda Oriental del río Uru-
guay—. Montevideo surgió como antagonista de Buenos 
Aires, por su ubicación estratégica en la parte oriental 
del río de la Plata, donde se abre al Océano Atlántico, 
además de que en esa zona era el único puerto autori-
zado para introducir esclavos africanos.

Es importante señalar que Montevideo, y en general 
el Uruguay, tuvo un propósito enteramente comercial y 
militar para la Corona española, debido a la ubicación 
estratégica del puerto para el comercio y para frenar la 
expansión portuguesa del norte. Sin embargo, el aspecto 
cultural fue relegado: para instruirse, los uruguayos tenían 
sólo el Colegio de San Bernardino, de enseñanza ele-
mental, dirigido por los franciscanos, y, para recibir edu-
cación superior tenían que trasladarse a Buenos Aires, al 
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Real de San Carlos y a los centros universitarios de Córdo-
ba y Chuquisaca. La imprenta llegó muy tarde. Es cierto 
que ya había una, traída por los ingleses en sus invasiones 
de 1806 y 1807, que ellos mismos se llevaron de nueva 
cuenta a Europa tras el fin de la Dominación. Sobra de-
cir que esta imprenta estaba al servicio de los invasores 
exclusivamente. Pero la imprenta que para Alberto Zum 
Felde cuenta como la primera en territorio uruguayo es la 
Carlota, donada por la princesa Carlota de Borbón, her-
mana de Fernando VII y consorte de Juan VI de Portugal. 
El primer impreso literario que se dio a la estampa en la 
Carlota fue la Oración Inaugural de la Biblioteca Pública 
de Montevideo, del clérigo Larrañaga, en 1816. 

Tras la independencia en relación con España y con 
respecto a Buenos Aires, tras las luchas de Artigas,2 la Pro-
vincia Oriental tuvo un gobierno propio. Fue el inicio de la 
República, la cual tuvo un paréntesis, durante la invasión 
portuguesa, desde 1820 hasta 1830.

El Uruguay fue codiciado por los portugueses y más tar-
de por lo que ahora es el Brasil y, así, lo que en la Colonia 
fue la Banda Oriental y, con Artigas, la Provincia Oriental, 
cayó en manos de aquéllos, bajo el nombre de Provincia 
Cisplatina, desde 1820 hasta 1830. 

Por cierto, tanto la primera biblioteca pública como 
los trabajos literarios de la Carlota se suspendieron duran-
te los diez años de invasión portuguesa. 

2	 José Gervasio Artigas (Montevideo 1764 – Ibiray, cerca de Asunción, 
1850), General uruguayo. Se enfrentó al Gobernador español de 
Montevideo (sitio de 1811) y al gobierno centralista de Buenos Aires 
(1814-1820), para exigir un régimen federal en el antiguo virreinato. 
En 1816 hizo frente a la invasión lusobrasileña hasta que fue derro-
tado definitivamente en Tacuarenbó (1820). El gobernador de Entre 
Ríos, Ramírez, que aspiraba a sustituirlo al frente de los federalistas,  
le declaró la guerra y lo venció (Batalla de la Bajada, 1820), por lo 
que Artigas huyó a Paraguay. Aun así, se le considera como padre 
de la independencia de su país.
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La Universidad Mayor de la República, antecedente 
de la Universidad de la República, y primera en el Uru-
guay, fue fundada entre 1833 y 1849, en cumplimiento 
del Decreto del 14 de julio de 1849, promulgado por el 
presidente Joaquín Suárez.

La Provincia Cisplatina fue liberada por la Cruzada Li-
bertadora de Lavalleja,3 tras firmar la Convención de Paz 
en Río de Janeiro, el 27 de agosto de 1828. El 18 de julio 
de 1830 se juró oficialmente la Constitución y el Uruguay 
dio comienzo a su vida como Estado independiente.

El Uruguay, durante su primer año como nación au-
tónoma, aprendió a gobernarse dando tumbos. Sus 
ciudadanos estaban divididos en su ideario político, 
inicialmente, en blancos (conservadores) y colorados 
(liberales). Ambas facciones actuaban dando golpes 
de Estado y, si a eso añadimos que las dificultades con 
Argentina siguieron traduciéndose en luchas armadas 
—como la Guerra Grande—, es posible imaginar el caos 
en que vivía la población civil, situación, por otro lado, 
no privativa del Uruguay, puesto que en todos los países 
hispanoamericanos se sucedían guerras fratricidas al-
ternadas por periodos de paz, y se ensayaban idearios 
políticos y formas de gobernar.

El Uruguay también padeció —al igual que muchos 
países de Hispanoamérica— de gobiernos militares que 
no respetaron las mínimas garantías cívicas. De hecho, 
esta nación vivió dos periodos de militarismo en el poder: 
uno de 1875 a 1886, y luego otro de 1973 a 1984.

Ya entrado el siglo xx, surgieron partidarios del socia-
lismo y otros más que fundieron en un solo ideario el  

3	 Juan Antonio Lavalleja (Santa Lucía, Minas, h. 1780-1853), patriota 
uruguayo. Luchó por la independencia del Uruguay con respecto al 
Brasil, conseguida en 1825 (aunque no cabalmente sino hasta des-
pués de la guerra argentino-brasileña y la Constitución del Uruguay 
como Estado independiente, en 1830). 
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socialismo con el catolicismo. Todos estos fueron los mi-
litantes del Frente Amplio (que agrupaba al Partido 
Comunista, Partido Socialista, Vertiente Artiguista, Movi-
miento de Participación Popular y grupos menores) y del 
Nuevo Espacio —cuyos satélites fueron en ese momento 
(elecciones de 1984) el Partido Demócrata Cristiano, el 
Partido por el Gobierno del Pueblo y la Unión Cívica—.

Estamos ahora hablando de las elecciones de 1984, 
pero, antes de llegar aquí, es preciso mencionar que el 
siglo xx en el Uruguay está dividido por el militarismo en  
el poder de 1973 a 1984. Antes de él: las dos guerras 
mundiales, la crisis económica mundial de 1929, la gue-
rra civil española, con la prosperidad que acarreó consi-
go a los bolsillos del pueblo uruguayo la exportación de 
carne y lanas a los países beligerantes, y que permitió 
paliar la recesión del 29. Después de dicho militarismo, 
sucedió el retorno a la democracia, la atracción de ca-
pitales extranjeros y el ingreso al Mercosur del Uruguay.

***

Ahora nuestro propósito es detallar un poco más las cir-
cunstancias históricas que vivió Juana de Ibarbourou. Ella 
nació en Melo, Uruguay, en 1895, y murió en Montevideo, 
en 1979.

Antes de 1895 (año de su nacimiento), el Uruguay 
había pasado un periodo de autoritarismo militar en su  
gobierno, durante 11 años, con el general Máximo Santos, 
entre otros, en el poder. Estos 11 años, aunque significa-
ron un atropello de las garantías civiles (derecho al voto, 
derecho a reunión y a crear partidos políticos, así como 
libertad de prensa), representaron un momento de pros-
peridad económica y de afianzamiento en la organiza-
ción del Estado uruguayo. En lo económico, el gobierno  
apoyó transformaciones en la industria agropecuaria, se 
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4	 José Pedro Varela (Montevideo 1845- id. 1879), pedagogo urugua-
yo. Reformó la enseñanza primaria en su país e introdujo en ella los 
conceptos de laicidad, obligatoriedad y gratuidad (La educación 
del pueblo, 1874).

mejoraron las comunicaciones, el ferrocarril, el telégrafo, 
las rutas fluviales y terrestres. En lo social y cultural se crea-
ron registros civiles y se impulsó la enseñanza primaria a 
través de la reforma vareliana4 (De Torres Wilson 39-40).

Cuando renunció Santos a la presidencia, el problema 
consistía en que el Uruguay, tras 11 años de militarismo, 
no sabía cómo gobernarse civilmente; por eso, “se eli-
gió” (lo planeó así Santos antes de dejar el poder) como 
presidente al general Máximo Tajes, para hacer una tran-
sición gradual al régimen civil. Fue ésta una época de 
auge económico: Emilio Reus, joven y excelente finan-
cista español radicado en Montevideo entre 1886 y 1903, 
impulsó la economía uruguaya de un modo impresio-
nante con prósperos negocios industriales, comerciales y 
bancarios, hasta que la crisis mundial de 1890 frustró sus 
operaciones y llevó a la quiebra a Reus y a muchos de 
sus competidores. El Uruguay estaba atravesando una 
etapa en que su economía estaba gobernada, en sus 
áreas más importantes, por inversiones británicas, tanto 
en el sector público como en el privado.

En la transición del militarismo a la civilidad se dio la re-
volución saravista, en 1897, la cual defendía el derecho 
al voto secreto y a la representación proporcional. Con 
el triunfo de Aparicio Saravia, quien comandaba la su-
blevación, y tras un periodo de cuatro años (1899-1903) 
en la presidencia de Juan Lindolfo Cuestas, José Batlle y 
Ordóñez, de la facción colorada, llegó al poder en 1903. 

En el periodo de Cuestas, se pudo empezar a pacifi-
car el país (labor que se logró con Batlle en el poder) y 
se pudo realizar obras de importancia económica, como 
las que mejoraron el nuevo puerto de Montevideo.
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Batlle fue un estadista notable, cuya influencia se dejó 
sentir en las tres primeras décadas del naciente siglo xx, 
momento político y económico en el cual el Uruguay  
se abrió al mundo y recibió inmigrantes e inversiones 
extranjeras en un ambiente de paz y con una adminis-
tración pública estable. En su gestión, Batlle impulsó la 
educación primaria y en todos los niveles, incluyendo el 
universitario. Ésta fue una época de auge también en las 
letras: surgió la llamada “generación del Novecientos”, 
dentro de la cual destacan Rodó, Carlos Vaz Ferreira, 
Acevedo Díaz Reyles, Florencio Sánchez, Delmira Agus-
tini, María Eugenia Vaz Ferreira, Julio Herrera y Reissig, y 
Horacio Quiroga.

Batlle gobernó en dos ocasiones: de 1903 a 1907, y de 
1915 a 1919.

Ya desde este momento de la vida del Uruguay, el 
partido Unión Cívica (de ideología cristiana) empezó  
a participar en las elecciones, al igual que el Partido 
Socialista.

El periodo que va de 1919 a 1933, el cual coincide con 
el inicio de la producción lírica de Juana de Ibarbourou 
que le mereció el título Juana de América, fue para el 
país una coyuntura de progreso económico y estabili-
dad social y política, con el alza de precio de las expor-
taciones de carne y lana hacia los países que estaban 
en plena Primera Guerra Mundial.

Este momento de efímera prosperidad también tuvo 
un brillo en las letras: la “generación del Centenario”  
—llamada así porque este grupo de intelectuales cele-
braba los cien años transcurridos desde la independen-
cia con relación al Brasil, en 1830—. Sus miembros fue-
ron la misma Juana de Ibarbourou, Fernán Silva Valdés y  
Carlos Sabat Ercasty, entre otros.

Durante este periodo (1919-1933) “propios y ajenos 
empezaban a calificar [al Uruguay] como la ‘Suiza de 
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América’ o la ‘Atenas del Plata’” (De Torres Wilson 50). 
Por otro lado, Montevideo crecía a grandes pasos con el 
éxodo rural y la inmigración extranjera.

A partir de 1933, hubo continuas enmiendas consti- 
tucionales. La Constitución de 1934 implantó el voto  
femenino.

Mencionamos como límite de este periodo el año 1933, 
porque, aunque la fecha crucial, por la muerte de Batlle 
y el estallido de la recesión mundial en la economía, fue 
el año de 1929, la revolución propiciada por estos dos 
hechos estalló hasta 1933 con lo que se conoció como 
“la revolución del machete”.

En el periodo de 1933 a 1959 hubo otro proceso de 
auge en la economía del Uruguay, pues a raíz de la Se-
gunda Guerra Mundial subieron los precios de las carnes 
y la lana a nivel mundial.

En este lapso, también los bandos políticos se trans-
formaron en partidos políticos (los “blancos” formaron 
el Partido Nacional y los “colorados” el Partido Colo-
rado) y, como ya se dijo antes, surgieron partidos de  
izquierda y otros con ideología de inspiración cristiana 
(Partido Demócrata Cristiano, Partido Socialista y el Par-
tido Comunista).

Terminadas las guerras mundiales, el Uruguay entró en 
una faceta de franca crisis económica, social y política. 
En febrero de 1973, las Fuerzas Armadas usurparon el po-
der hasta 1985, y, bajo su gobierno, se pudo impedir que 
el Uruguay tocara fondo en su economía en declive. En 
1982 se promulgó la ley orgánica de los partidos políticos 
y “la participación electoral fue de 60.48%, sumando el 
Partido Nacional 619.945 votos, 527.562 el Partido Colo-
rado y 14.986 la Unión Cívica” (De Torres Wilson 86). És-
tos fueron los únicos partidos habilitados. Las elecciones 
fueron el 25 de noviembre de 1984 —un año antes de la 
caída del régimen militar—.
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El golpe de Estado de junio de 1973 sublevó a gran 
parte de la ciudadanía y a todos los trabajadores —Con-
vención Nacional de Trabajadores (cnt), Federación de 
Estudiantes Universitarios (feuu) de la Universidad de la Re-
pública (El pequeño Larousse ilustrado)—.

“Las Fuerzas Armadas detuvieron a dirigentes de  
izquierda y a otros ciudadanos sin posición política acu-
sándolos de sedición durante todo el tiempo que duró 
la dictadura militar, es decir, hasta 1985” (García Alva-
rado 8).

Los últimos seis años de vida de la poeta Juana de 
Ibarbourou, los vivió bajo el régimen militar. 

Desde el punto de vista gubernativo, la presidencia 

de la República, luego de la disolución del Parlamen-

to, ha sido desempeñada por cuatro titulares: Juan 

María Bordaberry (hasta el 12 de junio de 1976), el Dr. 

Alberto Demichelli (interinamente hasta el 1 de sep-

tiembre de ese año), el Dr. Aparicio Méndez (desde el 

1 de septiembre de 1976 hasta el 1 de septiembre de 

1981) y el Teniente General Gregorio Álvarez, a partir 

de esa fecha (De Torres Wilson 84).

El 30 de noviembre de 1980 la ciudadanía rechazó 
el proyecto de reforma constitucional propuesto por el 
régimen dictatorial. El general Gregorio Álvarez llamó a 
elecciones en 1984. Salió triunfante el Partido Colorado y 
el 1 de marzo de 1985 asumió el poder un civil: Julio María 
Sanguinetti.

Con esto podemos cerrar la sucinta información his-
tórica del Uruguay en los días vividos por Juana de Ibar-
bourou, no sin antes mencionar que este retorno a la  
democracia significó dejar atrás el pasado, que los par-
tidos mayoritarios hicieron posible al votar por una ley de 
amnistía, “que extinguió todos los delitos cometidos a 



Sexualidad, sensualidad y erotismo femeninos... 42

partir del 1 de enero de 1962 en relación con las accio-
nes subversivas” (García Alvarado 9).

3.2. Ubicación de la obra de Ibarbourou  
en la literatura de su época y una pincelada 
sobre su estilo

Como ya mencionamos en el apartado anterior, el Uru-
guay fue una colonia tardía de España; no fue sino en 
años muy posteriores a la fundación de aquella del Río 
de la Plata (en sentido estricto, porque las riberas de este 
río las comparten lo que hoy es Argentina y el Uruguay) 
cuando, con miras a detener las ambiciones de los portu-
gueses, primero, y luego las de quienes hoy llamaríamos 
brasileños, la Metrópoli hispana dio la importancia debi-
da a estas tierras.

Esto tuvo una incidencia inmediata en el desarrollo de la  
vida literaria del Uruguay, pues la primera intención por 
la cual fue fundado como colonia española era mera-
mente de carácter estratégico militar, mientras que los 
asuntos culturales, específicamente las letras, no fueron 
considerados prioritarios. A esto es preciso añadir que, 
prácticamente, no hubo población aborigen en los  
antecedentes de esta nación, que la enriqueciera con 
elementos autóctonos. Zum Felde nos dice que, fuera de 
la literatura folclórica de la primera centuria del colonia-
je, no hubo una literatura de calidad que diera identidad 
a las letras uruguayas. 

Al hablar de esta etapa del folclore literario de los úl-
timos lustros del siglo xvii y los primeros del siglo xviii, nos 
referimos a los “cielitos”, las “tristes”, las “vidalitas” y las 
milongas. Las composiciones que mencionamos primero,  
es decir, los “cielitos” eran de carácter popular, cuyas 
fuentes se encuentran en la copla y el romance españo-
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les: cuartetas o sextetas de octosílabos, ya monorrimos, 
ya asonantados. De carácter alegre, los “cielitos” eran 
cantados, acompañados de guitarra, y casi todos ellos 
pertenecen a trovadores anónimos, a excepción de lo 
que se pudo rescatar de Bartolomé Hidalgo, “payador 
de afición, de origen y educación urbanos” (Zum Felde 
120), de quien quedó cuando mucho una media doce-
na de “cielitos”. En cambio, las “tristes” y las “vidalitas” 
eran de ascendencia yaraví (pueblo americano del no-
roeste del Paraguay), de tono elegíaco y características 
populares también, al igual que los “cielitos”. El tango 
también fue cultivado en el Uruguay.

Estas producciones folclóricas fueron retomadas por la 
poesía gauchesca del romanticismo uruguayo, el cual se 
dio a la par de la Independencia de España de este país 
y tras vicisitudes con el Brasil y Argentina que incitaron el 
sentimiento patriótico tan propio de este movimiento lite-
rario. Se podría decir que no hubo en el Uruguay produc-
ciones neoclásicas; desde las producciones populares 
mencionadas hasta el Romanticismo, casi contundente-
mente, no hubo transición.

Vino después la producción más valiosa de las letras 
uruguayas, a partir de lo que se conoció como la “ge-
neración del Novecientos”, formada por los postreros 
románticos y los primeros modernistas. Es aquí donde 
vemos manifestarse a Juan Zorrilla de San Martín, Delmi-
ra Agustini, Eugenia y Carlos Vaz Ferreira, Julio Herrera y 
Reissig, y la producción temprana de nuestra poeta, Jua-
na de Ibarbourou, entre otros vates. Tampoco se puede 
olvidar la “generación del Centenario”, ya descrita pági-
nas atrás y a la cual también se suma nuestra Juana de 
América. 

Podríamos extendernos en las creaciones vanguardis-
tas que siguieron al modernismo durante el resto de la 
obra de Ibarbourou, pero, en realidad, nuestra poetisa 
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nunca siguió estas modas. En su estilo predomina el hálito 
romántico y el cuidado de su verso y prosa a la manera 
del modernismo. Así pues, hablaremos del modernismo 
cultivado por nuestra Juana de América.

Al hablar del modernismo en las letras de la América 
hispana, tratamos de abarcar, de una brazada, varios 
movimientos que en Europa eran excluyentes: romanti-
cismo, parnasianismo y simbolismo.

En seguida daremos un breve vistazo al modernismo 
tal como se dio en nuestras tierras, alguna vez coloni-
zadas por España, y en ésta. Principiemos por sus oríge-
nes, focalizados convencionalmente en el nicaragüense 
Rubén Darío (desde Azul —1888— hasta la muerte del 
poeta —1916—). Sin embargo, en una investigación pre-
via a ésta, hallamos datos elocuentes sobre este asunto, 
que remiten los inicios del modernismo a la producción 
de dos cubanos ejemplares: José Martí y Julián del Casal.

Max Henríquez Ureña, Dulce María Loynaz, Ángel 

Rama, Salvador Bueno y Raimundo Lazo, entre otros, 

coinciden en que el embrión del movimiento literario 

que nos ocupa [el modernismo] estaba en José Martí 

y en Julián del Casal […] Todos los críticos e historiado-

res que se acaban de mencionar están de acuerdo 

en que el Ismaelillo, de Martí es el parteaguas entre 

la segunda promoción romántica y la primera del 

modernismo. Fue publicado en 1882 en Nueva York; 

está constituido por una dedicatoria a su hijo y quince 

poemas […] (Domínguez Sánchez 89).

Sus detonadores socioeconómicos se pueden encon-
trar en el capitalismo incipiente en América Latina, con 
su consecuente formación de concentraciones urbanas, 
así como la especialización en la creación cultural de 
nuestros países, que permitió a los literatos ocuparse en 
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su obra antes que en la política y la educación de sus 
naciones de origen. Se trató de crear un arte por el arte 
mismo, sin injerencias políticas ni morales (deshumaniza-
do, tal vez, como lo calificó Ortega y Gasset).

Por otro lado, el modernismo se dio con más libertad 
en países con minorías indígenas, donde privaba la po-
blación de ascendencia europea.

En la península ibérica se estaban dando también 
cambios importantes: la Metrópoli perdió su última colo-
nia (Cuba), hubo un rezago económico considerable en 
comparación con el resto de Europa: se convirtió en un 
país pobre, pero muy rico literariamente hablando (me 
refiero al Novecentismo y a la “generación del 98”). Los 
escritores de aquel momento retomaron el modernismo 
americano (sobre todo mencionaremos como cons-
picuos seguidores de este movimiento a Juan Ramón  
Jiménez y a Ramón del Valle Inclán).

El modernismo se hizo de recursos formales en torno 
a un preciosismo tomado de influencias parnasianas, 
las cuales conducían nuevamente a una evasión ante 
asuntos fuera de la literatura misma. De ahí sus exotismos 
y orientalismos, sus juegos con la métrica, la rima y el rit-
mo, del mismo modo que la musicalidad de los vocablos 
(esto último de ascendencia simbolista); estas caracterís-
ticas, ausentes en la lírica de España, hacen palpable el 
hecho de que el movimiento literario que nos ocupa no 
tuviera tantas innovaciones ni tanto atrevimiento como 
los tuvo en la América Latina. 

La filosofía de este lapso era el positivismo; el realismo 
y naturalismo en la narrativa; el impresionismo en la plás-
tica y la música.

Ahora haremos el intento de dar un trazo muy simple 
de la personalidad creadora de nuestra poetisa. Su estro 
propiamente femenino hizo que Ibarbourou no se alistara 
en el modernismo completamente: hay en ella un estilo, 
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5	 Tropo que consiste en unir dos imágenes o sensaciones procedentes 
de diferentes dominios sensoriales. Por ejemplo: “soledad sonora”, 
“verde chillón” (rae).

tanto en sus tópicos como en su elocución formal, pleno 
de sencillez, naturalidad y vitalidad. Es cierto que en su 
producción en verso siguió los patrones propios de su mo-
mento histórico, el cual, como ya se dijo, coincidió con 
un modernismo tardío o de segunda generación. Po-
see rima, métrica, ritmos —aunque no hizo piruetas con 
ellos—. Sus metáforas, símiles y sintestesias5 fueron toma-
dos de la Naturaleza física con sus árboles, flores, frutos, 
rumores, cantos, lluvias, riachuelos, luz, colorido y aromas 
mas no de los exotismos modernistas.

3.2.1. Algo sobre su estilo

Juana de Ibarbourou fue una poeta sensual, casi nunca 
reflexiva o filosófica, apegada a la vida y a lo que Freud 
llama pulsiones eróticas; la muerte también tiene cabida 
en sus temáticas, pero se presenta como parte de la vida 
y siempre como una urgencia del carpe diem. En más de 
una ocasión, la poeta habla de transmigración; de que, 
cuando muera, alimentará a la tierra y a todo lo que ger-
mina en ella y que ha de seguir presente en el mundo, 
aunque le sea arrebatada la vida. 

Su poesía es sensual completamente: hay referencias 
olfativas, visuales, táctiles, auditivas y de degustación. Es 
muy raro encontrar un poema donde no se den estas 
referencias, aunque sea sólo una de ellas. Quizá lo pre-
dominante en su obra sea lo visual: siempre hay colorido; 
no hay creación alguna de ella en la que no aparezca 
un adjetivo relacionado con el color, ya sea expreso o 
aludido a través de una metáfora. 
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El registro de los temas que aborda es muy amplio: ero-
tismo y sensualidad, maternidad, asunto bíblico, amor a 
la Naturaleza física, y un par de veces, un tinte de preocu-
pación social, entre otros.

Los géneros cultivados por ella fueron varios: verso, pro-
sa poética, teatro y ensayo, así como hizo antologías de 
literatura con fines didácticos, concretamente para servir 
de textos a los educandos de lo que en México equivale 
ahora a la educación secundaria. 

Los conocedores de su obra, en general, coinciden 
en que, en ella, se pueden distinguir influencias de sus 
lecturas de la mitología grecorromana a la par que de 
la Biblia, de autores del Siglo de Oro español, Anatole 
France, Gabriele D´Annunzio, Campoamor, Rosalía de 
Castro, Espronceda, Juan Ramón Jiménez y Antonio Ma-
chado (Feliciano, citada en Rodríguez Padrón n. 74, 69).

Sus obras en verso son: Las lenguas de diamante (1919); 
Raíz salvaje (1922); La rosa de los vientos (1930);6 Perdida 
(1950); Azor (1953); Romances del destino (1955); Angor 
Dei (1967); Elegía (1968).

De su prosa se tiene: El cántaro fresco (1920); Loores de 
Nuestra Señora (1934); Estampas de la Biblia (1934); Chi-
co Carlo (1944, cuentos autobiográficos de su infancia); 
Canto Rodado (1958); Juan Soldado (1971).

En cuanto a teatro, Ibarbourou hizo una sola obra: 
Los sueños de Natacha (1945, teatro infantil sobre temas 
clásicos). También en cuanto a ensayo se sabe que fue 
publicado únicamente el titulado Roosevelt, Sarmiento, 
Martí (1945).

En lo referente a las antologías sobre literatura para 
estudiantes de secundaria ya mencionadas, registramos 

6	 Menciono, sucintamente, que este poemario tiene la característica 
de estar escrito en verso libre y con  un vocabulario que hace refe-
rencia más a asuntos urbanos que a la Naturaleza física.
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los siguientes títulos: Páginas de literatura contemporá-
nea (1928); Ejemplario (1928).

En cuanto a las publicaciones periódicas en las que 
aparecen sus primeras creaciones y los pseudónimos 
usados por la poetisa, citamos textualmente lo siguiente:

Dora I. Russell refiere que el primer soneto publica- 

do por Juana de Ibarbourou es “El Cordero”, apare-

cido en El Deber Cívico de Melo, periódico dirigido 

entonces por Cándido Monegal. Este mismo poema 

se reproduciría en la revista Atlántida, dirigida en Bue-

nos Aires por Constancio C. Vigil. La poeta cuenta, 

por entonces, unos trece años. Consta, sin embargo, 

y lo refiere igualmente D. I. Russell, que hubo poemas 

anteriores, de escritura muy incipiente, aparecidos en 

el mismo diario de Melo. Ibarbourou también publicó 

allí algunas prosas juveniles, con el pseudónimo “Sid”. 

Otros medios que acogieron su obra primeriza fueron 

las publicaciones mensuales de Montevideo El Nacio-

nalista y Apolo” (Rodríguez Padrón n. 10, 20).

[ella presentó sus versos] a Vicente A. Salaverri, redac-

tor literario de La Razón, periódico capitalino, quien 

publicara algunos en las páginas del diario. Utiliza 

entonces la escritora el pseudónimo de “Jeannette 

d´Ibar” (Rodríguez Padrón 26).

En forma concreta, dedicaremos un par de líneas a 
su poesía de asunto bíblico y, en específico, a Estampas 
de la Biblia —no diremos que es religiosa porque en ella 
no se dirige, a manera de interlocutor, a la divinidad ni 
habla de ella—. Sus rasgos formales son propios del resto 
de la producción en prosa de la autora: lírica, sencilla e 
influida tanto por el romanticismo como por el moder-
nismo, llena de sinestesias, sensualidad y erotismo. Otra  
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característica de Estampas es la incipiente caracteri- 
zación psicológica de los hombres y mujeres veterotes-
tamentarios que pasan por sus páginas, como resultado 
del conocimiento de historia sagrada de la poetisa, en 
forma especial, de Cantar de los cantares.

3.3. Datos biográficos de la poeta

Juana Fernández Morales, quien tomó su nombre artístico 
del apellido de su esposo, el capitán Lucas Ibarbourou,  
nació en Melo, capital del Departamento de Cerro  
Largo, Uruguay, en 1895, y murió en Montevideo, en 1979.

Descendiente de padre gallego y madre andaluza, 
amantes de la música y de la poesía, desde muy pe-
queña, Juanita escuchaba y leía en voz alta poemas 
de Espronceda, Rosalía de Castro, y Núñez de Arce,  
entre otros. Siendo muy niña empezó a escribir versos. 
Fue siempre muy aficionada al disfrute del mundo físico 
que la rodeaba: desde los pequeños insectos y mínimas 
florecillas, los riachuelos, el perfume de las manzanas y 
duraznos, hasta fenómenos naturales como la lluvia o las 
fases de la luna.

La musicalidad de sus versos y el ritmo de su prosa en 
alguna forma proceden de esa niñez matizada y guiada 
por su nana:

Feliciana, el aya negra, le habla en portugués en-

treverado de español, y así “me donó la creación, 

la fábula, el canto de cuna y la gracia invalorable 

del mimo, pan nutriz” (vid. Chico-Carlo); las tertulias 

de la madre, tiempo para la “materia folklórica y 

medioambiental” (vid. Autobiografía lírica): senderos 

de sombra y sueño, por donde el sobresalto y el cobi-

jo corporal [se dio] (Rodríguez Padrón 19).
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A los veinte años Juana Fernández contrajo nupcias 
con el capitán Lucas Ibarbourou, en Melo, y dos años 
después nació su único hijo, Julio César Ibarbourou. 

Después de una vida errante, dada la carrera militar 
del esposo, finalmente la familia Ibarbourou Fernández 
se instaló en Montevideo.

El éxito llegó pronto: publicó su primer poemario, Las 
lenguas de diamante, en 1919, a los 24 años, tras el cual 
siguieron otras dos compilaciones poemáticas: en 1920, 
El cántaro fresco (en prosa) y, en 1922, Raíz salvaje (en 
verso, al igual que Las lenguas de diamante). El rasgo de 
su amor por la Naturaleza es el dominante en sus prime-
ras colecciones de poemas.

Dicen sus biógrafos que esta raíz salvaje de su perso-
nalidad se vio constreñida después de que el matrimonio  
Ibarbourou Fernández tuvo su único hijo y se instaló en 
Montevideo, tras la publicación de Las lenguas de dia-
mante y la llegada de los honores —entre ellos ser llamada 
Juana de América—. Ella misma mencionaba en algunos 
de sus textos que su vida cambió cuando su régimen se 
volvió citadino, no se diga el hecho de su maternidad, el 
cual le muda la vida a cualquiera que tenga esta expe-
riencia, aun cuando no se sea poeta ni una mujer especial. 
Sin embargo, tal como lo expresamos ya, mi propuesta  
es que, ante todos los acontecimientos enumerados, sólo 
se amplió su registro poético con nuevas temáticas en su 
obra y actitudes distintas frente a la vida, como por ejem-
plo la maternidad y la religiosidad, mas no se perdió su 
espontaneidad, su frescura, su sensualidad ni su erotismo.

Durante su vida y a lo largo de su producción, recibió 
múltiples honores, algunos de los cuales fueron: 

°	 Publicación en París de La touffe sauvage, selección 
de poesías vertidas al francés por Francis de Mioman-
dre, en 1927.
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°	 Medalla de “Instrucción Pública”, de Venezuela, tam-
bién en 1927.

°	 Consagrada como Juana de América en fiesta solem-
ne en el Palacio Legislativo de Montevideo, en 1929.

°	 Medalla de oro de “Francisco Pizarro”, del Perú, en 
1935.

°	 “Orden del Cóndor de los Andes”, de Bolivia, en 1937.
°	 “Orden del Sol”, del Perú, en 1938.
°	 “Orden del Crucero del Sur”, de Brasil, en 1945.
°	 “Cruz de Comendador del Gran Premio Humanitario”, 

de Bélgica, en 1946.
°	 Nombrada académica de la lengua, miembro de nú-

mero de la Academia de Letras del Uruguay, en 1947.
°	 Orden “Carlos Manuel de Céspedes”, de Cuba, recibi-

da en 1951.
°	 Designada “Mujer de las Américas de 1953”, por la 

Unión de Mujeres Americanas, de Nueva York, en 1953.
°	 Diversos poemas de la poetisa han sido traducidos al  

portugués, al inglés, al alemán, al italiano, al ruso,  
al yidish y al esperanto.

°	 La honda raíz popular de sus versos permitió que los 
musicalizaran grandes autores como: Alfredo Zitarrosa,  
Vera Sienra, Ethel Afamado, entre otros (Arbeleche 23).
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4. “Bethsabee”: 
Introducción a la sensualidad

y al erotismo femeninos

4.1. Apoyo teórico previo

“Bethsabee” es la primera prosa poética de la colección 
de creaciones poemáticas de asunto bíblico recopilada 
bajo el título de Estampas de la Biblia, de Juana de Ibar-
bourou, que analizaremos con detenimiento.

Aquí nos apoyaremos en el “Marco teórico” en rela-
ción con las teorías y términos que tomamos de Freud y 
Lacan.

Mencionamos en dicho apartado la forma en que el 
médico vienés estructura la personalidad humana: el ello, 
el yo y el superyó, así como la dinámica en que éstos ope-
ran en lo que él llamó principio de placer. 

A grandes rasgos referiré algo de lo ya expresado en 
dicho “Marco teórico”. 

El ello cumple con el principio primordial o inicial de la 
vida al descargar “cantidades de excitación (energía o 
tensión) que se liberan en el organismo mediante estímu-
los internos o externos” (Hall 25). 

El yo procesa y media entre el ello y el superyó y ayuda  
a que la personalidad total satisfaga sus necesidades, 
articulándolas en lo que Lacan llama demandas, ya  
elaboradas a través del lenguaje y de una conducta so-
cialmente aceptable. 
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El superyó “es la rama moral o judicial de la personali-
dad” (Hall 35). Es el código moral de la persona.

Entre cada sistema hay un flujo de energías; cuando 
éstas son impulsoras, en lenguaje freudiano se trata de 
una catexia, y cuando son fuerzas controladoras, con-
tracatexias. 

La forma de funcionar de la psique humana, con su 
ello, yo y superyó, puede resumirse en la teoría de Freud 
llamada principio de placer, la cual es muy semejante a 
la que esgrime, después, Lacan, y trataré de explicar en 
seguida.

Ambos psicoanalistas coinciden en que el aparato 
psicológico puede recibir una determinada cantidad 
de excitación, ya externa, ya interna al mismo sujeto y el 
placer consiste en que no haya un déficit de energía ni 
una sobreabundancia de ella, además de que la perso-
na busca repetir conductas aprendidas antes y regresar 
a estadios anteriores. La evolución es una urgencia ex-
terna al ser humano; si por éste fuera, no habría cambios 
en su vida. Esto procede de los estratos animales de los 
cuales procede el humano, ya que en la Naturaleza fí-
sica, aun las formas de vida animal más primitivas —los 
protozoos— tienden a una manifestación anterior, como 
lo es lo inorgánico: al momento de morir vuelven a ser 
una pizca de sustancias químicas. Esto es básicamente 
el principio de placer en Freud y Lacan. Para el primero, 
dicho principio se contrapone con el principio de reali-
dad, arguyendo que fuerza al sujeto a tomar vías indirec-
tas para llegar a la satisfacción de las pulsiones. Mientras 
que, para el segundo, el registro de la realidad se cons-
truye “a partir del placer” (citado en Evans 152). 

Ahora continuaremos un buen trecho más con Freud.
Todo ser vivo se reproduce. El hit de la Naturaleza física 

somos los seres sexuados, desde los protozoos hasta el 
varón y la fémina. Es cierto que lo vivo busca el estadio 
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anterior, el de lo inorgánico, según el principio de placer. 
Pero hay otras pulsiones además de las que buscan la 
preservación del yo en su situación previa a su presente 
—llamadas por Freud pulsiones yoicas—, y con ello nos 
referimos a las pulsiones sexuales, que también buscan 
preservar, en este caso la especie, pero hacia adelan-
te. Así vemos una lucha entre ambas fuerzas: las yoicas 
también llamadas tanáticas o de muerte, y las sexuales 
o eróticas.

La sexualidad, primordialmente, parte de la anatomía 
y la biología de la personalidad física, del principio fe-
menino y masculino de los seres sexuados. Partiendo de 
esto, Freud arma toda una teoría de la sexualidad huma-
na basada en la castración, el complejo de Edipo y la 
sublimación.

Él dice que tanto los varoncitos como las niñas siguen 
un proceso sexual muy semejante hasta la pubertad. Pa-
san por una fase oral, anal y fálica. La oral es parte del 
placer de alimentarse, la anal es un tanto sádica, pues 
al niño le causa placer defecar, y con esto, responder 
un tanto agresivamente a quien cuida de él. En la fase 
fálica el placer lo produce quien cambia los pañales al 
bebé y le excita el pene o el clítoris, según sea el caso. 

En cuanto al “complejo de castración”, así como el 
edípico, según Freud, los viven tanto niños como niñas. 
En el varón, la supuesta castración produce aversión a la 
madre y menosprecio de la mujer, y lo lleva a asociarse 
al padre, pese a que rivaliza con él. En la mujer la hace 
sentirse inferior al varón, aunque el mismo Freud un par 
de veces, en sus escritos sobre sexualidad femenina, re-
conoce que exagera en su propuesta sobre la “envidia 
del pene” en las niñas.

“Karen Horney (1926) opina que hemos sobreestimado 
en mucho la primaria envidia del pene de la niña […]” 
(Freud, “Sobre sexualidad femenina” 244).
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“Sin embargo, en muchos analistas ha surgido la ten-
dencia de rebajar el valor de esa primera oleada de 
envidia del pene dentro de la fase fálica [de la niña]” 
(Freud, “33.a conferencia. La feminidad” 116).

En cuanto al “complejo de Edipo” ya sea del varón, ya 
de la niña, Freud, en “Sobre sexualidad femenina”, plan-
tea que ambos sexos pasan primero por una ligazón a la 
madre. Que la niña —y esto es muy importante en nues-
tros estudios de sexualidad femenina—, antes de consi-
derar a su padre objeto de su deseo sexual, tuvo una 
fuerte relación preedípica con su madre, que en etapas 
posteriores —primordialmente en la adolescencia— se 
manifiesta como una hostilidad hacia ésta. Ello lo asocia 
Freud con la misma rivalidad hacia el sexo opuesto, de 
las mujeres hacia sus maridos.

Ahora veamos cómo explica Lacan estos tres términos 
freudianos (la castración, el Edipo y la sublimación).

Para el psicoanalista francés la castración es un proce-
so simbólico. 

Ya en el “Marco teórico” del presente trabajo, men-
cionamos la tríada lacaniana de lo real, lo simbólico y 
lo imaginario, que puede resumirse así: lo real existe in-
dependientemente del sujeto y es percibido —al igual 
que a sí mismo se percibe— a través de sus sentidos. Lo 
simbólico está relacionado con el lenguaje verbal, ges-
tual y corporal que existe ya antes de que el niño naz-
ca, y, aunque, durante algún tiempo es externo a él, se 
le incorpora pronto y está inmerso en él desde etapas 
tempranas en su vida. Lo imaginario parte de la imagen 
narcisista del niño —literalmente se trata de lo reflejado 
en un espejo y lo que ve en otros niños—, a partir de la 
cual se forma el yo. Asimismo en lo imaginario cabe el yo 
enajenado, que es el otro.

Volviendo a la castración, en Lacan, para él es la au-
sencia de falo. Falo no es lo mismo que pene en este 
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teórico: el falo es el símbolo de este último más la idea 
de su ausencia. 

En lo referente al Edipo, además de coincidir con Freud 
en que se da tanto en niños como en niñas, y en sus ras-
gos esenciales, él añade que es el proceso por el que se 
introyecta el nombre del Padre —ya a través del padre 
biológico, ya de la madre o de cualquier educador—,  
el cual es la normatividad de la sociedad humana que el 
niño debe acatar.

La sublimación (la cual está relacionada tanto en 
Freud —con el superyó— como en Lacan con este tér-
mino del nombre del Padre) ya la vimos de una manera 
un tanto más extensa que aquí en el “Marco teórico”,  
y, en su momento rememoraremos algunas de sus ca-
racterísticas a lo largo del presente capítulo. Ahora  
regresaremos, nuevamente, a los conceptos de signifi-
cante y lenguaje, así como el del otro y el Otro tomados 
del científico francés, ya mencionados también en el 
“Marco teórico” (pero que considero importante expo-
ner sintéticamente aquí).

El significante y la lengua a la que pertenece, según 
Lacan, están insertos en el registro de lo simbólico y cons-
tituyen el Otro —con mayúscula inicial para distinguirlo 
del otro: sujeto o ente real con quienes interactuamos 
todos los demás sujetos—.

Estos términos nos van a ser de gran utilidad en nues-
tra descripción de la sexualidad femenina, pues el Otro 
tiene otras dos connotaciones además de la lingüística 
—por llamarla de algún modo—: el gran Otro, para el 
niño muy pequeño, lo es la madre o quien le dispensa lo 
necesario para sobrevivir. Y el Otro también lo es la mujer, 
el otro sexo, en relación con el varón.

El Otro es también “el Otro sexo” (S 20, 40). El Otro 

sexo es siempre la mujer, para sujetos masculinos y 
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femeninos por igual: “El hombre aquí actúa como el 

rodeo por el cual la mujer se convierte en este Otro 

para sí misma cuando es ese Otro para él (Ec. 732)” 

(Evans 143). 

Entremos ahora a los conceptos más ligados a la sen-
sualidad y al erotismo en ambos psicoanalistas: la libido, 
en Freud, y el goce, en Lacan. En los dos casos las nocio-
nes tienen una connotación de orgasmo.

La libido parte de las pulsiones sexuales heredadas 
de la naturaleza animal del ser humano, por contraposi-
ción a las pulsiones yoicas o llamadas también por Freud  
tanáticas. Los impulsos sexuales llevan al sujeto a la re-
producción de la especie, en tanto que los yoicos o ta-
náticos, a la protección del yo, el cual tiende a volver a 
experiencias previas y repetirlas ante nuevas situaciones. 
Estas pulsiones yoicas, además, son útiles en el equilibrio 
de la personalidad porque actúan según el principio de 
placer, es decir, evitando excesos y carencias de exci-
tación. Así pues, el placer es la cantidad de excitación 
presente en la vida anímica.

El goce, para Lacan, hasta 1957, designa “sólo la sen-
sación gozosa que acompaña a la satisfacción de una 
necesidad biológica, como el hambre […], a partir de 
1958 explicita el sentido de ‘goce’ como ‘orgasmo’” 
(Evans 102-103). También el goce está controlado por el 
principio de placer en las teorías del psicoanalista fran-
cés: le ordena al sujeto “gozar lo menos posible” (Lacan 
citado en Evans 103). Cuando la excitación rebasa los 
límites de tolerancia de una persona, el placer se con-
vierte en dolor.

Antes de proseguir, es importante tratar un término 
más en ambos científicos: el deseo. Para Freud “el deseo 
es deseo inconsciente y realización del deseo. En otras 
palabras, la definición freudiana del deseo está en el 
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sueño: el sueño es la realización de un deseo reprimido, 
y el fantasma, la realización alucinatoria del deseo en sí” 
(Roudinesco, y Plon 215).

Lacan introdujo dos términos más: la necesidad y la 
demanda. La necesidad es de naturaleza biológica, y  
la segunda es una demanda de amor y, por ende im-
posible de satisfacer; por otro lado, el deseo es una de-
manda de placer condicionada, pues se relaciona con 
determinadas exigencias de la apariencia física del ob-
jeto de deseo: desde el color de la piel y de los ojos has-
ta los zapatos que usa.

Ya en el “Marco teórico” expusimos lo que tanto para 
Freud como para Lacan, como psicoanalistas, es la su-
blimación y el erotismo, y partimos de esta visión clínica 
para luego concluir en las teorías de Baudrillard y Bataille 
acerca del erotismo, la sensualidad y la seducción, más 
cercanas a la psicología social y a la antropología que 
al psicoanálisis. 

También en el “Marco teórico” ya está dibujada la ruta 
que seguiremos en el término sensualidad, que es recu-
rrente en toda la obra de Ibarbourou y no podría ser una 
excepción en su poema “Bethsabee”.

En este capítulo, ahora pasamos de la presente in-
troducción al análisis de la manera como aparecen la 
sexualidad, la sensualidad, el erotismo y la seducción fe-
meninos aquí, en el personaje bíblico Bethsabee. Así es 
como, a partir de lo que en el “Marco teórico” expresa-
mos como libido y goce sublimados y equivalentes a la 
sensualidad —como satisfacción de pulsiones parciales, 
nombradas así por el mismo Freud—, al erotismo en Ba-
taille y a la seducción en Baudrillard, intentaremos expli-
car a Bethsabee, su contexto y cómo están expresadas 
su personalidad y su circunstancia tomadas del Antiguo 
Testamento de la Biblia y recreadas por Juana de Ibar-
bourou en Estampas de la Biblia.
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Quizá, debamos admitir que en el estudio de este 
personaje privan más las interpretaciones freudianas y 
lacanianas que las propias de Bataille y Baudrillard, sin 
embargo, estas últimas no están ausentes y no dejamos 
de apoyarnos en ellas.

4. 2. “Bethsabee”

Dado que todos los poemas de Estampas de la Biblia es-
tán en prosa, iremos examinando “Bethsabee” por ideas 
completas —a las que llamaremos versículos—, a veces 
separadas por pausas mayores (punto y seguido y apar-
te, así como punto y coma y puntos suspensivos), y en 
otros casos sin el criterio de la puntuación.

Comenzaremos por transcribir el poema.

1 “Como el granado florecido era mi juventud, y yo la 
amaba. 2 Correrán gamos con sed, los días; han de pa-
sar, lentos camellos, los milenios 3 y jamás podrá borrarse 
de mi piel fina y unida, cual la que recubre la carne de 
la poma, tu mirada, ¡oh David! 4 En ella me arrebataste 
entera y toda ella me cubrió igual que un manto de púr-
pura extendido sobre el agua perfumada y color de rosa 
de mi pila de alabastro. 5 ¿Creíste que la luna se bañaba 
bajo los sicomoros del jardín de Urías, tu soldado? 6 Cuan-
do dejé caer en el pavimento de mármol entre los pavos 
reales de colas doradas, mi túnica de plata, 7 ¿pensaste, 
acaso, que un nardo hecho mujer venía a refrescar en 
el grifo borbolleante su blancura que resplandece como 
una llama? 8 Caía la tardecita ardorosa y en torno mío 
se arrullaban las tórtolas, y los carnosos jazmines de Sarón 
elevaban en el aire reseco sus columnas de fragancia.

9 Yo sé que un gran suspiro levantó tu pecho, mora-
da del canto, y que murmuraste casi sin fuerzas una sola  
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palabra que fue todo: deslumbramiento, rendición, súpli-
ca, salmo.

—¡Bethsabee!
10 Creí que una paloma se me posaba sobre el hom-

bro o que alguna de mis doncellas me suspendía del 
cuello una redomita de ungüento oloroso. 11 Alcé los 
ojos con disimulo y te vi, siervo mío, anhelosamente incli-
nado en la balaustrada de pórfido que rodea la terraza 
de tu palacio. 12 Sentí entonces que tu corazón, copa de  
bronce resonante golpeada por la sangre hirviente, 
clamaba sin cesar mi nombre. 13 Bendije desde lo más  
secreto de mi alma al Señor mi Dios, artista perfecto, que 
me hizo esbelta y pura como un lirio, para que tú, el rey, 
fueses mi esclavo.

14 Templa tu arpa y canta aquella hora, ¡oh mi dueño!, 
porque de ella habrían de florecer el amor y la sabiduría, 
como dos divinas rosas de oro que yo cuidaría experta-
mente para glorificación eterna de tu nombre”.7

La autora muestra su conocimiento erudito de las  
Sagradas Escrituras en Estampas de la Biblia. Recrea es-
cenas de las vidas de hombres y mujeres trascendentes 
en la historia del pueblo de Israel. Escogió escribir en pro-
sa teniendo una gran experiencia para manejar distin-
tos metros, ritmos, consonancias y asonancias, y logró 
perfilar rasgos ora físicos, ora anímicos de los personajes 
que eligió retratar. Hacemos hincapié en que no es poe-
sía mística. El asunto es el religioso, mas no la actitud de 
quien escribe. La poeta seleccionó a dichos personajes 

7	 Los números de los versículos, así como éstos los establecimos, como 
dijimos antes, cuidando criterios semánticos. Todas las citas subse-
cuentes de este poema fueron tomadas de Juana de Ibarbourou, 
Estampas de la Biblia, en Juana de Ibarbourou, Obras completas. 
Madrid: Aguilar, 1960, pp. 543-545.
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por sus características eminentemente humanas con 
que enfrentaron sus destinos.

Como ya dijimos, seleccionamos tres personajes feme-
ninos de este poemario. Empezaremos ahora con el poe-
ma que nos ocupa: “Bethsabee”. 

Primero haré una semblanza de este personaje dentro 
de la historia del pueblo de Israel:

Hija de Eliam, esposa del hitita Urías, durante cuya 

ausencia (sitio de Rabbá por los israelitas), David la 

vio de lejos [mientras ella se bañaba] y logró seducir-

la. Tras intentar en vano atribuir a Urías la paternidad 

del hijo por él engendrado, David hizo que Urías pe-

reciera en Rabbá y tomó a Bethsabee por esposa. El  

primer hijo murió, y el segundo fue luego el rey Salo-

món (Haag et al. 209-210).

En la Biblia este suceso aparece en el Libro segundo 
de Samuel y ocupa todo el capítulo 11, mas la escena 
del baño de Bethsabeé se narra del versículo 2 al 4:

Un atardecer se levantó David de su lecho y se pasea-

ba por el terrado de la casa del rey cuando vio desde 

lo alto del terrado a una mujer que se estaba bañan-

do. Era una mujer muy hermosa. Mandó David para 

informarse sobre la mujer y le dijeron: “Es Betsabé, hija 

de Elián, mujer de Urías el hitita”. David envió gente 

que la trajese; llegó donde David y él se acostó con 

ella, cuando acababa de purificarse de sus reglas.

La ambientación (“un atardecer”) es, fuera de la 
anécdota, el único rasgo en común entre el poema y el 
texto bíblico. Todo el derroche de sensualidad y erotismo, 
así como el juego de seducción a través de la mirada, 
son creación de la poeta.
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El poema empieza con una exaltación de la belleza 
de su cuerpo por parte de Bethsabee, y un símil de aquél 
con un granado florido, árbol que da flores y frutos ro-
jos. El color rojo es universalmente asociado a la sangre 
y a la atracción sexual. Bethsabee amaba ese cuerpo 
joven y “rojo”, “florecido” y llamativo; atractivo. Esto es 
lo tratado en el versículo 1, que transcribimos un poco 
antes (“Como el granado florecido era mi juventud, y yo 
la amaba”).

La mirada del rey David dejó con deseo a la esposa 
de Urías. Un deseo que urge ser saciado pronto, pues los 
días se van como “gamos con sed” que corren y a los 
cuales la sed hace que sean veloces. Más aún: a tra-
vés de una antítesis,8 el poema dice que pasa el tiempo 
como si fueran “milenios”; “lentos camellos”: es parte de 
ese apremio que la libido de Bethsabee expresa desde 
su condición de mujer atípica; y digo atípica, porque  
en su contexto social adverso asumió su deseo. (Versículo 
2: “Correrán gamos con sed, los días; han de pasar, lentos 
camellos, los milenios”.)

Bethsabee es quien seduce a David, quien goza de su 
sensualidad antes del goce del personaje masculino. 

Hay entre las líneas del versículo 3 una descripción de 
su propia piel, también en el talante del cuerpo “rojo” y 
bello: “[tu mirada] jamás podrá borrarse de mi piel fina 
y unida, cual la que cubre la carne de la poma”. Aquí 
hay un toque de lo sensual, relacionado con la superficie 
toda de la piel, zona erógena por antonomasia de toda 
mujer. La carne de la manzana nos remite al paladar, a la 
apariencia tersa y lisa y el color del cuerpo bien amado 
por el personaje mismo.

8	 Antítesis: contraposición de dos ideas, dos frases, dos situaciones 
(“Se apagaron los faroles y se encendieron los grillos”. García Lorca). 
Tomado de Mónica de Neymet, “Poesía”, p. 3. [Inédito.]
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En esta secuencia aparece la mirada de David, el po-
der de seducción que ella implica. Lacan da una gran 
importancia a la mirada: en este caso el sujeto de la mi-
rada es David, y el objeto, Bethsabee; pero en la teoría 
lacaniana la mirada está del lado del objeto, no del su-
jeto, aquél siempre está devolviéndole la mirada a éste 
desde un punto en el cual el sujeto no puede verlo, por-
que “ustedes nunca me miran desde el lugar en el que 
yo los veo” (Lacan, S11, 103). Más adelante, en una pri-
mera parte del versículo 4, Bethsabee dice: “En ella me 
arrebataste entera y toda ella me cubrió”. La mirada de 
David la desnudó antes de que ella se quitara el manto; y 
la “arrebató” con la violencia que este verbo sugiere, así 
como “la cubrió” con la ternura envolvente del cuerpo 
del uno sobre el de la otra. 

La poeta pone un símil al referirse a ese acto amoroso 
de cubrir David a Bethsabee: “igual que un manto púr-
pura extendido sobre el agua perfumada y color de rosa 
de mi pila de alabastro” (segunda parte del versículo 4).

Todos los elementos que componen este símil estimu-
lan los sentidos: el color del manto, el agua perfumada y 
el efecto visual del alabastro color de rosa; además de la 
sensación de la amada de sumergirse en el agua y dejar 
que el líquido acaricie su cuerpo pensando en que se 
trata del amado. Más allá del agua.

Por otro lado, en el baño están ambos: ella siendo ob-
servada, y él, presente con su mirada. Y aun en estas cir-
cunstancias, según Lacan, el objeto (ella) le devuelve la 
mirada al sujeto de la misma (él). “El ojo que mira es el del 
sujeto, mientras que la mirada está del lado del objeto” 
(citado en Evans 130). Así pues, la mirada que nos guía 
en lo que ocurre en el poema es la de Bethsabee-objeto.  
La mirada de Bethsabee es la del lector, aunque, den-
tro de la narración del suceso, los ojos del personaje son 
los de David-sujeto, y, aparentemente, todo gira en torno  
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a esa percepción visual del rey que enciende su deseo; 
mas tanto el objeto de la mirada como el objeto del 
deseo aparecen en esta creación poética del lado de 
Bethsabee. 

Los lectores percibimos visualmente y experimenta-
mos el erotismo a través de lo que nos refleja Bethsabee-
objeto.

Además del agua, la luna funge como elemento sim-
bólico-erótico en este poema: “¿Creíste que la luna se 
bañaba bajo los sicomoros del jardín de Urías, tu solda-
do?” (versículo 5). 

La luna siempre ha tenido, para las culturas agrícolas 
sedentarias, un significado especial, relacionado con la 
fertilidad. Y, además del ciclo menstrual de la mujer y lo 
biológico que esto implica, el satélite tiene un atributo de 
lubricidad.

Chevalier va más allá: asocia la luna con la divinidad 
de la mujer.

Fuente de innumerables mitos, leyendas […], la luna 

es símbolo que se ha extendido a todas las épocas, 

desde tiempos inmemoriales hasta nuestros días, de 

uno a otro horizonte. A través de la mitología, el fol- 

klore, los cuentos populares y la poesía, este símbolo 

concierne a la divinidad de la mujer y a la potencia 

fecundante de la vida, encarnada en las divinidades 

de la fecundidad vegetal y animal […] (Chevalier, y 

Gheerbrant 661).

No es casual que la luna se bañe en el jardín del  
soldado al servicio de David. Un subalterno del rey go-
zaba de esa luna cada noche, y Bethsabee le dirige es-
tas palabras al rey para incitarlo, para hacerle ver lo que 
ella vale. Nuevamente desde su perspectiva de mujer no  
común.
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“Cuando dejé caer en el pavimento de mármol entre 
los pavos reales de colas doradas, mi túnica de plata” 
(versículo 6); es decir, éste es el momento cuando dejó 
ver su desnudez en medio de una sofisticación y elegan-
cia que podrían ser perversión para Freud y Lacan, y  
sublimación de la sensualidad y el erotismo según dedu-
jimos de los escritos de Bataille y Baudrillard.

Primero, “dejé caer”: nadie le arrebató físicamente la 
túnica; ella se dejó amar; ella sedujo y se dejó seducir. 
Ella se quitó sus defensas y lo único que resguardaba su 
cuerpo desnudo. Dejó caer sus reticencias.

El baño de Bethsabee pareciera que es todo un ritual: 
los pavos reales que hacen alusión a la riqueza tal vez no 
económica, pero sí relacionada con el valor de la belleza 
del cuerpo de esta mujer, digna de esas aves, de la pla-
ta de su manto —que, por otro lado también alude a la 
luna— y del mármol de su pileta. Y digo un ritual, porque 
es un preámbulo sofisticado para acercar los cuerpos de 
los amantes, ambos llenos de riquezas y de realeza física. 
No podrían amarse, si no hubiese esas prácticas previas.

“¿Pensaste, acaso, que un nardo hecho mujer venía 
a refrescar en el grifo borbolleante su blancura que res-
plandece como una llama?” (versículo 7).

Tras dejar caer su manto, tras deshacerse de sus defen-
sas, Bethsabee nuevamente se hace valer ante los ojos 
de David: ella es “un nardo hecho mujer”; un nardo, por-
que, pese al deseo que ha despertado ya en ella el rey 
David, su entrega está condicionada por pertenecer a 
otro hombre, y eso la hace una mujer prohibida y alba, 
aunque no sea virgen.

Metáfora sinestésica: “Blancura que resplandece co- 
mo una llama”.9

9	 Metáfora sinestésica: es aquella que se origina por la transposición 
de una sensación propia de un sentido a otro sentido diferente  
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Esto es refrescar en el grifo borbolleante su blancura que 
arde, quema y, además, resplandece como una llama.

Una blancura de esta naturaleza es un elemento eró-
tico, cuya sublimación es insoportable: la albura ha de 
transformarse en ardor, y por ello ha de refrescarse.

La virtud —libido y goce sublimados—, por ser tan ra-
dical, también quema, al igual que el exceso de exci-
tación —regulado por el principio de placer— se vuelve 
una causa de dolor.

La blancura es, además de un estado anímico subli-
mado de la libido que se transforma en pureza, un sím-
bolo de esta última, y la llama de fuego, de la misma 
manera, apunta a una pulsión erótica y al símbolo de la 
pasión del deseo sexual.

El nardo es asimismo un símbolo de la pureza, y es sen-
sual por su aroma también, recurrente en la literatura  
bíblica:

“—Mientras el rey descansa en su diván
mi nardo exhala su fragancia” (Cant 1, 12).
“Tus brotes, paraísos de granados,
llenos de frutos exquisitos:
nardo y azafrán” (Cant 4, 13-14).

El grifo que borbollea cumple una función de comple-
tar la descripción del baño de la hermosa mujer: el que 
el agua borbollee, masajea el cuerpo y da placer a toda 
su piel.

Durante siglos el baño de aseo ha sido objeto, en la 

tradición ascética de la antigüedad y la edad media, 

de un grandísimo recelo. Simbolizaba el apego exce-

(Neymet 4). En este caso la blancura es captada por la vista y la 
llama por el tacto, pues quema.
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sivo a los cuidados del cuerpo y en consecuencia la 

sensualidad (Chevalier, y Gheerbrant 174). 

En seguida la poeta ambienta la escena con lo que 
está ocurriendo alrededor de los amantes.

El escenario sigue siendo el adecuado: “Caía la tarde-
cita ardorosa y en torno mío se arrullaban las tórtolas, y 
los carnosos jazmines de Sarón elevaban en el aire rese-
co sus columnas de fragancia” (versículo 8).

“Caía la tardecita ardorosa”, la hora precisa del ro-
mance y el sexo: las tórtolas parecen que estuvieran 
arrullando y en realidad llaman a sus parejas; el aroma 
de los carnosos jazmines invade el reseco ambiente del 
desierto de Jerusalén. Usa el diminutivo de “tarde” para 
volverla más íntima.

“La tierra se cubre de flores
llega la estación de las canciones,
ya se oye el arrullo de la tórtola
por toda nuestra tierra” (Cant 2, 12).

Los jazmines no sólo huelen y son carnosos; también 
son blancos. Y con esto el ambiente todo, y no única-
mente Bethsabee, está impregnado de contradicción: 
de una albura que pesa.

“Yo sé que un gran suspiro levantó tu pecho, morada 
del canto, y que murmuraste casi sin fuerzas una sola 
palabra que fue todo: deslumbramiento, rendición, sú-
plica, salmo.

—¡Bethsabee!” (versículo 9).

El solo hecho de nombrar algo es hacerlo presente; 
darle importancia.
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El pecho de David, “morada del canto”, suspiró y mur-
muró el nombre de la amada. En el juego del cortejo, en 
este caso iniciado por David, el nombre de la amada es 
“todo: deslumbramiento, rendición, súplica, salmo”.

David arde en deseo por esta mujer. Ella tiene ahora la 
ventaja de ser deseada y controlar la entrega amorosa, 
porque lo “tiene deslumbrado, rendido, suplicante”.

El nombre de Bethsabee, pronunciado “casi sin fuer-
zas” por David, llegó hasta ella como si una paloma se 
hubiera posado sobre su hombro o “alguna de [sus] don-
cellas me [suspendiera] del cuello una redomita de un-
güento oloroso” (versículo 10).

El aliento de su nombre pronunciado por el amado, la 
paloma y el ungüento, todo junto es el orgasmo de Da-
vid: la palabra pronunciada “casi sin fuerzas”, la paloma 
como miembro viril y el ungüento-semen.

[La paloma] era un símbolo del “Eros sublimado”. Ella 

simboliza, como los animales alados, la sublimación 

de los instintos […] En Grecia era el pájaro sagrado de  

Afrodita [la diosa del amor erótico]; era el regalo  

de los amantes (Chevalier, y Gheerbrant 796-797).

Lo único que hay por agregar es la alusión a la cua- 
lidad de poeta del rey David: “tu pecho, morada del 
canto”. Poeta y salmista de dios y poeta para la mujer.

“Alcé los ojos” (parte del versículo 11). Por momentos 
pareciera que toda la relación entre ambos es con la 
mirada —trascendente en Lacan, para quien la “escisión 
entre el ojo y la mirada no es otra cosa que la división 
subjetiva en sí (citado en Evans 130)—. Nuevamente Da-
vid está “anhelosamente inclinado” hacia ella desde la 
azotea de su palacio, y cuando ella lo vio, a su vez, lo 
llama “siervo mío”, porque en verdad él es su cautivo y 
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está completamente perdido en deseo por ella (conti-
nuación del versículo 11).

En el siguiente versículo (el 12) habla también de lo 
que significa el nombre de la amada —en esta situación 
en que David toma la iniciativa—: “Sentí entonces que 
tu corazón, copa de bronce resonante golpeada por la 
sangre hirviente, clamaba sin cesar mi nombre”.

Pero esta vez la palabra amada como parte del acto 
sexual es más obvia: el corazón del uno y de la otra (es-
pecialmente de ella, por referirse a una concavidad 
como lo es la “copa”) golpeados por la sangre hirviente 
y al ritmo de las sístoles y diástoles avanzan al orgasmo 
con cada vez mayor brevedad. Como si ella tuviera el 
corazón entre las piernas.

Hay un símbolo en la palabra “corazón”, a la cual cul-
turalmente se le atribuye el amor. Y también hay una me-
táfora sinestésica en la que el corazón es una copa en 
el banquete del amor, y apela a dos de los sentidos: al 
gusto, que bebe de ese cáliz y cuyo contenido —la san-
gre— es algo hirviente, y al oído, porque el corazón-copa 
está hecho de bronce resonante que clama el nombre 
de la amada.10

El poema es también una plegaria de agradecimien-
to retórica; la llamamos “retórica”, porque es un recurso 
para ambientar la creación poemática erótica y sensual 
en su contexto bíblico: “Bendije desde lo más secreto de 
mi alma al Señor mi Dios, artista perfecto, que me hizo 
esbelta y pura como un lirio, para que tú, el rey, fueses mi 
esclavo” (versículo 13).

10	Metáfora sinestésica: es aquella que se origina por la transposición 
de una sensación propia de un sentido a otro diferente (Neymet 4). 
En este caso la copa alude al sentido del gusto, y las sístoles y diás-
toles del corazón, al oído.
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Bethsabee se siente segura de sus armas femeninas y 
de su belleza; segura de que ella lo domina y de que él, 
siendo el rey, fuera su esclavo (aunque más adelante, 
según veremos, ella se dirige a él como “¡oh mi dueño!”).

Aquí hay un goce en el propio cuerpo, que sirve de 
deleite al amado. Primero goza de sí misma, para luego 
ser gozada por su hombre, para convertirse en el Otro 
sexo, en relación con el varón, según Lacan.

Aparece también una paradoja11 entre el rey y el es-
clavo.

Luego, tras las relaciones sexuales, Bethsabee quiere 
más: amor. La voz que al oído la excitó, la quiere subli-
mada, la quiere hecha canto: “Templa tu arpa y canta 
aquella hora, ¡oh mi dueño!, porque de ella habrían de 
florecer el amor y la sabiduría, como dos divinas rosas 
de oro que yo cuidaría expertamente para glorificación 
eterna de tu nombre” (versículo 14).

“Canta aquella hora” tan llena de placer, porque “de 
ella habrían de florecer el amor y la sabiduría”. Es claro: 
las pulsiones de vida del ello son la fuente de todo lo su-
blimado —en este caso, el amor y la sabiduría—, lo cual 
es tan valioso como tener una vida sexual placentera en 
lo personal.

El amor y la sabiduría son, para la poetisa, “como dos 
divinas rosas de oro”. El adjetivo “divinas” le da un va-
lor retórico a aquellas virtudes, pues fungen como vía de 
acceso a lo sensual y al erotismo y en medio del amor y 
la sabiduría. 

11	Paradoja es una antítesis en la que están unidas dos ideas aparen-
temente irreconciliables. Ejemplo: “que muero porque no muero”. 
Santa Teresa (Neymet, 3).
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Y la hembra que ha salido a relucir a lo largo de este 
poema muestra su faceta de esposa que cuida de los 
bienes y el buen nombre del consorte.

A manera de conclusión, pretendo decir que la sen-
sualidad y el erotismo en este poema de Juana de Ibar-
bourou muestran una faceta propia de sus creaciones 
tempranas (escribió Estampas de la Biblia a los 39 años 
de edad, mientras que su primer poemario, Lenguas de 
diamante, fue publicado cuando ella gozaba de 24 
años). Sólo que en este caso el tema es religioso y ella 
estaba en su madurez como mujer y como escritora.

Estos rasgos (el erotismo y lo sensual como propio de 
lo percibido por los cinco sentidos) los describí sucinta-
mente en términos de Freud y Lacan, y apliqué sus teorías 
al demenuzar el poema “Bethsabee”. En el análisis del 
poema que nos ocupa, en particular, surgió el asunto de 
la “mirada”, que en Lacan es tan importante, y procuré 
hacer la reflexión más cercana —aunque breve— a lo 
propuesto por el psicoanalista francés.

Mi conclusión final es que esa sensualidad y ese ero-
tismo se dan veladamente; que la poeta se vale de sím-
bolos, tropos y figuras de pensamiento y de dicción para 
suavizar el fluir de su libido; pero sobre todo la poetisa se 
vale de plegarias o frases en que recurre a dios o le da 
gracias, para hacer pasar por religioso un asunto que es 
el goce (Lacan) o la libido (Freud), sin comprometer el 
estatus ganado con todas sus creaciones anteriores y sin 
perder su fuerza.

Ya mencioné algunos símbolos que aparecen en 
“Bethsabee”, como son la paloma, el agua, los ungüen-
tos, la luna, que fungen como significantes eróticos. 

En cuanto a lo retórico en sí, la poeta usa paradojas, 
oxímoros, antítesis y sinestesias; además de que se vale de 
una prosa magra, sin adornos innecesarios, para narrar  
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los episodios en que aparecen sus personajes y para dar 
cierta caracterización a éstos.

En “Bethsabee”, la mujer lleva la voz cantante, ella es 
la ama; y David, el siervo. El cautivado y el que padece 
(de “pasión”) es el rey, y Bethsabee es el Otro: el objeto 
del deseo de David, lo cual es lo que él intuye que ella 
desea. Y, por otra parte, esta mujer goza de ser deseada.
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5. “Judith”:
El poder de la seducción

como un arma prioritariamente femenina

5.1. Apoyo teórico previo

En este capítulo analizaremos el poema “Judith”, que re-
trata a una mujer fuerte del Antiguo Testamento bíblico y 
el acto de violencia ejercido por ella con un arma neta-
mente femenina: la seducción.

El hilo narrativo del poema da por entendido que Ju-
dith de Betulia, en trances de guerra, salva a su pueblo 
de una inminente invasión asiria, al decapitar, mediante 
una estratagema bien planeada, al caudillo del ejército 
enemigo, Holofernes.

Veremos primero la legitimidad de su acto apoyándo-
nos en El grito de Antígona, de Judith Butler. Al hablar de 
legitimidad, trataremos de determinar qué ley ampara 
la conducta del personaje Judith de Betulia, en contra- 
posición con la Antígona de Butler en su acto de trans-
gresión, que acompaña al desafío que la protagonista 
de la tragedia griega asume hacia un edicto promul- 
gado por quien representa la autoridad del Estado.

De acuerdo con Butler, en su obra en cuestión, hay dos 
tipos de ley: una escrita y codificada, y una no escrita, 
simbólica e inconsciente.

Para hablar de una norma simbólica e inconsciente, 
Butler se apoya en Lacan. Butler, en consonancia con 
Freud y Lacan, da por hecho que la ley es producto de un 
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control ejercido sobre lo que para ambos, clínicamente, 
son los instintos domeñados mediante la sublimación y el 
principio de placer; el superyó (de acuerdo con Freud) 
o a partir del nombre del Padre (Lacan). Lleguemos a un 
acuerdo sobre esto: toda comunidad humana necesita 
un orden en el ejercicio de su sexualidad —esto último 
relacionado con el origen del parentesco—, así como 
en los rituales para nacer y para enterrar a los muertos, 
al igual que para hacer la guerra o practicar cualquier 
tipo de violencia. 

Esta ley, que Butler llama simbólica e inconsciente y 
una de cuyas características es no estar escrita, para 
Montejano y para Gutiérrez Sáenz (citados en el “Mar-
co teórico” de esta tesis) equivale a la ley natural, que 
todas las personas humanas llevan inscritas en su con-
ciencia, más allá de su cultura y la época en que hayan 
existido.

La ley generada así es simbólica, porque está en la raíz 
del lenguaje, donde comienza lo que es el Otro, según 
Lacan, al cual el ser humano desde su infancia tiene que 
asimilarse e identificar como tal. Es inconsciente o, más 
claramente, preconsciente, porque sus inicios parten del 
ello con su regulación hecha a través del principio de 
placer y de la sublimación, ya enunciados antes y perfi-
lados en capítulos anteriores.

Butler analiza la Antígona de Lacan, relaciona lo ético 
con las leyes no escritas y hace una reflexión en torno a 
la orientación hacia el bien de lo más profundo de un ser 
humano, como lo es el deseo:

Lacan redefine la problemática de Antígona como 

una dificultad interna del “deseo de hacer el bien”, el 

deseo de vivir en conformidad con una norma ética. 

Algo surge invariablemente en la misma trayectoria 

del deseo, que aparece como enigmático o misterioso  
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desde el punto de vista consciente que está orienta-

do hacia la búsqueda del bien (Butler 69).

Esto tiene que ver con la inclinación a hacer el bien pro-
pia de la naturaleza misma del deseo; es decir, el funda-
mento de la ética está en lo más íntimo del ser humano.

Butler, apoyándose en Hegel, ubica la transición de la 
ley simbólica e inconsciente a la ley escrita en la transi-
ción del matriarcado al patriarcado, en las culturas en 
que se dio este trance. También, en concordancia con 
Hegel, sitúa lo simbólico en lo femenino y la ley escrita  
en lo masculino —el Estado—. 

En tanto que Antígona tiene que hablar desde la pers-
pectiva del Estado y lo masculino, Judith —el personaje 
de este poema de Ibarbourou— logra su proeza con ar-
mas netamente femeninas.

Judith, mujer judía habitante de Betulia —la población 
que atacaron primero los asirios—, tramó una manera de 
deshacerse del enemigo y puso manos a la obra.

La ley escrita por antonomasia del pueblo judío —el 
Decálogo— prohibía el asesinato, pero no en casos de 
guerra; el código por seguir en estas situaciones era cum-
plir la ley de dios y defenderse del enemigo. Sin embar-
go, en ese momento, la superioridad numérica de éste 
era abrumadora, y había que ajustarse a un pacto y a 
una rendición.

En el Antiguo Testamento bíblico, el pueblo judío, ade-
más del Decálogo, tenía leyes civiles y las que regían lo 
externo del culto, contenidas también en el Deutero-
nomio, quinto libro del Pentateuco, al igual que los diez 
mandamientos. 

En el Decálogo, dios rige en asuntos espirituales y no 
bélicos, de manera que los criterios por seguir partían del 
sentido común y de las leyes que el Estado victorioso im-
pusiera al avasallado.
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En el libro veterotestamentario de Judith, se refleja una 
sociedad en que había leyes de guerra y de Estado, y 
había leyes éticas y espirituales. Al igual que en la trage-
dia Antígona de Sófocles que Judith Butler comenta. 

Antígona estaba en los límites entre lo ético y la auto-
ridad estatal, en donde lo ético son las leyes divinas y la 
autoridad estatal está representada por Creonte.

Estas leyes escritas, generalmente promulgadas por 
el Estado, son llamadas por Montejano y por Gutiérrez 
Sáenz positivas, por ser dictadas por una autoridad, y  
civiles, porque, casi siempre surgen en el marco de la ci-
vitas, de la cosa pública (res-publica).

Judith de Betulia estaba en la disyuntiva entre seguir 
las leyes de guerra y arriesgarse a ser mancillada si sus 
estrategias no le salieran bien, es decir, la alternativa de 
seguir los códigos de honorabilidad como mujer de su 
tiempo y de su pueblo. 

El concepto de guerra nos remite al de Estado. De 
hecho, la guerra es “algo que debe subsistir para que 
los Estados autoritarios se mantengan” (Hegel, citado en 
Butler 18).

Es el caso del Estado asirio en el momento histórico que 
le tocó vivir a Judith: la guerra le permitía no sólo subsistir, 
sino ser poderoso.

Con esa fuerza, el Estado asirio demandaba de sus 
propios ciudadanos y de los pueblos conquistados una 
obediencia civil a las leyes, a los dirigentes y a las institu-
ciones —dentro de ellas a su religión y a sus dioses— de 
la sociedad asiria. 

Así pues, Judith ¿debía ver cómo su pueblo se sometía 
al Estado asirio o intentar llevar a cabo su plan, que tal 
vez no la llevaría a la muerte como a Antígona, pero sí a 
una deshonra sexual?

El plan de Judith, a los ojos de los varones de su tiem-
po, les pareció transgresor por venir de una mujer; si no 
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hubieran estado en una situación límite por la falta de 
agua —recordemos que los asirios se habían apoderado 
de los manantiales y cualquiera otra fuente de agua—, 
los ancianos del pueblo no la hubieran apoyado. 

La ley del comportamiento femenino es lo transgredi-
do, y las armas así como la seducción de la valerosa mu-
jer son también netamente femeninas. 

Judith no rompió ni las leyes espirituales ni las civiles; 
como ya dijimos, transgredió las costumbres —las cuales 
son un tipo de ley no escrita y apoyada en el uso— pro-
pias de su sexo. Las transgredió para poder obedecer 
las leyes del Estado en situación de guerra; con un matiz 
más: Judith, para ser congruente con su fe, hace todo 
esto como instrumento de la voluntad divina.

De esa manera, la opción entre ver a su pueblo sufrir 
y arriesgarse ella misma a ser asesinada y deshonrada la 
hace prepararse para “su batalla” a la manera femeni-
na, a través de la estrategia y la seducción.

5.2. Obligación moral, libertad humana 
y su relación con la transgresión de 
Judith de Betulia

Como ya dijimos, por un lado, Judith de Betulia no des-
obedeció leyes ni divinas ni civiles, sino las que regían la 
conducta de las mujeres de su tiempo y de su cultura. 
Por otro lado, Antígona no se sometió al poder de un ti-
rano, cuya ley violaba las leyes naturales, inmutables por 
proceder de la esencia del ser humano y ser, por tan-
to, universales y de mayor jerarquía que la que procedía  
de un desacuerdo entre el tirano y sus parientes.

En la ciencia Ética, como una disciplina filosófica, se 
habla de obligación moral como producto primordial-
mente del raciocinio. Yo creo que la ciencia Ética ha 
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de subordinarse a una antropología y psicología filo-
sóficas, porque, genéricamente hablando, hombres y  
mujeres seguimos procesos psicológicos diferentes en 
nuestra toma de decisiones. Además de que pertene-
cemos a culturas diferentes, aunque étnicamente for-
memos parte de un mismo pueblo dentro de un mismo 
marco histórico.

Sin embargo, muchas mujeres han tenido que escin-
dirse y conservar su visión holística e intuitiva, mientras 
compiten con una sociedad humana virilizada, y así ve-
mos que Judith logró una hazaña propia de un varón 
con armas femeninas y que Antígona tuvo que defender 
su postura frente a la ley de Creonte, la cual implicaba 
enterrar a su hermano, no sólo por ser su hermano, sino 
por ser una persona humana, merecedora de dignidad, 
mediante un discurso y una actitud desafiantes, propios 
más del hombre que de la mujer.

¿Será que la mujer, aunque comparte las mismas obli-
gaciones morales y —en teoría— goce de la misma liber-
tad que el varón, tiene esa intuición que simplemente la 
hace diferente del hombre?

¿Será ese primado en el ámbito de lo simbólico más 
que en el racional lo que la hace moverse como pez en 
el agua, en donde —más allá de los iluminados— la ma-
yoría del género masculino no puede tener acceso?

¿Cuál es la legitimidad del acto de Judith y el de Antí-
gona que las conduce a defender, incluso con la propia 
vida, valores primigenios, proteicos, que están en los orí-
genes de la sociedad humana y son su razón de ser?

Aquí es donde se cimbran las teorías y tienen que dar 
paso a las evidencias.

La libertad nos la ganamos las mujeres a costa de un 
precio que muchas congéneres no quieren pagar, y so-
mos plena y absolutamente libres en la medida en que 
deseamos serlo. Aun cuando es un hecho que estamos 
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en desventaja, más que de frente a los varones, ante las 
mismas mujeres que optan por no optar, es decir, no ser 
libres al tomar decisiones y contribuyen —no a una des-
igualdad, porque ambos géneros somos distintos— a lo 
que podría ser un sometimiento.

En cuanto a la desigualdad, especificamos aquí que 
ése es el primer paso para empezar a entendernos y ser 
co-valorados tanto varones como mujeres.

Así pues, proponemos, sobre todo en el caso de  
Judith, comenzar por aceptar que la legitimidad de su 
acción —no enunciada ni en la Biblia ni en el poema de 
Ibarbourou— parte de su ser de mujer, más allá de ser 
miembro de su pueblo, amenazado por un acto bélico 
en su contra, es decir, por las armas que usa para llevar 
a cabo su proeza.

Ella es congruente consigo misma en su calidad de 
hija del pueblo judío y, sobre todo, con su ser de mujer.

Y eso es lo que precisamente mencionamos en el 
“Marco teórico” como rasgo definitorio de la esencia del 
valor moral: la congruencia de la conducta con nuestra 
naturaleza humana, con lo que cada cual somos en la 
raíz de nuestro ser. 

5.3. El erotismo y una de sus variantes:  
la seducción

Si algo es de destacar en las características que el  
hagiógrafo atribuye a Judith es su castidad. La poeti-
sa uruguaya también usa una vez este atributo para su 
creación.

Jean Baudrillard también habla de la seducción a tra-
vés de la máscara de la “gracia ingenua de la joven” de 
Kierkegaard (citado en Baudrillard 85). Rasgo de perso-
nalidad que no va de acuerdo con la imagen que quiere 
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dar la seductora, sin embargo, no deja de ser un arma 
de las apariencias, y la seducción es fundamentalmente 
“el encanto y la trampa de las apariencias” (55). 

En otro momento Baudrillard dice: “el pudor y el recha-
zo pueden jugar el mismo papel. Todo es ornamento en 
este sentido, es decir talento de apariencias” (84).

La Judith de Estampas de la Biblia y la del acicala-
miento y las estrategias femeninas de la Biblia lleva con-
sigo un disfraz: desde el maquillaje y los perfumes hasta 
su conducta de fingir interés sexual en Holofernes —la 
cual, como veremos más adelante, se vuelve en su con-
tra, porque ella se deja atrapar por afectos y un deseo 
contradictorio—.

Vayamos ahora a explayarnos en las apariencias y de-
más características de la seducción.

De entrada, ubicaremos teóricamente nuestro tema 
de estudio —en este caso la seducción— en el psicoa-
nálisis de Freud y Lacan.

Partiremos de la siguiente aseveración de Baudrillard: 
“La seducción nunca es del orden de la naturaleza, sino 
del artificio —nunca del orden de la energía, sino del 
signo y del ritual” (9). Con esto nos referimos a la tría-
da freudiana que constituye el aparato psicológico y 
que trabaja con energías y pulsiones: el ello, el yo y el  
superyó. La seducción no es del orden de la energía ni 
producto de la forma en que, según Freud, está consti-
tuido el aparato psicológico, aunque, como dice Bau-
drillard, “el ello habla” (56), lo cual significa que estas 
pulsiones de la psique son el fundamento biológico y psi-
cológico de la seducción.

Dentro de la ciencia del psicoanálisis, en Freud, en un 
primer momento, hasta 1897 —después cambió sus pre-
misas—, la seducción era un abuso sexual ya vivido, ya 
presenciado en la infancia, y causa de patologías, como 
la neurosis obsesiva y la histeria, del mismo modo que era 
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una explicación de la represión, según el médico vie-
nés.12 En Lacan, por el contrario, es una impostura, que 
cae dentro de lo simbólico y del signo, lo que hace de la 
seducción algo más cercano a lo que, según Baudrillard, 
es: “artificio” y “ritual”.

Después de 1897, Freud se refería a dicho abuso sexual 
en niños, pero el científico añadía “antes de la experiencia 
de placer” (Laplanche, y Pontalis “Seducción”). Cuando 
él comprobó que muchos de los supuestos abusos que 
narraban sus pacientes eran imaginarios —hechos  
que llevaron a Freud a cambiar su teoría de la seduc-
ción—, los atribuyó a reconstrucciones fantasmáticas.

Freud diferencia la neurosis obsesiva de la histeria por  

el hecho de que la primera se halla determinada  

por experiencias sexuales precoces vividas activa-

mente con placer; sin embargo, a veces, detrás de 

tales experiencias, hay escenas de seducción pasiva 

como las que se encuentran en la histeria (Laplan-

che, y Pontalis, “Seducción”).

Así pues, para Freud, hay una seducción activa y una 
pasiva, si son vividas por el niño según el principio del 
placer del ello o si son originadas por la fantasía. Digo 
“principio de placer del ello” para hacer la distinción que 
hace Baudrillard de las energías psicológicas y la artificio-
sidad de la seducción, que no encaja ni en el ello, ni en 
el yo, ni en el superyó, a pesar de que, como dijimos unas 
líneas atrás, el ello es el fundamento biológico y psicoló-
gico de la seducción.

12	“En la historia del psicoanálisis, la cuestión del abandono por Sig-
mund Freud, en 1897, de su teoría de la seducción no cesó de ser 
objeto de conflictos interpretativos” (Roudinesco, y Plon, “Teoría de 
la seducción” 979). 
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“[La seducción] acecha incluso al inconsciente y al 
deseo, haciendo de éstos un espejo del inconsciente  
y del deseo. Pues éste no arrastra más que pulsión y goce, 
pero el hechizo empieza más allá —consiste en dejarse 
atrapar por su propio deseo—” (Baudrillard 69).

En lo que respecta a esta noción —el deseo—, usare-
mos la definición de Elizabeth Roudinesco y Michel Plon:

Término empleado en filosofía, psicoanálisis y psicolo-

gía para designar a la vez la tendencia, el anhelo, la 

necesidad, la avidez, el apetito: es decir, toda forma 

de movimiento en dirección a un objeto cuya atrac-

ción espiritual o sexual es experimentada por el alma 

y el cuerpo (Roudinesco, y Plon 214).

Para Freud, el deseo no es una necesidad biológica, 
está ligado a recuerdos, es inconsciente y siempre está 
ligado a la sexualidad. Para Lacan, como ya lo dijimos en 
el capítulo del poema “Bethsabee”, el deseo es el falo 
imaginario (no anatómico) que la madre desea; y que 
hace que el bebé varón tema perderlo (castración) y la 
bebé desee tener.

El “dejarse atrapar por su propio deseo”, esa autose-
ducción es el comienzo de las estrategias para atrapar 
al otro, las cuales implican todo un proceso de ritualidad 
—contra toda economía del deseo—, en la que puede 
haber acto carnal o no, pero siempre un pacto, de na-
turaleza dual.

Lo que Baudrillard hace ver como la faceta de enga-
ño y “la trampa de las apariencias” de la seducción es 
en realidad lo contrario de lo que ocurre en “la realidad” 
actualmente y en sentido “globalizado”: “Hoy no hay 
nada menos seguro que el sexo, tras la liberación de su 
discurso. Hoy no hay nada menos seguro que el deseo 
tras la proliferación de sus figuras” (Baudrillard 13).
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Esto se puede explicar de la siguiente manera: la se-
ducción no muestra abiertamente la anatomía huma-
na —el cuerpo desnudo es algo sagrado para el/ la 
seductor(a)—, como lo hace la pornografía, que se ha 
convertido en una industria opulenta hoy en día y en casi 
todo el mundo, podríamos decir. 

Otro tanto sucede con la obscenidad, partiendo de 
su etimología —del griego ob, fuera de; scena, escena; 
es decir: lo que en la tragedia griega no se podía ver en 
escena (fuera de escena) como un suicidio, por ejem-
plo—, que vulgariza —en contraposición a personalizar o 
individualizar— las manifestaciones del deseo.

Por otro lado, actualmente, se da una demanda13 ver-
bal —valga la redundancia— directa y abierta de sexo: 
“quiero contigo y ahora”, sin el juego previo de erotismo 
y seducción.

Los rasgos que tienen en común el erotismo y la  
seducción podríamos resumirlos así: son procesos enor-
memente ritualizados, ceremoniales y que llevan a los 
practicantes a extremar el goce sexual. Pero, en el caso 
de aquélla, hay una estrategia, y —paradójicamente— 
no es preciso que culmine en el acto carnal. Hay que 
subrayar que las pulsiones eróticas, entendidas éstas, 
como lo plantea Freud, son las que buscan su cabal 
cumplimiento, su finalidad, porque son pulsiones  y no 
una pasión, como lo es la seducción.14 Además:

13	Se usa el término demanda en Lacan, para referirse al momento en 
que un niño verbaliza sus necesidades en lugar de sólo emitir gritos y 
llanto.

14	Es preciso mencionar que, para Bataille y para Baudrillard, el erotis-
mo es más cercano a lo ritual e incluso sagrado, al paralelo con la 
seducción, mientras que éstos son un impulso o energía de la psi-
que, de acuerdo con Freud.
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Es ignorar que el goce es reversible, es decir, que pue-

de tener una intensidad superior en su ausencia o en 

su negación. Por lo mismo, cuando el fin sexual vuelve 

a ser aleatorio, surge algo que puede llamarse seduc-

ción o placer (Baudrillard 24).

Octavio Paz vuelve a esto y nos dice: “Finalmente, se 
pensaba que la posesión mataba al deseo y al amor” 
(Paz 89).

En la seducción, el talento del practicante es el de las 
apariencias, de lo secreto y lo ritual, “una especie de  
iniciación inmediata que sólo obedece a sus propias re-
glas del juego” (Baudrillard 79-81).

Habiendo establecido esto, podemos entrar en el te-
rreno de lo simbólico como apariencia, como contrario a 
lo “real” y que cae en los linderos de lo secreto y lo ritual 
y, sobre todo en los de la concepción femenina de la 
realidad, según Baudrillard, así como en los de la libera-
ción de la mujer y sus consecuencias en la forma de ver 
y practicar el sexo y el erotismo, según Paz.

Hablemos pues, de la seducción en la mujer.
Seguramente la postura de Baudrillard lastimará cier-

tas susceptibilidades feministas, pero, en lo que a noso-
tros respecta, se puede llegar a un justo medio entre la 
liberación femenina y los atributos simbólicos propios de 
la psique femenina por antonomasia.

Antes que nada, Baudrillard habla de lo simbólico 
como el elemento en que se mueve y se expresa lo fe-
menino, como lo más suyo y desde siempre. Por contra-
posición con la “realidad” del mundo masculino, cuyo 
elemento es la política y la producción económica.

Baudrillard hace un reproche a las mujeres de fe-
minismo extremo y les dice que no entienden que la  
seducción representa el dominio del universo simbólico. 
Mientras que “lo masculino no ha sido nunca más que 
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residual, una formación secundaria y frágil, que hay  
que defender a fuerza de baluartes, de instituciones […] 
La fortaleza fálica presenta, en efecto, todos los signos 
de la fortaleza, es decir, de debilidad” (22).

Para Lacan, el símbolo abarca las estructuras de la so-
ciedad, a las cuales hace referencia Baudrillard como 
integrantes del mundo masculino. Lacan se considera 
en deuda con Claude Lévi-Strauss, por apoyarse en su 
conceptualización del orden simbólico del mundo social, 
estructurado según ciertas leyes que Lacan tomó para su 
concepción de lo simbólico, tales como las que regulan 
el uso del lenguaje y las que rigen las relaciones de pa-
rentesco, por ejemplo (consultar Evans, “Simbólico” 179).

Como ya dijimos, según Lacan, en una fase temprana 
del desarrollo de esta teoría (a partir de 1953), hay tres 
registros que señalan campos o dimensiones de lo psí-
quico: lo real, lo imaginario y lo simbólico, denominados 
“rsi”. Son, para Lacan, una manera de describir todos los 
fenómenos psicoanalíticos.

Brevemente repetiremos que lo real, según Lacan, es 
lo opuesto a lo imaginario y a lo simbólico —que en segui- 
da veremos—. Es lo que está fuera del lenguaje y es ina- 
similable a la simbolización (consultar Evans 163-164).

Lo imaginario, para Lacan, tiene la connotación de 
ilusión y señuelo —dato coincidente con la seducción—. 
Es el reino de la imagen, y se manifiesta sobre todo en el 
plano sexual. “Lo imaginario ejerce un poder cautivante 
sobre el sujeto, un poder fundado en el efecto casi hip-
nótico de la imagen especular” (Evans 109).

Lo simbólico es el registro psíquico propio de lo huma-
no, ya que se funda gracias al lenguaje y a la instancia 
del Gran Otro, o bien, el nombre del Padre; su discurso 
nace en el inconsciente; es tanto el principio de placer 
como el impulso de muerte (pulsiones yoicas); es comple-
tamente autónomo, es decir, no es una superestructura  



Sexualidad, sensualidad y erotismo femeninos... 86

determinada por la biología o la genética. Es comple-
tamente contingente con respecto a lo real (consultar 
Evans 179-180). En el niño, lo simbólico comienza con el 
logos, el lenguaje.

Así que las mujeres no quedamos tan mal paradas, si 
nuestra esfera de pensamiento y acción gira en torno de 
lo simbólico.

5.4. “Judith”

Comenzaremos ahora el análisis del poema. Primero  
lo transcribiremos, dividiéndolo en versículos —ideas 
separadas por signos ortográficos o sin ellos, siempre y 
cuando cierren una unidad—.

1 “Los arqueros de Holofernes, con la cintura erizada 
de dardos, no conocían el poder de las dos únicas fle-
chas con que herí a su jefe: la belleza y la castidad. 2 
Mujer de noches vacías y de juventud erguida como el 
nardo, yo, Judith de Betulia, era una espada. 3 Fui más 
fuerte que los hombres porque mi alma no se ablandó en 
el amor. 4 La hermosura del Asirio [sic] me penetró en el 
corazón como una daga. 5 Bebí su aliento, tuve entre mis 
manos su cabeza viva en la que los ojos tenían el brillo 
de los berilos y los dientes la agudeza de los colmillos de 
un chacal joven. 6 Y ni un momento vi temblar a mi án-
gel. 7 Jehová, desde su trono, me contemplaba luchar 
con los ejércitos. 8 Me bastaron los dos brazos ceñidos de 
brazaletes resplandecientes, la boca teñida con el zumo 
de rosas, la ola de los perfumes con que me maceré tres 
noches de fiesta después de tres noches de ceniza. 9 Y 
vencí. 10 ¡Oh Dios!, vencí por tu designio que quiso, por 
mi mano, salvar su pueblo hebreo. 11 Pero la cabeza de 
Holofernes sigue pesándome en el regazo, en las noches 
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me persiguen sus ojos oblicuos y ardientes y ya no soy 
dura como los guerreros sino que gimo igual que la ga-
cela que ha visto morir a su compañero desangrándose 
por la herida que el cazador le abrió en el flanco. 12 Je-
hová, no dejes que me llamen ‘la vencedora’, porque 
ya ves cómo, en el secreto de mi gineceo, lloro lo mismo 
que las esclavas. 13 Deja que me llamen ‘la desespera-
da’, pues junto con aquella cabeza que Eliachín clavó 
sobre la muralla para festín de los cuervos, está también 
mi corazón traspasado por espadas!”15

En la Biblia católica, la narración de la vida de Judith 
está inserta en todo un libro de 16 capítulos, en los cuales 
su existencia y hazaña son referidas a partir del octavo 
en adelante, es decir, la segunda mitad del texto, y van 
de la mano con un episodio muy importante en la his-
toria del pueblo judío: el intento de invasión hacia éste 
por parte de los asirios, pasando por el relato minucioso 
de las palabras y órdenes proferidas por Nabucodonosor, 
rey de estos últimos, así como la defensa que Ajior, súb-
dito de dicho soberano, se atreve a hacer de los judíos 
ante el jerarca asirio, y llegando hasta los últimos días de 
Judith en la paz de su ciudad, Betulia.

A grandes rasgos, Judith es descrita como una mujer 
muy hermosa, viuda de un hombre llamado Manasés, de 
su misma tribu y familia, quien le dejó grandes riquezas. 
Ella vivía en Betulia, el primer lugar que sitiaron los asirios, 
comandados por Holofernes. Los judíos dieron de plazo 
a su dios cinco días para lanzarse a la batalla —pese a 
que la superioridad la tenían los asirios—, porque ya no 

15	Los números de los versículos, así como éstos, los establecimos no-
sotros, como dijimos antes, cuidando criterios semánticos. Todas las 
citas subsecuentes de este poema fueron tomadas de Juana de 
Ibarbourou, Estampas de la Biblia, en Juana de Ibarbourou, Obras 
completas. Madrid: Aguilar, 1960, pp. 553-554.
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podían soportar la carencia de agua, pues el enemigo 
se había apoderado de las fuentes del vital líquido. En-
tonces Judith entra en escena.

La hazaña de esta mujer es conocida por todo lector 
de la Biblia: ella seduce a Holofernes; a éste, ya ebrio, 
Judith le corta la cabeza, y mediante una estrategia  
planeada por ella cuidadosamente, regresa a Betulia 
con la cabeza del caudillo, para que la expongan afue-
ra de la ciudad judía. Logró el efecto deseado: el ejérci-
to asirio huyó en desbandada.

Abrimos el primer versículo con el término que descri-
be a esta mujer, de entrada: “la castidad”.

“Los arqueros de Holofernes, con la cintura erizada de 
dardos, no conocían el poder de las dos únicas flechas 
con que herí a su jefe: la belleza y la castidad”.

Lo interesante, para mí, es destacar que, de igual ma-
nera en las Sagradas Escrituras que en Estampas de la  
Biblia, se describe esta proeza como un proceso de se-
ducción, aunque en ambas fuentes se mencione la pa-
labra castidad, la cual no es un rasgo muy congruente 
que digamos con una personalidad femenina seductora.

En el libro sagrado se describe la castidad de Judith 
con estas palabras:

Judith llevaba ya tres años y cuatro meses de viuda, 

recogida en su casa […] se había ceñido de sayal y 

vestía ropas de viuda; ayunaba desde que había en-

viudado […] y no había nadie que pudiera decir de 

ella una palabra maliciosa, porque era muy temerosa 

de Dios (Jdt 8, 4-5, 8).

En este primer versículo del poema de Ibarbourou, la 
castidad es un arma. Baudrillard incluso va más allá: una 
mujer seductora, entre mayor ingenuidad muestre, más 
poderosa es. Sin embargo, esta mujer es en verdad casta; 
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he ahí su conflicto: pretende seducir y, al mismo tiempo, 
no transgredir las costumbres de las mujeres honorables 
de su tiempo. Al seducir, busca matar a sangre fría, sin  
involucrarse sentimentalmente, a Holofernes, y acaba 
—a pesar de haber culminado con éxito sus estratage-
mas— enamorándose de él. Esta seductora vive un con-
flicto. Podríamos decir que es una seductora fallida.

Tanto en Bataille como en Baudrillard, las reglas del 
juego de la seducción consisten en atrapar al otro sin 
enamorarse. Aquí la cazadora, aunque prende su presa 
y logra su objetivo, es aprisionada por su propia víctima.

En el juego de la seducción, no es válido enamorarse o 
sentir afectos genuinos, eso implica romper las reglas; sin 
embargo, en la cultura occidental, hay una contradic-
ción en la forma en que se nos educa, tanto a mujeres 
como a varones. Dice al respecto Alberoni: 

A todos nosotros se nos enseña: seduce, sé deseable 

eróticamente, seduce más que nadie, seduce a to-

dos. Se nos enseña al mismo tiempo: sé fiel, desea a 

ese solo hombre, a esa sola mujer (233-234).

En seguida, después de la castidad, y volviendo a la se-
ducción como un instrumento bélico, lo primero que sal-
ta a la vista —además de que esta imagen es visual— es 
la metáfora “cintura erizada” que da la impresión de un 
puerco espín o un erizo marino, ambos en trance de de-
fensa. Luego viene una antítesis16 entre los instrumentos 
de guerra: los dardos de los arqueros —la misma palabra 
“arqueros”— en contraposición con “las dos únicas fle-
chas” de Judith: la belleza y la castidad; precisamente 
estas dos últimas virtudes domésticas mencionadas de 

16	Antítesis: contraposición de dos ideas, dos frases, dos situaciones 
(Neymet 3).
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dicha mujer “con las que hirió” al jefe de los asirios, es 
decir, virtudes convertidas en armas. Esto nos remite a 
lo que ya vimos como seducción femenina: la belleza 
acentuada con maquillajes, perfumes y joyas, esto es, 
con artificios; y la castidad, atributo que tratamos de 
perfilar líneas atrás.

El segundo versículo dice así: “Mujer de noches vacías 
y de juventud erguida como el nardo, yo, Judith de Betu-
lia, era una espada”.

Para interpretar esta secuencia es preciso recurrir a la 
historia de Judith en la Biblia. Ya dije antes que a través 
de esa fuente se puede saber que quedó viuda muy 
joven y nunca volvió a casarse, lo que nos remite a “no-
ches vacías” y a su deseo sofocado. El “nardo” y la pa-
labra “erguida” apuntan a la realidad espiritual de su 
código de conducta sexual: una rectitud sin torceduras. 
Pero esta rectitud, en este trance, remite nuevamente 
a un instrumento de guerra también vertical y erguido: 
“una espada”, el cual, hace de Judith, de su cuerpo, 
un arma.

Tercer versículo: “Fui más fuerte que los hombres por-
que mi alma no se ablandó en el amor”.

En el momento decisivo no le faltaron fuerzas para lle-
var a cabo su plan. Sin embargo, sí fue atrapada senti- 
mentalmente. Podríamos decir que éste es un alarde de  
mujer seductora, segura de sí misma, de sus armas y  
de sus estrategias; pero, como ya vimos antes, no esca-
pó de caer ella misma en sus propias redes.

Cuarto versículo: “La hermosura del Asirio [sic] me pe-
netró en el corazón como una daga”.

Esto va ligado a la explicación que di sobre el tercer 
versículo: Judith se enamoró de “la hermosura del Asirio 
[sic]”, y las palabras que usa Ibarbourou para describir 
“el amor” están asociadas al acto carnal: penetración 
—“me penetró”— y a una actitud violenta —“como una 
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daga”—. Sin embargo, tanto en este versículo como en 
el que sigue —el quinto— no es un hecho que hayan te-
nido relaciones sexuales Judith y Holofernes, porque, al 
final del poema, hay una añoranza por parte de ella que 
pone en duda si fue un deseo llevado al culmen o, más 
fuerte aún, si no fue satisfecho. 

Quinto versículo: “Bebí su aliento, tuve entre mis ma-
nos su cabeza viva en la que los ojos tenían el brillo de 
los berilos y los dientes la agudeza de los colmillos de un 
chacal joven”.

Nuevamente la poetisa alude a una relación íntima: 
“bebí su aliento, tuve entre mis manos su cabeza viva”. 
En este tema no hay que abundar en lo ya dicho. Pero 
sí en los símiles que asocian los ojos y los dientes de Holo- 
fernes, los primeros con los berilos —especie de esmeral-
das— y los últimos con lo salvaje de una fiera, como lo 
son “los colmillos de un chacal joven”. Ambos rasgos que 
incitan eróticamente a Judith.

Sexto y séptimo versículos (los comentaré conjunta-
mente por estar muy relacionados; uno conduce al otro): 
“Y ni un momento vi temblar a mi ángel. Jehová, desde 
su trono, me contemplaba luchar con los ejércitos”.

La fuerza de una creyente, como Juana de Ibarbou-
rou, que se quiso ver reflejada en su personaje, está en 
su dios. Por la asistencia de Jehová y de su ángel, Judith 
lucha contra ejércitos numerosos y bien provistos.

Octavo versículo: “Me bastaron los dos brazos ceñi-
dos de brazaletes resplandecientes, la boca teñida con  
el zumo de las rosas, la ola de los perfumes con que me 
maceré tres noches de fiesta después de tres noches  
de ceniza”.

Sería redundante hablar de armas femeninas. Prefie-
ro abocarme a lo percibido por los sentidos: brazaletes 
“resplandecientes”, “zumo de rosas” “ola de perfumes”. 
Todo ello como parte de “tres noches de fiesta” que apa-
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17	Antítesis: contraposición de dos ideas, dos frases, dos situaciones 
(Neymet 3).

recen en este poema como antítesis17 de “tres noches de 
ceniza”.

El texto del Antiguo Testamento nos presenta un cua-
dro desolador previo a la seducción: Judith se viste de 
sayal, cubre de ceniza su cabeza y dedica su tiempo a 
orar. Pero también menciona que esta mujer, después de 
tres días de ayuno y penitencia, se acicala para echar 
mano de su belleza y de su astucia femenina que la lle-
vó a planear sus estrategias, las cuales la condujeron al 
triunfo:

se quitó el sayal que vestía, se despojó de sus vestidos 

de viuda, se bañó toda, se ungió con perfumes ex-

quisitos, se peinó, se puso una diadema en el cabello  

y se vistió la ropa que llevaba cuando era feliz, en 

vida de su marido Manasés. Se calzó las sandalias, se 

puso collares, brazaletes y anillos, sus pendientes y to-

das sus joyas, y realzó su hermosura cuanto pudo, con 

ánimo de seducir a todos los hombres que la viesen 

(Jdt 10, 1-4).

Es de destacar lo simbólico del número tres: el dios  
judeocristiano está formado por tres divinas personas; 
Jonás permaneció en el vientre de una ballena duran- 
te tres días; Cristo permaneció en los dominios de la 
muerte tres días y, al tercero, resucitó, por citar algunos 
ejemplos.

Pasaremos ahora a los versículos noveno y décimo: “Y 
vencí. ¡Oh Dios!, vencí por tu designio que quiso, por mi 
mano, salvar su pueblo hebreo”. 

En estas secuencias, la poetisa nuevamente —al igual 
que en los versículos seis y siete— vuelve a atribuir los  
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méritos a dios, pero esta vez en forma directa, a manera 
de plegaria: “¡Oh, Dios!”.

Ahora comentaremos el versículo undécimo: “Pero la 
cabeza de Holofernes sigue pesándome en el regazo, en 
las noches me persiguen sus ojos oblicuos y ardientes y ya 
no soy dura como los guerreros sino que gimo igual que 
la gacela que ha visto morir a su compañero desangrán-
dose por la herida que el cazador le abrió en el flanco”.

Es ésta una manera muy bella de describir su proceso 
de deseo, el cual, sin embargo me atrevería a adjetivar 
como perverso: la cabeza que ella separó de su cuerpo 
y guardó en su regazo una vez ya inerte, para llevarla a  
la población judía de Betulia, los ojos con los que la cau-
tivó, el considerarlo “su compañero”, y la culpa de que 
lo vio desangrándose cuando ella misma fue quien lo 
decapitó. Culpable por haberlo deseado. Victoriosa por 
salvar a su pueblo.

La perversidad a la que aludo podría parecer un acto 
sadomasoquista:

Krafft-Ebing18 utilizó estas palabras [sadismo / maso-

quismo] con un sentido muy específico, para desig-

nar una perversión sexual en la cual la satisfacción 

depende de infligir dolor a otro —sadismo— o expe-

rimentarlo uno mismo —masoquismo— (Evans 171; el 

énfasis es de Evans).19 

18	Y después Freud y Lacan coincidieron con él.
19	“¿Qué es la perversión? No es simplemente una aberración en rela-

ción con los criterios sociales, una anomalía contraria a las buenas 
costumbres, aunque este registro no esté ausente, ni es algo atí- 
pico según criterios naturales […]” (Lacan, citado en Evans 149-150). 
Freud y Lacan consideran una perversión toda práctica sexual que 
no tenga como objetivo la procreación y la satisfacción inmedia-
ta. Tanto Baudrillard como Bataille, cuando hablan de perversión, la 
asocian al psicoanálisis, pues para éstos es una transgresión a leyes 
morales —sociales y simbólicas— y no biológicas.
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Versículos doce y trece: “Jehová, no dejes que me 
llamen ‘la vencedora’, porque ya ves cómo, en el se- 
creto de mi gineceo, lloro lo mismo que las esclavas. Deja 
que me llamen ‘la desesperada’, pues junto con aquella 
cabeza que Eliachín clavó sobre la muralla para festín 
de los cuervos, está también mi corazón traspasado por 
espadas!”.

Estas palabras son una plegaria, están dirigidas a Jeho-
vá, desde el espacio para las mujeres o gineceo: Judith, 
mujer guerrera, llora “lo mismo que las esclavas”. No es 
fortuito que se compare con las esclavas, ni que ella llore 
cual si fuera prisionera del deseo, ella, mujer fuerte del 
pueblo judío, con sus fuerzas represivas hacia el sexo fe-
menino. Ella prefiere ser llamada “la desesperada” y no 
“la vencedora”, porque se reconoce débil en el juego 
de la seducción y de la guerra.

Ibarbourou usa la palabra castidad, la comparación 
con la rectitud y el color blanco del nardo, la presencia 
de Jehová y de un ángel, de la misma manera que recu-
rre a las plegarias dirigidas a dios en las que le atribuye 
la victoria, bien podría ser para ambientar al personaje  
y la trama narrativa en su contexto original, pero hay otra 
manera de ver las cosas: todo esto como faceta del ca-
muflaje del cual es preciso echar mano por parte de la 
poetisa, para mostrar su propio erotismo y la seducción 
de su personaje sin cuidarse de la censura.

Por otro lado, el feminismo extremo no puede aceptar 
que los dominios en los que mejor se mueve lo femeni-
no son los de lo simbólico, aun cuando tanto Baudrillard 
como Lévi-Strauss y Lacan —estos dos últimos citados en 
Butler— afirman y coinciden en que el mundo de las ins-
tituciones tradicionalmente masculinas tienen su raíz en 
lo simbólico.

En cuanto a lo artificioso y al cultivo de la apariencia 
en la seducción, que algunos de los estudiosos citados 
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en este apartado definen como engaño, mi posición es 
que no se trata de una artimaña, sino de todo un ritual en 
el ámbito de lo simbólico y no de lo real —distinción que 
hice páginas atrás—, ritual imprescindible para hacer del 
juego de lo erótico algo incluso religioso, místico, una  
parafernalia de iniciación a lo paradisíaco.

Mi propuesta, al iniciar este ensayo, consistía en señalar 
que la seducción es un arma prioritariamente femenina;  
y ahora, tras mi investigación, la sigo sosteniendo: aun 
la seducción masculina está supeditada a la mujer, a la 
cual el varón desea con más ardor, por ser un reto: la in-
genua doncella, quien, en realidad es ella la que acaba 
por seducirlo a él.
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6. “Lía”: el goce del cuerpo

6.1. Apoyo teórico previo

En este capítulo, en que abordaremos el poema “Lía” 
para observar el erotismo y la sensualidad de este perso-
naje femenino, lo haremos basándonos en las teorías de 
antropología filosófica de Gilles Deleuze, barruntadas a 
partir de varios ensayos tomados de su obra.

Este autor no hace distinción de género en su con-
cepción de la persona humana; así pues, hablaremos 
de afecciones-sentimientos humanos como tales. No po-
dríamos detallar y diferenciar, a partir de lo que hemos 
leído de él, aquellos modos de afectar que padece una 
mujer en contraste con los sufridos por un varón.

Sin embargo, aunque este filósofo no hable del erotis-
mo o la sensualidad femeninos, sus teorías sobre las afec-
ciones en el terreno antropológico nos han de ser muy 
enriquecedoras.

Este pensador francés sigue la línea de pensamiento 
de Baruch Spinoza20 en muchos sentidos, sobre todo en 
el ontológico, en el antropológico y en el gnoseológico. 

20	Baruch Spinoza nació en Amsterdam en 1632 y murió en La Haya 
en 1677, filósofo neerlandés. Educado para ser rabino, se inició en 
las ramas del saber, contactando con los maestros del pensamiento 
de su tiempo, por ejemplo Leibniz y Descartes. En vida sólo publicó 
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En seguida, al revisar la sexualidad, la sensualidad y el 
erotismo femeninos en Deleuze, de alguna manera 
estaremos explicando qué es el ser humano (hombre y 
mujer) y cómo interactúa con el cosmos (tanto externo 
como interno a él) en las propuestas de este autor a lo 
largo de su ruta spinozista, así como lo que él deriva en el 
terreno de sus propias teorías gnoseológicas y estéticas, 
particularmente las literarias que ya tratamos en el “Marco 
teórico”. Sin embargo, no podíamos pasar por alto el 
mencionar, aunque sólo sea de paso, los antecedentes 
en Spinoza de Gilles Deleuze.

Así pues, en los ensayos de Deleuze en los que nos 
apoyamos, el autor parece decir con Spinoza que todo 
es esencia, los cuerpos existentes son figura de dicha 
esencia. El cuerpo humano tiene una —hasta los límites 
adonde ha llegado el conocimiento científico en la ac-
tualidad— infinita cantidad de partes extensivas relacio-
nadas entre sí, de las cuales destaca el cerebro, al cual 
considera la fuerza, el hálito, el alma. Pero cada cuerpo, 
en especial los humanos, tiene un modo de esencia par-
ticular y un modo de ser afectado —esto lo veremos más 
detenidamente un par de líneas más adelante— por fac-
tores extrínsecos e intrínsecos muy diversos y peculiares.

Como parte de la influencia spinozista en Deleuze,  
indicaremos, sin profundizar mucho, que el filósofo neer-
landés aporta una característica más a la noción de un 
cuerpo, a la cual llama cinética, por contraposición a 
la dinámica. Esta última es precisamente la que hemos 
expuesto hasta este momento: la afección y la capaci-
dad de afección de una figura de la esencia, es decir, 

Principios de la filosofía de Descartes (1663) y Tractatus theologico-
politicus (1670), que le granjearon la hostilidad de las autoridades 
religiosas. Sus obras póstumas son: Ética; De la reforma del entendi-
miento, y Tratado político.
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de un cuerpo. La definición cinética, por otro lado, se 
refiere a la capacidad de un cuerpo de moverse o es-
tar en reposo. Es preciso entender, someramente, que el 
movimiento no solamente es físico —trasladarse de un si-
tio a otro—, también es un hálito, una fuerza —a las que  
Deleuze identifica con el cerebro— que se mueve. Se ha-
bla de un movimiento del pensamiento o de la voluntad.

El cuerpo —conjuntamente con el cerebro como par-
te de él— es capaz de recibir afecciones-sentimientos 
como un primer grado de su existencia en el Universo 
tanto extrínseco como intrínseco a él y bajo las leyes que 
éste le impone. 

Las afecciones dadas de un modo son, pues, de dos 

tipos: estados del cuerpo o ideas que indican esos 

estados, variaciones del cuerpo o ideas que englo-

ban esas variaciones. Las segundas se concatenan 

con las primeras, varían al mismo tiempo que ellas: se  

adivina cómo, a partir de una primera afección, nues-

tros sentimientos se concatenan con nuestras ideas, 

de manera de colmar a cada instante todo nuestro 

poder ser afectado (Deleuze, ”¿Qué es lo que puede 

un cuerpo?” 211). 

Una afección —también llamada por Deleuze senti-
miento— es, primero y ante todo una pasión. Por eso el 
autor usa la voz pasiva “dadas”, al referirse a las afec-
ciones.

Deleuze, siguiendo a Spinoza, clasifica las afecciones-
sentimientos en pasivos y activos, y otorga al cuerpo  
humano la fuerza o potencia de padecer y la fuerza  
o potencia de actuar. 

Las afecciones, de acuerdo con lo citado arriba, tam-
bién son ideas, y en cuanto tales, cambian los modos de la  
esencia entera. Hay, pues, niveles de afección: desde el 
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meramente corporal (que genera un conocimiento de lo 
que el cuerpo está percibiendo, sin preguntarse las cau-
sas de esto), pasando por la noción causal, y un tercer 
nivel, que el filósofo francés llama mística y que se refiere 
al modo de afección más alto al cual puede llegar un  
ser humano.

Al hablar de sensualidad y erotismo —aunque en el 
material explorado de Gilles Deleuze para la elaboración 
de esta tesis poco se habla al respecto— bien podríamos 
aludir a ese nivel místico.

De los textos de la Ética de Spinoza, Deleuze rescata la 
asociación que hace aquél de la afección con el signo, 
en contraposición con la noción, que corresponde a los 
conceptos; y con la esencia (en sus distintos modos), la 
cual corresponde a los perceptos. La importancia de los 
signos es que, sin ellos, no puede el cerebro elaborar ni 
nociones ni perceptos. La esencia humana es limitada 
y tiene que partir de las afecciones sensibles, tal como 
afectan el cuerpo.

Como vemos, hay una estrecha vinculación de lo  
ontológico con lo gnoseológico en las propuestas de  
Deleuze. 

Es importante volver, en este momento, a las nociones 
de la fuerza o poder de padecer y a la fuerza o poder de  
actuar propias de la esencia, cuando es afectada, y su 
relación con los signos-ideas propios de este primer gra-
do de afección, que ya esbozamos antes. 

Deleuze, al hablar de los signos, los clasifica en escala-
res y vectoriales. Los escalares tienen la virtud de expre-
sar un determinado grado de afectación en un modo 
de esencia, por ejemplo el grado de calor del Sol perci-
bido por la piel en un momento dado del día. Mientras 
que los signos o afecciones vectoriales expresan una 
polaridad, como las “potencias aumentativas” versus 
“servidumbres disminutivas” o el caso de las “afecciones  
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ambiguas” (ver Deleuze, “Spinoza y las tres ‘éticas’” 
193). Un ejemplo de “potencia aumentativa” sería la  
dicha; así como una “servidumbre disminutiva”, la triste-
za; y una “afección ambigua” lo sería un fluctuar entre 
el gozo y el dolor. Volviendo a las de tipo pasivo y las 
activas, podemos colegir, partiendo de esta clasifica-
ción de los signos, en que estas afecciones, junto con las 
respectivas capacidades de padecer —en el caso de 
las pasivas— y de actuar —en el de las activas—, pro-
pias de cada modo de esencia pueden ser vectoriales 
ambiguas, es decir, que, ante una afección pasiva, la 
esencia genera una fuerza o potencia de actuar dismi-
nuida, y una afección activa siempre tiene un grado de 
pasividad en la esencia, por ser esta esencia limitada y 
finita. Y ambas fuerzas o potencias guardan una relación 
inversamente proporcional.

Al hablar de afecciones internas y externas, podríamos 
relacionarlas con lo visto antes en Freud y las excitacio-
nes que la psique recibe de fuera, así como las que pro-
vienen de su interior, en ambos casos gobernadas por el 
principio de placer. También es viable hablar tanto de 
las afecciones pasivas como de las activas en los térmi-
nos de energías y pulsiones, así como de catexias y con-
tracatexias. Sin embargo, la postura de Deleuze —y de 
Felix Guattari en ¿Qué es la filosofía?, obra en que éste 
comparte la autoría con el primero— ante el psicoanálisis 
es completamente opuesta.

Aventurándonos un poco, la sexualidad humana en el 
psicoanálisis y las afecciones de la esencia en el modo 
místico, que tomamos de Deleuze líneas arriba, podría-
mos definirlas como energías —potencias activas y las 
más poderosas—, y la sensualidad y el erotismo, como 
un arte y un ritual —dentro de los lindes de la estética y 
la religión e, igualmente y de modo especial, dentro del 
misticismo también—. 
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Negamos que la sexualidad humana, la sensualidad 
y el erotismo sean afecciones pasivas. Son potencias 
de padecer y de actuar de tercer grado, que afectan  
enteramente a la esencia del hombre y de la mujer. La 
colman.

Pese a esto, las afecciones de segundo y tercer grado 
(nociones-conceptos y esencia-perceptos, respectiva-
mente), sobre todo estas últimas, también llamadas por 
Deleuze “místicas”, no pueden darse sin las afecciones 
meramente corporales, de primer grado, como lo corpo-
ral que tienen la sensualidad y el erotismo.

Así pues, tras esta breve introducción a un bosquejo 
de las teorías antropológicas deleuzianas, entraremos 
ahora, sucintamente, a lo que ya en el “Marco teórico” 
perfilamos como lo que es la obra artística en general 
para Deleuze —junto con algunos conceptos introduc-
torios a lo que para él es la creación literaria, en parti-
cular—. Ahora nuestro objetivo es ver un poco más de 
cerca la obra literaria en Deleuze.

6.1.1. La obra literaria en Deleuze

Creo pertinente, con el fin de dar un mejor sustento al 
análisis de “Lía”, aclarar brevemente algunos de los tér-
minos de Deleuze usados en sus ideas sobre estética  
—particularmente en torno a la literatura— que ya bos-
quejamos en el “Marco teórico” de esta tesis. 

Deleuze, en coautoría con Guattari en ¿Qué es la 
filosofía? llama perceptos a las ideas-afecto,21 produ-

21	Por contraposición a las ideas-concepto que filósofos y científicos 
elaboran dentro de su área de creatividad (ver Deleuze, y Guattari, 
¿Qué es la filosofía? 199). 
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cidas por el artista, en el caso presente, por el escritor, 
mediante el lenguaje, en la obra de arte. Me refiero es-
pecialmente a quien escribe literatura por oficio, pues 
su material de trabajo es el lenguaje; usa una sintaxis y 
una gramática muy particulares, y llega a crear textos 
bellísimos, al manejar el idioma como si fuera una lengua 
nueva, llamémosle “extranjera”, dentro de la lengua co-
loquial de cada día. En el epígrafe a la obra Crítica y 
clínica de Deleuze, éste cita a Proust en los siguientes tér-
minos: “Los libros hermosos están escritos en una especie 
de lengua extranjera” (8).

Por otro lado, el devenir es un afecto humano que 
acompaña al devenir que se da fuera de lo humano, en 
el mundo y en el tiempo, y que el ser humano expresa 
como visión que va al futuro. El devenir está asociado, en 
el arte, con los perceptos y, en las ciencias y la filosofía, 
con los conceptos. Al respecto de esto último Deleuze, y 
Guattari dicen lo siguiente:

El devenir sensible es el acto a través del cual algo o 

alguien incesantemente se vuelve otro (sin dejar de 

ser lo que es) […], mientras que el devenir conceptual 

es el acto a través del cual el propio acontecimien-

to común burla lo que es. Éste es la heterogeneidad 

comprendida en forma absoluta, aquél, la alteri- 

dad introducida en una materia de expresión (179).

Comentaré esta cita sucintamente, porque ella nos 
lleva a la estética de Deleuze, la cual sería preciso, con 
mayor propiedad, revisar más ampliamente cuando co-
mencemos a estudiar a “Lía” como poema.

El devenir sensible es el que se da en las artes, y el 
devenir conceptual, en las ciencias y en la filosofía. El 
volverse otro “sin dejar de ser lo que se es” (Costa Lima, 
“Deleuze: estética…”, 300), es decir, el devenir sensible es  
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la razón de ser de literatura,22 la cual para Deleuze está 
asociada con la representación y la composición estéti-
ca en “una materia de expresión” que son las palabras, 
su gramática y sintaxis. En su momento, durante nuestro 
análisis de “Lía” como poema y personaje, iremos rela-
cionando los devenires y tratando de que estos concep-
tos queden ejemplificados en la creación de Juana de 
Ibarbourou.

El devenir conceptual rebasa los límites de nuestro es-
tudio, así que baste con decir que es un tipo de devenir 
diverso del sensible o artístico.

La literatura, como toda arte, trabaja con sensaciones 
convertidas en perceptos y afectos, no con meras per-
cepciones y afecciones; esto quiere decir que el escritor 
tiene una técnica y un estilo los cuales impiden que la 
realidad tal como él o ella la percibe aparezca como 
un diamante en bruto en su obra literaria: reelabora sus 
neurosis, recuerdos, experiencias y todo aquello que son 
vivencias. A esa reelaboración, que sólo la técnica logra, 
Deleuze la llama composición, y para que ésta se dé, el 
escritor(a) debe distanciarse de sus vivencias. Para que  
el autor o autora arranque el percepto de las percepcio-
nes de los objetos cotidianos y el afecto de las afecciones 
de cada día es preciso que tenga una experiencia de 
apreciación que lo(a) rebase; que le cambie la vida.

Ha visto en la vida [el escritor] algo demasiado gran-

de, demasiado intolerante también, y los estrechos 

abrazos de la vida […], de tal modo que el rincón de 

la naturaleza que percibe, o los barrios de la ciudad, 

y sus personajes acceden a una visión que compone 

22	A lo largo de este breve ensayo, trataré de ceñirme al caso parti-
cular de la literatura en Deleuze, cerrar así mis horizontes y no am- 
bicionar referirme a todas las bellas artes mayores y menores.
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a través de ellos los perceptos de esta vida, de este 

momento […] (Deleuze, y Guattari 172).

Luego, añaden estos autores, llenos de poesía: “De lo 
que siempre se trata es de liberar la vida allí donde está 
cautiva, o de intentarlo en un incierto combate” (Deleu-
ze, y Guattari 173).

En la obra de arte hay un bloque de sensaciones com-
puesto de perceptos y afectos y un material o soporte 
(lienzo en el caso de la pintura; acordes, en el de la músi-
ca; el lenguaje, en el de la literatura, por poner un ejem-
plo), en el cual la sensación se realiza y en la cual, al 
mismo tiempo, dicho material penetra.

Pero esto es obra de la técnica. Y la técnica es la com-
posición, indispensable en la obra de arte.

En la literatura es más difícil la distinción entre la viven-
cia y el percepto porque muchas veces el escritor se vale 
de vivencias, sin embargo, para que entren en el ceda- 
zo de su arte, éste las reelabora mediante la composición 
y las ve “fríamente” poniendo una distancia entre él y és-
tas. Asimismo la literatura trabaja con figuras estéticas, 
como todas las artes, las cuales se confunden también en 
lo literario, con las figuras retóricas. Al respecto Deleuze y 
Guattari dicen lo siguiente: “Las figuras estéticas (y el es-
tilo que las crea) no tienen nada que ver con la retórica. 
Son sensaciones: perceptos y afectos” (179). Además, el 
escritor no siempre se basa en experiencias vividas, y aun 
cuando lo haga, dentro del arte hay convencionalismos, 
que, junto con la técnica —composición, tal como diji-
mos antes—, provocan un distanciamiento del autor en 
relación con su obra. El artista no trabaja en una página 
en blanco. Hay una tradición en cada lengua, en cada 
época, incluso en escuelas o movimientos literarios.

Nuevamente haremos hincapié en que el escritor tiene 
que “combatir” la sintaxis y hacer su propia gramática, 
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como si trabajara con una lengua nueva, si es que quie-
re combatir la doxa imperante en el momento que él / 
ella escribe, y hacer que su lector se repantigue varias 
veces en su silla, mientras lee, pues al tiempo que éste se 
enfrenta con un uso inusual del lenguaje, a través de él, 
las ideas-percepto de la obra de arte dejan de estar al 
servicio de la rutina.

La creación artística, en Deleuze, es uno de los mo-
dos de ordenar —organizar, volver al orden de un orga- 
nismo— el caos del cosmos interno y externo al ser  
humano, al cual aluden Deleuze y Guattari en ¿Qué es 
la filosofía? 

La obra literaria no es espejo del caos cósmico, sino 
reflejo de un mundo reconstruido por el artista —en este 
caso el escritor—; por ello aquélla está subordinada a la 
versión ordenada de la realidad que ha construido su  
autor a lo largo de su creación.

Por otro lado, en la obra literaria hay indeterminaciones 
o vacíos que se le “escapan” al escritor y que únicamen-
te el lector puede llenar con sus propias experiencias. 

En cuanto a los efectos que al autor se le escapan y 
los vacíos que el receptor llena, es pertinente mencionar 
que entre escritor y lector hay todo un mundo de situa-
ciones psicosociohistóricas tanto en uno como en otro, 
aun cuando la obra esté escrita en un idioma en común 
y ambos tengan la misma nacionalidad.

Pero también no hay interpretaciones definitivas 

porque la diferencia no retorna del mismo modo, 

en todos los tiempos y lugares. Incluso dentro de la 

misma faja temporal, la diferencia emerge gracias  

a representaciones que, motivadas y diferenciadas 

por esquemas culturales nunca universales, son distin-

tas entre sí (Costa Lima 315).
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Pero ya eso rebasa nuestros límites: la orientación de 
nuestras interpretaciones de este texto de Ibarbourou 
—“Lía”— van encaminadas a las afecciones-sentimientos 
pasivos y activos de este personaje —términos tomados  
de Deleuze—, generados por su forma de vivir su erotis-
mo y su sensualidad. Nuestro objetivo no es entrar en los 
terrenos de las teorías de las estéticas de la recepción.

6.2. “Lía”

Comenzaremos por transcribir el poema. Nuevamente, 
como lo hicimos en “Bethsabee”, presentamos la acla-
ración inicial de que lo dividimos en versículos —ideas 
completas—, ya divididos por punto y seguido o aparte, 
punto y coma y puntos suspensivos; ya, en otros casos, sin 
el criterio de la puntuación.

1 “Soy ‘la resignada’, 2 la que no conoció la elección 
de amor, 3 porque vino a la tierra exenta de hermosura 
y de gracia, 4 capullo apretado y descolorido junto a 
la rosa espléndida de Raquel. 5 Fui silenciosa y dulce. 6 
Amamanté a mis hijos sin cánticos 7 y hasta en la oración 
anduve callada. 8 ¿Qué había de pedirle a Jehová que 
me hizo una arcilla sin bendición para que nadie tentase 
la curva de mi pecho? 9 ¡Cuántas veces en la noche, 
mientras Jacob se adormecía y sólo la arena y el vien-
to golpeaban con vaga música contra las torres de mi  
ensueño, 10 tuve deseos de echarme a andar hacia el 
desierto 11 y gocé imaginándome tendida en un hoyo 
reseco, humillada gacela cazada por la muerte! 12 Mu-
jer sin belleza, amarillo nardo, triste collar de cuentas de 
cobre, 13 ¿quién habría de quererme si hasta el esposo 
que me dio mi padre suspiraba por otra? 14 Cegué mi 
corazón e hice de mi juventud garganta sin grito y mar 
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sin hervor. 15 Yo, ‘la resignada’, sólo le pedí al Señor una 
eternidad sin sueños, 16 como hecha de hierro”.23 

Antes de analizar el poema, consideramos importante 
ir a las fuentes bíblicas.24 La historia de este personaje se 
encuentra en el Génesis: 

Ahora bien, Labán tenía dos hijas: la mayor llamada 

Lía, y la pequeña, Raquel. […] Jacob estaba enamo-

rado de Raquel. Así pues dijo [a su suegro]: “Te serviré 

siete años por Raquel”.

	 Sirvió, pues, Jacob por Raquel siete años que se le 

antojaron como unos cuantos días, de tanto que la 

amaba. Jacob dijo a Labán: “Dame a mi mujer, que 

se ha cumplido el plazo y quiero casarme con ella”. 

[…] Luego, a la tarde, tomó a su hija Lía y la llevó 

adonde Jacob, y éste se unió con ella. Se hizo de ma-

ñana y Jacob descubrió el engaño, y le dijo a Labán: 

“¿Qué has hecho conmigo? ¿No te he servido por 

Raquel?”. Labán dijo: “No se usa en nuestro lugar dar 

a la menor antes que a la mayor. Cumple esta sema-

na y te daré también a la otra por el servicio que me 

prestarás todavía otros siete años”. Así lo hizo Jacob. 

[…] Él se unió también a Raquel, y la amó más que a 

Lía, y sirvió en casa de su tío otros siete años más.

23	Los números de los versículos, así como éstos, los establecimos, 
como nosotros dijimos antes, cuidando criterios semánticos. Todas 
las citas subsecuentes de este poema fueron tomadas de Juana de 
Ibarbourou, Estampas de la Biblia, en Juana de Ibarbourou, Obras 
completas. Madrid: Aguilar, 1960, p. 534.

24	Sucintamente, en H. Haag, A. Van Den Born, y S. de Ausejo (Diccio-
nario de la Biblia), encontramos lo siguiente: “en la genealogía bíbli-
ca, hija de Labán (Gén 29, 16s), primera mujer, y por sustitución, de 
Jacob (29, 23-28), madre de Rubén, Simeón, Leví, Judá (Gén 29-35), 
Isacar, Zabulón y Diná (30, 14-21), así como, por su esclava Zilpá, de 
Gad y Aser (30, 9-13), las llamadas tribus de Lía”.
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	 Vio Yahvé que Lía no era amada y la hizo fecunda, 

mientras Raquel era estéril (Gén 29, 16-31).

La similitud entre el texto veterotestamentario y el poe-
ma de Ibarbourou radica sólo en la anécdota, la cual 
nos hace comprender la tristeza de Lía y su actitud ha-
cia su cuerpo, hacia Jacob, hacia los hijos de ambos y 
hacia dios mismo.

La tristeza en Lía la podemos considerar —de acuer-
do con Deleuze— una afección pasiva que la ata para 
no gozar —fuerza activa—: predomina su “servidumbre 
disminutiva” —fuerza pasiva—; sin embargo, como en 
toda potencia de padecer, hay una fuerza o potencia 
de actuar disminuida que a veces la mueve de un polo 
a otro.

A manera de paréntesis, bien podríamos decir con 
Freud que Lía es una mujer plena de impulsos tanáticos o 
“yoicos” —por contraposición a los eróticos o de conser-
vación de la especie— que parten de un erotismo y una 
fuerte sensualidad reprimidos.25 

Para Deleuze, la represión es externa, es una fuerza 
proveniente del Estado, la Institución y el Sistema (Men-
gue, “Crítica…” 101-126).

El sufrimiento humano, haya sido analizado por los psi-
coanalistas o haya sido considerado como impulsos vita-
les reducidos en su potencia, como ocurre en las teorías 
de Deleuze, es una realidad evidente. Y está dentro de 
los fenómenos de la Vida.

25	Freud y Lacan concluyen en que la represión es un proceso defen-
sivo por el cual se envía una idea y sus impulsos instintuales de la  
conciencia al inconsciente, y sólo son llevados a ésta nuevamente 
ya como síntoma, ya como lapsus y actos fallidos, y terapéutica-
mente, a través del psicoanálisis es posible que el paciente verbali-
ce esas ideas-impulsos.
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En el poema “Lía” podemos conocer, a través del len-
guaje, las afecciones pasivas que causan un profundo 
sufrimiento a esta mujer.

El lenguaje, para Freud, Lacan, Deleuze y Guattari  
—quienes son los teóricos en los que me estoy basan-
do—, es producto del pensamiento, de la conciencia, los  
cuales radican, físicamente, en el cerebro —por coinci-
dencia unánime en los cuatro estudiosos—.

Pero en “Lía” la palabra es literatura más que la ex-
teriorización de una enfermedad del alma; nos empo- 
breceríamos mucho, si dejáramos este poema como una 
manifestación morbosa.

Así pues, anticipando que nos espera un texto her-
moso literaria y vivencialmente hablando, empecemos 
ahora con el primer versículo de la creación poemática 
que nos ocupa: “Soy ‘la resignada’”.26 Además de una 
muestra de autodesprecio y de una autoestima muy 
baja del personaje, es un reproche a su dios. La función 
de este enunciado es abrir el alma de Lía y hacer que 
dé rienda suelta a su dolor, mezclado con culpabilidad 
por atreverse a reclamarle a su dios la desolación que la 
embarga.

Por otro lado, el comienzo de este poema es contun-
dente: el verbo “soy” nos remite a una identidad, que 
en literatura, en psicología, en psicoanálisis y en filoso-
fía es muy importante; nos lanza hacia quien habla; en 
esta última disciplina, hacia el cogito, y, en la primera 
mencionada, da paso al surgimiento de “yo narrativo”, 
que es en realidad un él, ella o ello que narra asumiendo  
un “yo”. Y por si fuera poco, el dios judeocristiano es  
“Yo soy”.

26	Resignare, en latín, equivale a entregar, devolver a alguien algo que 
fue recibido con desagrado, sin satisfacción, algo que no llena el 
corazón y que no se puede agradecer (rae).
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Pasaremos ahora al segundo versículo: “la que no co-
noció la elección de amor”, es decir, la que nunca se 
sintió deseada, vivencia crucial en cualquier ser huma-
no, pero especialmente en una mujer, quien gusta de 
atraer las miradas masculinas, para sentirse bien consi-
go misma.

Es un hecho que también los varones necesitan sen-
tirse deseados, pero el juego de la seducción lo inicia la 
mujer, y si ella no se siente segura de sí, simplemente no 
se da el juego amoroso (ver Alberoni 54-56).

El deseo y el ser deseado(a) se dan en Deleuze en  
los afectos. Y en esta mujer —Lía— la fuerza y la energía 
del afecto-deseo obran en ella de una manera pasiva: 
sus estados de ánimo van más hacia el dolor y la tristeza 
que hacia el gozo y la alegría. 

Continuamos con el tercer versículo: “porque vino a la 
tierra exenta de hermosura y de gracia”.

Aquí nos encontramos ante una concepción ontoló-
gica, la cual, en el caso de Deleuze, es inmanente. Para 
Deleuze no hay ni espíritu —mas sí alma, hálito— ni dios, 
ni ninguna realidad supramaterial. Ese “vino a la tierra” es 
muy cuestionable para nuestro filósofo.

“Vino a la tierra”, ¿de dónde? No podemos hablar más 
que de aquello que percibimos con nuestros sentidos  
y nuestro cerebro; si hubiera algo físicamente fuera de 
la Tierra, también y cada vez más sería visible para noso-
tros valiéndonos de nuestra tecnología y de las Ciencias 
positivas. Pero este versículo remite a una realidad sus-
tancialmente trascendente, es decir, espiritual, más allá 
de la materia (más allá de la physis; meta-física). Según 
Deleuze, lo que otros filósofos han llamado “espíritu”,  
él considera que es el cerebro con todo su sistema ner-
vioso y las sensaciones captadas por los sentidos: es 
el “yo concibo” a la par que “yo siento” (Deleuze, y 
Guattari 121).
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Luego viene, en el versículo 4, un par de metáforas: 
“capullo apretado y descolorido junto a la rosa espléndi-
da de Raquel”.

El “capullo apretado” a mí me remite al cuerpo de  
Lía: tal parece que lo aprieta una poderosa fuerza, que 
lucha por no dejarla sentir, especialmente a través de sus 
genitales; su vagina está “apretada”. El “descolorido” es 
un adjetivo que acentúa ese rechazo que emana del 
cuerpo de Lía.

La “rosa espléndida” da la impresión no de un “capu-
llo”, sino de una flor en su plenitud, que se abre y permite 
ser gozada.

Estas metáforas funcionan también como oxímoron:27 
Lía se ve a sí misma como un “capullo apretado” y ve a 
su hermana como lo opuesto: “una rosa espléndida”.

“Fui silenciosa y dulce”, dice el versículo 5. Dentro 
de las relaciones de afecto-deseo entre Lía y su gente,  
a causa de su débil energía de amor hacia sí misma, nun-
ca ella dio la impresión de estar sufriendo y envidiando: 
se puso una careta de silencio y dulzura.

“Amamanté a mis hijos sin cánticos y hasta en la ora-
ción anduve callada” (versículos 6 y 7). Dentro de las 
tareas que muchas mujeres subliman —ya por causas 
socioculturales, ya por rasgos de personalidad indivi-
duales— están el cuidado y los mimos hacia los hijos, y 
el adorar, como buena practicante, a su dios —dentro 
de una sociedad teocéntrica, como la que revela el 
Antiguo Testamento de la Biblia, de donde fue tomado 
por Ibarbourou este personaje femenino—. En el caso de 
Lía, los afectos pasivos de su autorrechazo y su envidia 
(afecciones pasivas o pasiones) la paralizan al grado de 
no hallar placer al amamantar a sus hijos, y estos mismos 

27	Oxímoron: enfrenta dos palabras o dos frases de significado contra-
rio (Neymet, 3).
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afectos desplazados la alejan de la piedad religiosa,  
precisamente porque la Lía de Ibarbourou está repro-
chando a dios la infelicidad que la aqueja.

Esto es clarísimo en el siguiente versículo (el 8): “¿Qué 
había de pedirle a Jehová que me hizo de una arcilla 
sin bendición para que nadie tentase la curva de mi 
pecho?”

En lo relativo a este versículo, lo único que quiero agre-
gar es que, al hablar de “la curva de [su] pecho”, se está 
refiriendo a una zona erógena muy importante en una 
mujer, y es la única sensación erótica focalizada en su 
cuerpo que el personaje expresa a lo largo del poema. 

Veamos ahora el versículo 9: “¡Cuántas veces en la no-
che, mientras Jacob se adormecía y sólo la arena y el 
viento golpeaban con vaga música contra las torres de 
mi ensueño […]”. Aquí aparecen, muy marcadas, las sen-
saciones provenientes del oído: la respiración del hom-
bre amado y deseado; el viento y la arena que arrastra 
contra la tienda y el lecho en que ambos cónyuges duer-
men sin amor; una vaga música de desierto y soledad.

Siguiendo el devenir sensible o artístico planteado por 
Deleuze, en este versículo noveno, podemos decir que 
el personaje Lía deviene en noche, en arena y en viento: 
en desierto.

En “Bethsabee” privan los sentidos de la vista, del tacto 
y del olfato —estos dos últimos sentidos muy relacionados 
con el erotismo—: lo visual en la mirada de David y en 
el ser mirada de Bethsabee; lo táctil y lo olfativo en los 
ungüentos y perfumes, así como la caricia del agua en 
la hora del baño del personaje femenino.

En “Lía”, el tacto aparece asociado con algo desa-
gradable y triste —“capullo apretado”; “nadie tentase 
la curva de mi pecho”; “tendida en un hoyo reseco”; 
“mar sin hervor”; “hecha de hierro”—. Mientras que la 
sensación del oído, que fue la que ejemplificamos en  
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la secuencia citada un párrafo atrás, la relacionamos 
con “vaga música”; “silenciosa”; “sin cánticos”; “suspira-
ba”; y “garganta sin grito”.

Toda la incipiente narración en “Lía” está ubicada 
físicamente en un desierto. Desierto psicológico del 
personaje, también. Este yermo es un afecto falto de 
energía; una opción de Lía por la tristeza, el dolor y la 
autoconmiseración. Podríamos aventurarnos a expresar 
que este desierto, más localizable en los versículos del 9 
al 11, es uno de los devenires que señala Deleuze en Crí-
tica y clínica (ver pp. 11 y 12): Lía deviene en desierto. 
Éste es otro personaje dentro del poema.

Ella está durmiendo al lado del ser que desea y no 
puede gozar de una noche de sexo-amor, y no porque 
Jacob la desee o no, sino porque ella no se sabe atrac-
tiva ni deseada —no sólo por Jacob, sino por cualquier 
varón—. Es decir, lo que la hace infeliz es su autoimagen, 
el cómo se ve a sí misma.

¿Es que ella, como mujer, sólo tenía la vocación de 
darle una descendencia a su hombre?

Todo el poema es un reproche a dios, a las condiciones 
socioculturales en que vive el personaje, a los roles que 
una mujer está, tradicionalmente, destinada a asumir en 
un ambiente adverso a ella. Esta obra es una protesta.

Esto, llevado a los terrenos de nuestro poemario Estam-
pas de la Biblia, y especialmente, a los linderos de Lía y su 
protesta, es un argumento más de algo que ya mencio-
nábamos: Juana de Ibarbourou se valió de la anécdota 
religiosa para expresar su propia actitud ante su sexuali-
dad, su sensualidad, su erotismo, que, de otro modo, hu-
biera “levantado tolvaneras”, y hubiera sido asazmente 
criticado. Además, hay que considerar otros dos aspec-
tos que pudieran haber escandalizado a la sociedad  
uruguaya de Ibarbourou: el hecho de no hallar placer en 
cuidar y alimentar a sus hijos, y el desear la muerte.
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“¡Tuve deseos de echarme a andar hacia el desierto y 
gocé imaginándome tendida en un hoyo reseco, humi-
llada gacela cazada por la muerte!” (versículos 10 y 11) 
Como dijimos, nos encontramos con un afecto extrema-
damente bajo de energías, tendente a la autodestruc-
ción llevada al extremo: el suicidio.

La humillación tiene que ver con otro sentimiento, no 
comentado ampliamente antes: la envidia; a la cual de-
fine la Real Academia Española como “tristeza o pesar 
del bien ajeno”.

Es una pasión más; es decir, una afección pasiva, de 
acuerdo con Deleuze.

Lía se siente humillada por su hermana menor, Raquel, 
porque envidia la belleza de ésta. Y aunque nuestro 
personaje tiene un atributo que “aparentemente” le da 
una ventaja sobre su hermana, como es el de ser fértil, 
mientras Raquel vive el desierto interior de ser infecunda, 
estéril, yerma, la primogénita envidia la hermosura de la 
infértil. Digo “aparentemente” al referirme a la supuesta 
ventaja de la fecundidad de Lía, porque, tal como diji-
mos antes, Ibarbourou, a través de este personaje, pro-
testa contra los convencionalismos de algunas culturas 
y de algunas épocas relacionados con el trato a la mu-
jer, entre ellos el de la maternidad como la “función” de 
toda mujer.

En relación con esto, quiero destacar que, para mí,  
la maternidad puede ser una bendición y una experien-
cia muy hermosa que cualquier mujer, si la quiere, pue-
de vivirla; pero no es lo único que le da valor a su ser de 
mujer.

Pasando ahora al símbolo de la gacela en el ver- 
sículo 11 que nos ocupa (“humillada gacela cazada por 
la muerte”), mencionaremos lo que dice Chevalier, y 
Gheerbrant (519, 520) al respecto:
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en el mundo semita […] es símbolo de belleza. […] En 

el Cantar de los Cantares28 se la compara al Esposo: 

‘Mi amado es semejante a una gacela’ (2, 8). Fun-

dándose en una aproximación fonética, Orígenes ve 

en ella el símbolo de la agudeza visual y, por tanto, de 

la vida contemplativa. […] Guillermo de San Thierry 

dice que la gacela posee mirada penetrante y por 

eso el alma de la esposa pide a su Esposo que aguce 

la punta de sus ojos internos y que muestre gran rapi-

dez mental para comprender. 

En este caso, Lía no puede identificarse con la gace-
la sin el adjetivo “humillada”. Ella podría tener los atribu-
tos de belleza de este hermoso animal si no tuviera que 
compararse con su hermana menor, situación que no 
sólo la hace una “humillada gacela”, sino indigna de la 
vida, merodeada por una muerte deseada a manera de 
reproche a su dios.

“Mujer sin belleza, amarillo nardo, triste collar de cuen-
tas de cobre”. En este versículo (el 12), aparecen dos  
metáforas relacionadas con “mujer sin belleza”: la prime-
ra es “amarillo nardo” y la segunda es “triste collar de 
cuentas de cobre”.

El nardo, según Chevalier, y Gheerbrant, simboliza dos 
realidades antitéticas: 

a) de él se extraía uno de los más preciosos perfumes 

que evocan cualidades regias; b) en sus comentarios 

del Cantar [de los Cantares], los padres de la Iglesia 

presentan el nardo como símbolo de humildad; lo 

cual rompe un poco con el carácter real y suntuoso 

28	Lectura obligada de una lectora asidua de la Biblia, como lo fue 
Ibarbourou.
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de este perfume. […] Pero la interpretación simbólica  

resuelve el problema: el nardo es una pequeña gra-

mínea que crece sobre todo en regiones montaño-

sas; prensando las raíces de esta planta se obtiene el 

más maravilloso perfume. Así pasa con la humildad, 

que da los frutos de santidad más sublime (Chevalier, 

y Gheerbrant 743).

Pero yo tengo una interpretación más allá de la  
humildad; apoyándome en el Diccionario de la Real 
Academia Española de la Lengua, asocio el nardo a 
la flor, blanca en su esplendor y “muy olorosa, especial-
mente en la noche”, atributos de pureza (lo blanco) y de  
sensaciones olfativas muy unidas al erotismo a la vez (“en 
la noche”). 

No hay que olvidar el adjetivo al cual aquí está ligado 
el símbolo del nardo: “amarillo”, es decir, marchito, ya no 
en su plenitud. Así pues, Lía dejó que su pureza espiritual 
y la generosidad erótica de su cuerpo se amarillearan a 
causa de su pobre valoración de sí misma.

Y en lo relativo con el “triste collar de cuentas de co-
bre”, resaltan las palabras “triste” y “cobre”.

La primera es un estado de ánimo atenuado, converti-
do en un eufemismo después de que la protagonista ha 
hablado de suicidio y haber caído no en la tristeza, sino 
en la desesperación.

El cobre, en comparación con las perlas, el oro y la 
plata, no es un material suntuoso. Lía se ve reflejada en 
un accesorio basto, no fino, ni digno del aprecio de otros 
materiales que ya mencionamos.

Versículos 13 y 14: “¿quién habría de quererme si hasta 
el esposo que me dio mi padre suspiraba por otra? Ce-
gué mi corazón e hice de mi juventud garganta sin grito 
y mar sin hervor”.

Al versículo 13 no hay mucho que comentarle.
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En el 14 hay una referencia a la vista, otra al oído y 
otra al tacto. La primera alude a la ceguera del corazón, 
que tuvo que ser así para Lía, porque, de otro modo, no 
hubiera resistido el dolor que le causaba la rivalidad con 
Raquel.

La sensación auditiva es esa “garganta sin grito” que 
mitigase las ganas de expresar ese profundo dolor o tal 
vez ese hondo placer que alguna extraña ocasión creyó 
sentir. Y con esta sensación va, a la par, el “mar sin her-
vor”, es decir, sin la furia del oleaje, así como sin ese hervi-
dero de vida, de mamíferos, peces, corales y algas en su 
interior. Esto lo asociamos al tacto, por la experiencia del 
agua marina al tocar el cuerpo de quien se mete en sus 
olas y el placer de hacerlo.

“Yo, ‘la resignada’, sólo le pedí al Señor una eternidad 
sin sueños, como hecha de hierro” (versículos 15 y 16). Lía 
no le puede “re-signar” a su dios agradecimiento, se “re-
signa” ella pidiéndole la muerte, y una muerte sin viven-
cias de eternidad, una “muerte-muerte”, sin algo más 
allá, “hecha de hierro”, es decir, tan dura y fría como es 
su vida, como lo único que conoce y ha experimentado.

Con esto terminamos de desgranar el poema y pasa-
mos al cierre de este capítulo.

A manera de conclusiones, comentamos que nuestro 
personaje es muy rico en matices y da mucho más de 
qué hablar. Tratamos de abordar su sexualidad y su ser 
mismo desde la perspectiva de la ontología inmanente  
y la antropología filosófica, concretamente contenidas 
en las teorías de las afecciones de Gilles Deleuze.

Para este estudioso, la realidad física, tal como la per-
cibimos y procesamos a través de nuestros sentidos, sis-
tema nervioso y cerebro es todo cuanto existe; no hay 
tal relación con un más allá que no sea el cosmos que 
nos rodea y del que somos parte. No hay tal eternidad 
como no sea el tiempo pasado y el inmediatamente  
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pasado que vivimos. Y, además, es preciso hacer hinca-
pié en que vivimos; no existimos ni somos. Para los filósofos 
en los que nos apoyamos, la Vida es todo lo que hay; no 
hay ningún ser trascendente que haga las veces de dios.

También traté de explicar algunos símbolos y algunas 
figuras retóricas.

Quizá, inicialmente, Juana de Ibarbourou pretendía 
apegarse al relato bíblico, pero su obra, una vez com-
puesta, adquirió una independencia de su autora tal, 
que acabó siendo una protesta a dios y a la realidad 
cultural en que la escritora vivió. Pero, así como la obra 
se volvió independiente de su creadora, también es in-
dependiente de cada lector; por ello mi interpretación 
jamás pretende ser absoluta (esta independencia de la 
creación de su creador y de cada receptor la podemos 
ver en Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, en las pá-
ginas 164 y subsecuentes).

Para finalizar diré que la Vida exulta aún en los desier-
tos físicos y espirituales.
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7. Conclusiones

Partiremos de que toda obra literaria se vuelve indepen-
diente de su autor(a) y, dentro de cierto rango de inter-
pretación, admite distintas formas de ser recibida por sus 
lectores. Así pues, estos tres poemas —“Bethsabee”, “Ju-
dith” y “Lía”— expresan más de lo que literalmente dicen 
y ocultan—.

Ya mencionamos repetidas veces que las condiciones 
sociales, culturales y literarias del Uruguay —y en general 
de toda Latinoamérica— no fueron muy propicias para 
las poetas mujeres que publicaron su obra y abordaron 
temas sensuales y eróticos.

Yo me atrevo a proponer que nuestra poeta tuvo que 
usar la anécdota bíblica y un estilo bíblico —usa símbolos 
tomados de las Sagradas Escrituras, introduce oraciones 
y exclamaciones de adoración hacia Jahve— para po-
der dejar rienda suelta a la sensualidad, el erotismo y la 
seducción de sus alter ego, las cuales presentan el mismo 
conflicto que la autora vivió: su sensualidad y erotismo es-
taban problematizados con la misoginia de su ambiente 
social, y del literario, en el caso de ella —dominado por 
varones—, y, además, es una seductora fallida, se sabe 
hermosa y sabe atrapar a su hombre, pero finalmente  
se enamora —como en el caso de los personajes Bethsa-
bee y Judith—. Está también problematizada con el con-
cepto de maternidad de su sociedad, que no difiere  
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mucho del que tenía el pueblo judío hace más de dos mil 
años. Esto lo vemos más claramente en “Lía”.

Ya en sus años mozos, nuestra Juana de América había 
publicado sus dos poemarios más sensuales y eróticos: 
Lenguas de diamante y Raíz salvaje. Pero fueron hechos 
cuando era una muchacha libre de contratos y del hijo, 
sin distinciones ni cargos honoríficos, ni con la Academia 
de la Lengua de su país, dicho sea de paso.

Y como podemos ver en esta producción de su  
madurez —Estampas de la Biblia—, su estro erótico no 
desapareció, pero sí fue rebuscado y camuflado en los 
términos que mencionamos líneas atrás, cuando habla-
mos de sus alter ego veterotestamentarias.

En el capítulo “‘Bethsabee’: Introducción a la sen-
sualidad y al erotismo femeninos”, pudimos construir un 
marco interpretativo de la sexualidad y el erotismo fe-
meninos basado en nociones básicas del psicoanálisis 
freudiano y lacaniano, que nos sirvió para los otros dos 
poemas analizados, pues, aunque usamos a otros auto-
res para hacer nuestras interpretaciones, Freud y Lacan 
fueron el sustento de todo nuestro trabajo.

Creo pertinente repetir que los estudiosos que nos per-
mitieron analizar “Judith” fueron, a grandes rasgos, Judith 
Butler, Georges Bataille y Jean Baudrillard. Y para “Lía”, 
Gilles Deleuze (en algunos casos en coautoría con Felix 
Guattari).

Esta variedad de fuentes teóricas de apoyo creo que 
enriqueció mi tesis.

En cuanto a los símbolos que usó Ibarbourou, casi to-
dos fueron tomados de la Biblia, por ejemplo el nardo, el 
cual aparece en los tres poemas: en “Bethsabee” en un 
sentido de pureza y seducción camuflada; en “Judith”, 
como una metáfora de un arma femenina equivalente a 
una espada, y, finalmente, en “Lía” como castidad que 
pesa, que está “marchita”.
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La poeta usó el símbolo de la gacela —muy socorrido 
en Cantar de los cantares— tanto en “Judith” como en 
“Lía”. En el primer caso, por la hermosura de este animal, 
y en el segundo, por una apariencia femenina humilla-
da, a quien, además, la acecha la autodestrucción: un 
deseo de suicidarse.

“Bethsabee” es más rica en símbolos: en esta prosa 
poética aparece también la luna, como referente de 
sensualidad y erotismo, los jazmines, expresando pureza, 
y la paloma —en este caso Ibarbouroru la asocia con el 
miembro viril—.

“Judith” y “Lía” no son profusas en símbolos. Aparte 
de lo visto, en el primer poema aparece únicamente el 
número simbólico tres, que, como dijimos en el capítulo 
destinado a dicha creación, es usado en la concepción 
de dios —Trinidad Sagrada—, en el episodio de Jonás y la 
ballena, y en la certeza de que Cristo estuvo tres días en 
los dominios de la muerte y, al tercero, resucitó. También 
en el segundo poema, al cual acabamos de referirnos, 
no hay más que una mención de “cuentas de cobre” de 
un collar, el cual expresa que los adornos de esta mujer 
no tenían la calidad simbólica y convencional del oro, la 
plata, las piedras preciosas o las perlas.

En lo referente a los recursos retóricos, éstos van, en 
las tres prosas poéticas, desde las imágenes que aluden 
a cualesquiera de los cinco sentidos (oído, vista, tacto, 
olfato y degustación) hasta los símiles, antítesis y, en me-
nor número, las metáforas y especialmente las metáforas 
sinestésicas.

Empecemos con las imágenes sensoriales. En “Bethsa-
bee” hay una plétora de ellas, pero privan las que excitan 
la vista y el tacto y, en segundo lugar, el oído y el olfato.  
En “Judith” hay mucho menos referencias sensoriales, y 
predominan la vista y el olfato. Finalmente, en “Lía”, hay 
más significantes corpóreos que en Judith, pero menos 
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que en “Bethsabee”, así mismo prevalecen los que es-
timulan, en primer lugar, el oído y el tacto; en segundo 
lugar, la vista y la degustación.

A partir de esto, podemos ver que la sensualidad es 
extremadamente más marcada en “Bethsabee” —y 
prevalece en el tacto además de la vista, un sentido 
más exigente que lo visual—. En “Judith”, la poeta usa 
otro tipo de recursos, pues es cierto que su tema es la 
seducción como arma prioritariamente femenina, pero 
Ibarbourou no se explaya en la descripción de los olo-
res, las sensaciones táctiles —que son las más subyugan-
tes eróticamente hablando—, sino que abunda más 
en símiles y metáforas relacionados con la guerra y el 
combate, propios del lance en que está el personaje. 
Por último, en “Lía”, dos de los sentidos son privilegiados, 
como ya dijimos, el oído y el tacto. Ese silencio del de-
sierto, junto con las percepciones táctiles nos lleva a la 
sensación de ser sofocada y a los requiebros sexuales 
de Lía no satisfechos.

Ahora citaré algunos símiles y metáforas que me pare-
cieron más hermosos de estos tres poemas:

“Correrán gamos con sed, los días; y han de pasar, len-
tos camellos, los milenios” (en “Bethsabee”).

“¿Creíste que la luna se bañaba bajo los sicomoros del 
jardín de Urías, tu soldado?” (en “Bethsabee”).

“un nardo hecho mujer” (en “Bethsabee”).
“tu pecho, morada del canto [por referirse al rey Da-

vid, salmista]” (en “Bethsabee”).
“Sentí entonces que tu corazón, copa de bronce re-

sonante golpeada por la sangre hirviente, clamaba sin 
cesar mi nombre” (en “Bethsabee”).

“Mujer de noches vacías y de juventud erguida como 
el nardo, yo, Judith de Betulia, era una espada” (en “Ju-
dith”).
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“capullo apretado y descolorido junto a la rosa esplén-
dida de Raquel” (en “Lía”).

“¿Qué había de pedirle a Jehová que me hizo una ar-
cilla sin bendición para que nadie tentase la curva de mi 
pecho?” (en “Lía”).

“sólo la arena y el viento golpeaban con vaga música 
contra las torres de mi ensueño” (en “Lía”).

“hice de mi juventud garganta sin grito y mar sin her-
vor” (en “Lía”).

La poesía de Estampas de la Biblia no es mística, es de 
asunto religioso tomado de la Biblia. La poeta no comu-
nica una experiencia mística, sino que, a través de sus 
personajes, se dirige a dios con plegarias retóricas —lla-
mémosles así, porque son parte del estilo que Ibarbourou 
pretende imprimir a sus prosas poéticas y no producto de 
una auténtica vivencia de dios—.

Nuestro mejor intento fue dar a conocer una obra de 
Ibarbourou poco conocida en México e invitar a usted, 
lector, a acercarse a las creaciones de nuestra Juana de 
América.
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