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Un diálogo entre Pierre-Antoine Fabre
y Alfonso Mendiola
DIALOGUE BETWEEN PIERRE-ANTOINE FABRE

AND ALFONSO MENDIOLA

París, 6 de junio de 20 I 3

ALFONSO MENDIOLA ME]ÍA (AMM)

Pierre-Antoine, tu obra publicada no es comprensible de ma-
nera inmediata para los lectores, por ello te pido que hagas una

breve presentación de las razones que te han llevado a realizarla.
En tus trabajos existen dos motivaciones centrales: la imagen cris-
tiana devocional y la función de la reliquia en ese mundo. Me
atrevería a decir que esos dos aspectos los estudias siempre en ac-
ción, es decir, no como objetos aislados sino como objetos usados
en prácticas determinadas: la misional, la pastoral, la devocional,
etcétera. ¿Cuál es la trayectoria intelectual que seguiste para final-
mente llegar a esos temas? ¿Cuáles serían los intelectuales que más
influyeron en ese recorrido? ¿Qué tipo de historia influye en tu
forma de problematizar esos objetos?

PIERRE-ANTOINE FABRE (PAF)

Para contestar esta cuestión inicial lo primero que me gustaría de-
cir es que ésta es una pregunta peligrosa, ya que cuando uno tiene
que reconstruir su pasado -a través de una retro inmersión en su
trabajo intelectual de 25 años- aparece como una ilusión releo-
lógica perfecta. Con esta advertencia, quizá lo mejor sería tomar
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la trayectoria personal como expresión de la situación del campo
de la historia religiosa en Francia durante ese periodo. Antes que
nada quiero destacar que yo comencé, no desde la historia, sino
desde la filosofía. En el curso de mi formación filosófica me situé
en el problema del concepto de "imaginación" de la filosofía de
Kant. Allí surgió una interrogación, pues me interesó la manera
en que Schelling se apropia del concepto kantiano de imagina-
ción. En particular sobre esa forma de apropiación de Schelling
del concepto de imaginación kantiana orienté mis primeros tra-
bajos de investigación. Este problema tocaba la naturaleza de lo
que Kant llama el esquema de la imaginación, es decir, el núcleo
interior que acoge y produce la imagen que articula lo sensible
con lo inteligible. Lo que era importante de ese concepto de es-
quema era su doble dimensión de poder recibir y producir una
imagen. Dicho de otra manera, mi pregunta era: ¿en qué consiste
ese núcleo que transforma la percepción de la imagen en la pro-
ducción de una imagen visible ante nosotros? Esta metamorfosis
es introducida, pero no desarrollada por Kant. Él habla de este
esquema de la imagen como de un "misterio escondido en las
profundidades del alma humana". De ahí que este "misterioso"
núcleo fuera mi primera preocupación filosófica, pero también, a
la larga, vendría siendo la razón de mi salida del campo de la fi-
losofía. Esta salida fue un momento muy preciso, o por lo menos
me aparece así en la actualidad: fue cuando me di cuenta de que el
mejor lugar para tratar de ese núcleo interior del alma era el arte.
Me pareció, entonces, que el arte era el lugar donde se daba a ver
y seproducía la imagen interior. Claro que esta salida no fue en un
principio más que una media salida de la filosofía, y más bien se
puede entender como la transición de la fenomenología en gene-
ral a la fenomenología de la estética; esto hizo que me mantuviera
en el marco epistemológico de la filosofía. Pero el momento en
el que me puse a pensar de manera efectiva a la imagen como
arte, en ese momento ella se transformó en una imagen histórica.
Así, inmediatamente empecé a trabajar no sólo sobre las imágenes
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desde la perspectiva de su forma pictórica, sino que además tomé
en cuenta la manera en que estas imágenes habían sido produci-
das. Fue seguramente como producciones y no como recepciones
que las imágenes se historizaron en mi trabajo de aquella época.

AMM: El esquematismo kantiano que en la Crítica de la Razón
Pura es el modo de unir o articular lo sensible (intuición) con el
entendimiento (el concepto), se transforma y se autonomiza en la
Crítica de la facultad de juzgar como imagen o metáfora que per-
mite apropiarse, según Kant de manera subjetiva, de lo externo
como estético. El esquematismo se vuelve condición de posibili-
dad de concebir lo simbólico o lo cultural como apropiación de
lo sensible. Será Cassirer, en su famosa polémica con Heidegger
en Davos, quien abrirá la cuestión del paso a la imagen como
forma simbólica. Es importante destacar que tomar el esquema-
tismo como centro del pensamiento kantiano es una forma de
historizar su a priori; esto se hace manifiesto en los trabajos sobre
la imagen en Aby Warburg. Me interesa que explicites cómo vin-
culas la relación entre tiempo e imagen; es decir, cómo la imagen
puede historizarse. Cómo articulas imagen y tiempo o historia
y obra de arte. De alguna manera el problema es el siguiente:
cómo usar a la imagen como documento histórico. Fichte, y en
particular Schelling, quieren resolver el misterio de esa tercera raíz
del conocimiento que es la imaginación, por eso se entiende tu

interés por Schelling. Hoy 10 podemos caracterizar como el pen-
sador de lo imaginario, de un imaginario articulador de lo real y
10 conceptual (lingüístico).

PAF: Para responder esta pregunta, tengo que ir a un segundo
nivel. En la forma en que he dicho las cosas, todo parece corres-
ponder a una deducción metodológica. En realidad lo que me
llevó al arte fue un momento muy preciso -y de eso estoy casi se-
guro-: cuando descubrí la pintura del Caravaggio, sencillamente
tal como se descubren las cosas en los años de juventud. Esta
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pintura me pareció, por una serie de motivos que en ese momento
todavía no tenía analizados, la que más íntimamente estaba vin-
culada con el esquematismo o núcleo interior kantiano. Mora,
esta relación la puedo explicar, primero, a partir de lo que del
mismo Caravagio se decía, ya fuera como "destructor de la pin-
tura", o ya fuera como constructor o inventor de la pintura, que
no son sino dos maneras de decir la misma cosa. Y además ahora
puedo decir que más que de la pintura, fue el inventor de la ima-
gen. Caravagio fue quien precisamente pudo mostrar lo que era
producir una imagen desde el interior. Dicho de otra manera, él
mostró lo que era volver al núcleo interior kantiano para inventar
(producir) una imagen.

En segundo lugar, cuando empecé a trabajar con la obra de
Caravaggio, me di cuenta de que él había sido determinante en
las obras de Pierre Francastel, lo cual era muy notorio en un artí-
culo de este autor cuyo título era el "Realismo de Caravagio".' Él
me mostró que Caravaggio pertenecía a un mundo de relaciones
profundamente vinculadas con la cultura católica postridentina
del periodo. Pero yo, por motivos biográficos y también porque la
práctica francesa de la historia de la filosofía arrancaba totalmente
el dios de los filósofos y de los sabios del dios de los hombres reli-
giosos, que también podían ser filósofos y sabios. En la enseñanza
de la filosofía en Francia se ignoraba todo el trasfondo cristiano de
esa cultura. Fue así como empecé al mismo tiempo con una for-
mación orientada al trabajo historiográfico y con el estudio de
la historia cristiana en general, y más precisamente de la historia
de la devoción católica en la Italia del siglo XVI -pero tanto uno
como lo otro no podían quedar separados en el momento de una
refundación de la Iglesia católica después de la crisis de las Re-
formas-. La ironía fue que, saliendo de la filosofía, pasando por

1 Pierre Francasrel, "Le réalisme de Caravage", Gazette des Beaux Arts, 1938. La
referencia de Francastel fue importante en Francia: él planteaba una historia
social del arte fuera de la estetica filosófica y positivista propia de los corrientes
dominantes de la historia del arte hasta los años sesenta y aun después.
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la estética, llegaba al arte y a la historia. Es decir, fui llevado de
nuevo a un mundo muy lejano y muy cercano de la filosofía: el
mundo de la "espiritualidad". Desde el punto de vista de una
interpretación de mi trayectoria podría decir que si me hice -o
quise hacerme- historiador, fue porque la historia me permitió
pasar de la filosofía al tema y la reflexión de la espiritualidad.'

AMM: Esta discusión que abres y que sitúas en Kant (principios
de la segunda mitad del siglo XVIII), para después regresar a la
segunda mitad del siglo XVI, revela cómo el tema de la imagina-
ción te lleva a Caravaggio. Lo anterior viene a plantear y a sugerir
un cierto enfoque sobre el tema de la producción imaginativa
previa a la pintura más moderna o abstracta que se encuentra en
el concepto de imaginación kantiana. Esto es, Kant sigue conci-
biendo a la imagen como representación de algo previo. En Kant
habría sólo imagen, en tanto que mundo representado; más claro
aún podríamos decir imagen en tanto que realidad representada.
Pero desde Las palabras y las cosas sabemos que Kant sale de la
noción ingenua de la representación propia de la época clásica
(Descartes). Para Kant, representación siempre es algo distinto de
lo real, pues la representación es distinta de la "cosa en sí". Tene-
mos en Kant una noción de imagen como apropiación humana
del mundo, en tanto que el mundo aparece como aquello que los
a priori del sujeto pueden retener del mundo (lo que Foucault
llama" límites de la representación"). Diría que para Kant la ima-
gen adquiere una identidad propia distinta de lo representado.
Vamos a intentar ir un poco más lejos, y en esto sigo :a interpre-
tación de Cassirer. Kant es el primero en problematizar la imagen
en tanto que imagen y no como representación de algo que existe
independientemente de ella. Pienso que al ir del concepto de es-

2 De estos pasajes resultó el primer trabajo para mí importante, Ignace de Loyola.
Le lieu de l'image, París, Vrin, 1992, cuya traducción al español aeaba de ser
publicada por la Universidad Iberoamericana en 2013.
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quematismo kantiano a Caravaggio posibilitas una reflexión de la
imagen en sí misma. Para mí, tu obra es un esfuerzo por pensar
qué es una imagen. Por lo anterior es importante que sitúes ese
momento en una época que se compone de dos problemáticas.
El momento es el de las Reformas. Las dos problemáticas son,
por un lado, la "composición de lugar" de Ignacio de Loyola, y por
otro la política de la imagen "barroca". La primera como imagen
interior que permite tomar una decisión en un mundo sin esen-
cias ni orden (posmedieval), y la segunda, la imagen como técnica
de conversión o, mejor, como publicidad, siempre y cuando en-
tendamos como publicidad el arte de dirigirse a un espectador
que debe ser convencido a partir de sus motivaciones internas y
no con razones que emergen de una realidad en sí (esencia y orden
medieval). Tenemos imagen interna y externa como mediadores
de un mundo sin centro, es decir, de un mundo que pasa de la
"cosmología medieval al universo infinito del mundo moderno".

PAF: Diría que existen dos motivos para que eso se de. El primero,
nunca lo lograré esclarecer de lleno; consiste en que Caravaggio
fUe para mí el pintor que me reveló lo que es la pintura. Esto segu-
ramente porque en mi pensamiento ya me enfrentaba con ciertas
problemáticas del cristianismo vinculadas con una antropología
del ser humano como imagen de Dios, esto es, hecho a su imagen
y semejanza. Por eso Caravaggio se me presenta como el revelador
de la pintura en tanto que pintura cristiana, pero esta pintura
cristiana realizaba en sí misma una meditación fundamental sobre
el hombre en tanto que imagen. El punto más difícil para mí es
alcanzar a entender cómo se introdujo el tema cristiano de tal
forma que, como lo dices, fui guiado hasta esa pintura "realista"
del siglo XVI y no a otras épocas.

El segundo motivo -rodo esto en los años algo intensos de
principios de los ochenta- fue que al empezar con mi inmersión
en la problemática cristiana estuve brevemente trabajando con
Michel de Certeau, más que conocido de la revista Historia y Gra-
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jia, para escribir una investigación doctoral sobre Caravaggio y la
Compañía de Jesús. Presenté este proyecto a De Certeau precisa-
mente por una referencia que encontré en un pasaje muy breve
y tangencial en otro artículo de Pierre Francastel sobre la pintura
romana tridentina, donde apuntaba a resolver un enigma. Ese
enigma era el siguiente: que el Caravaggio, habiendo trabajado
para los dominicos, los franciscanos y muchas otras órdenes reli-
giosas de su tiempo, nunca lo hizo para los jesuitas sino hasta el
final de su periodo romano, pero recordemos que ese proyecto de
Caravaggio terminaría por fracasar.

Lo que entonces traté de pensar al unir los dos motivos fue,
primero, las razones por las cuales Caravaggio me aparecía como
el pintor que mejor representaba la producción de una imagen
desde el "núcleo interior" de la imaginación y, segundo, y por
consecuencia, la razón por la cual Caravaggio no había sido y
quizá no podía haber sido el pintor privilegiado de la espiritua-
lidad ignaciana -y jesuita hasta un cierto sentido-s, es que se
fundaba en un trabajo sobre la imaginación. Entonces me surgió
la siguiente hipótesis: siendo Caravaggio el más cercano a este
lugar interior de la imaginación, él no podía tomar el papel del
pintor de los jesuitas; no podía ser el que pusiera ante los ojos
del jesuita una imagen que le sirviera para una "ilustración" de
los ejercicios espirituales ignacianos. Esta hipótesis fue de alguna
manera mi intuición fundamental para esa investigación, aun si
la respuesta no la desarrollé hasta casi este último periodo, donde
regresé a esa cuestión en un ensayo del 2010.3

AMM: Vas de la filosofía a la historia por el deseo de comprender
qué es la pintura. La filosofía te ofrece un concepto de la tradición
filosófica alemana de fines del siglo XVIII y principios del XIX : ima-

3 "Le rendez vous manqué de Caravage et des jésuires", en "Caravaggio nel suo
tempo", coloquio organizado por Martín Morales en la Universidad Gregoriana
de Roma, diciembre de 2010.
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ginación como mediación entre lo sensible y lo inteligible. Esta
noción de imaginación como facultad cognitiva se explicitará en
esquemas (el esquematismo kantiano). Estos esquemas unen las
cosas con los conceptos por medio de formas de la temporalidad;
podemos señalar dos ejemplos de los más sencillos: causalidad
sería antes después, y su opuesto sería lo que sucede de manera
simultánea. Los esquemas trabajan a partir de ordenamientos del
tiempo, pero éstos son posibles de manera figurativa o pictórica,
es decir, son formas simbólicas (Cassirer). Es importante, para
entender tu hipótesis de Caravaggio, recordar la construcción del
esquematismo o imaginación: cosa, palabra (concepto) y símbolo.
Mora, como tú lo resaltas, la mediación se hace en el mundo
"interior del alma" y serán los primeros "neokantianos" quienes
tratarán de resolver el problema de la imaginación: Fichte y, de
manera fundamental, Schelling. De la filosofía a la pintura, pero
este ir a la pintura será en tu trayectoria un salir de la filosofía y
entrar en la historia. Por supuesto, sin dejar jamás la mediación
filosófica y, en tu caso, el concepto de imagen. Pero, como señalas,
la imagen sólo ha sido tematizada en la cultura occidental a par-
tir de la antropología cristiana. No hay acceso a la imagen sin la
mediación bíblica -cuando menos en el mundo occidental-, Pero
la imagen que está para ser contemplada nunca es vista como un
objeto fuera de prácticas y de allí que te lleve a la cuestión de la
espiritualidad o meditación cristiana. Con este enfoque cristiano
de la imagen contextualizas a Caravaggio en una encrucijada. Por
un lado la "composición de lugar" ignaciana y por otro la polí-
tica eclesiástica del arte barroco postridentino. Podemos decir que
ésos son los elementos que describen y delimitan tu campo de
investigación. De lo anterior surge una pregunta: ¿cómo se hacía
la investigación histórica del cristianismo en los años ochenta?; es
decir, ¿había sido capaz de incorporar los avances de la historia so-
cial y de la historia de las mentalidades? Y por último, ¿la historia
de la Iglesia desde la propia Iglesia o desde afuera de ella?
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PAF: Seguramente por eso decía que, desde el punto de vista de la
historiografía francesa de los años ochenta, mi propia trayectoria
es en cierta forma singular, pues recuerdo que fue porque yo era
filósofo en mi primera formación (la Escuela Normal Superior es
muy estricta en la definición de las disciplinas) que a mi "salida"
de la filosofía (y de la Escuela Normal) entré en esta nueva proble-
mática de la "imaginación espiritual" a cual los historiadores, en
ese momento, todavía no entraban. Ellos privilegiaban los temas
económicos, sociales y culturales que mantenían fuera el "núcleo"
espiritual. Podemos decir que resultaba para ellos demasiado le-
jano o demasiado cercano.

AMM: Esta distinción que manejas entre una imagen interior y
una exterior, te lleva hasta temáticas que a la historiografía le
ha costado mucho trabajo desarrollar: el tema devocional, la re-
flexión conducida a través de la antropología cristiana sobre el "sí
mismo". ¿Cómo vinculas la dificultad de pensar estas prácticas
con esta doble figura de una imagen interior y otra exterior?

PAF: Pensaría las cosas en varios niveles: el primero es el hecho
de que justo este motivo de la imagen fue el que me dio -me
doy más cuenta de esto ahora- unas posibilidades de entrar en
una serie de "lugares" de la historia religiosa precisamente fun-
dados sobre esta relación entre interioridad y exterioridad o entre
presencia y representación. El encuentro con la imaginación de
la primera espiritualidad jesuita me permitía de pensar no so-
lamente el problema de las "prácticas" espirituales, sino todo el
tema del desarrollo de la cultura jesuita en su totalidad, y en
particular de la institucionalización de esta cultura; esto es, de
la producción de un sistema de representaciones que tocaban al
mismo tiempo la imagen del fundador de la Orden, los modos de
representación dentro de la Orden, de aquellas figuras que tenían
"en lugar de Cristo" (como dicen las Constituciones jesuitas), es
decir, a la cuestión de representar imágenes para tomar decisiones.
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Esto también tenían que ver con el desarrollo de una literatura
que podía representar la espiritualidad en cuestión; por supuesto,
es evidentemente la producción de una iconografía que, de una
manera o de otra, tenía que representar los procesos que estaban
implicados en la dinámica de la espiritualidad ignaciana y jesuita.
Es decir, este problema de la producción y de la reproducción
-producción, recepción y re-producción- de una imagen era un
problema que me permitía atravesar una serie de terrenos en apa-
riencia muy separados.

A propósito, tengo que indicar dos mediaciones, fundamen-
tales para mí y muy vinculadas con lo que acabo de decir. La
primera fue este encuentro con Michel de Certeau, por una razón
muy precisa entre mil otras que todavía seguramente no entendía
del todo en ese momento. Pero seguramente también un punto
fue el hecho de tener la capacidad, o más bien la ambición, de
atravesar una serie de lugares heterogéneos, con la misma posibi-
lidad de "estar tranquilo" dentro de cada uno de ellos. Como De
Cerreau fue por seguro el único en esta segunda mitad del siglo
xx en haber sido un especialista en varias disciplinas, yo diría que
para mí todo el horizonte de este campo del trabajo consistía en
vivir desde el interior cada uno de los lugares en los cuales se de-
sarrollaba la actividad de los hombres cristianos en ese momento
del siglo XVI. Cuando digo "de los hombres cristianos", no resulta
del todo evidente, por ello volvamos a los motivos que me hacen
referirme a ellos de esa manera.

Pero las mediaciones decisivas fueron, junto con la de Michel
de Certeau, la de Louis Marin -vinculados uno a al otro por mo-
tivos seguramente múltiples-; con este último acabé mi trabajo
doctoral después de la muerte de De Certeau en el 86. Marin,
falleció pocos años después, en el 92;4 fue un filósofo, pero, un

4 Estos dos fallecimientos me dejaron huérfano en un cierto modo. También
por seguro tuvieron un papel en el modo muy afectivo, muy agradecido, en que
tuve al ingresar en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, donde los
dos habían dirigido mi trabajo. Siendo de nadie, fui de todos, podría decir. De
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filósofo en extremo singular, que con seguridad me permitió salir
de la filosofía en tanto que filosofía de formación de sistemas,
pero al mismo tiempo me hizo permanecer en la filosofía desde
el punto de vista de un discurso del método, una práctica formal
de la relación con los objetos, una manea de leer los textos, de ver
las imágenes. Esta dimensión metodológica era tal que en ningún
caso el objeto, en este caso el objeto histórico, impedía que se
construyera el objeto de investigación, lo que permitió mantener
una cierta distancia filosófica del proceder tradicional del historia-
dor. De esta manera me encontré de manera simultánea incluido
por completo en el objeto histórico, pero pensándolo con Michel
de Certeau como un objeto constituido como "heterotopía", en la
que cada lado implica la necesidad de un modo de pensamiento
y de una disciplina especifica. Hay que recordar al respecto el
hecho de que, entrando en la École des Hautes Études en los prin-
cipios de los años noventa, sostenido post-mortem por estos dos
ilustres varones de esa institución, entré con un tema que era "La
historia de la Compañía de Jesús", o sea con un tema que no se
podía subsumir en ninguna disciplina existente. Una disciplina
de por sí no podía abarcar de forma plena la historia de una ins-
titución religiosa en su lógica política y cultural propia y por ello
debía insertarse en lógicas mayores y globales. Y fue éste un as-
pecto paradójico del tipo de historia que practico: el hecho de que
no hubiera podido hacerla en ningún otro lugar, y sin embargo
al mismo tiempo uno de los obstáculos que tuvo en el camino
de mi elección a la École, y que me costó una primer fracaso,
fue -lo puedo decir ya que han pasado los años- el hecho de que
se difundió el rumor de que en mi expediente estaba la carta de

aquí que cuando entré tuve muchas tareas, muchas responsabilidades, o sea que
también -quizá- adquirí una libertad que no habría sido la misma con ellos
vivos. ¡Quién sabe! Amistades profundas, también, con Bernard Vincent, Alain
Boureau, Christian Jouhaud, después Yves Chevrier, Pierre de la Combe, otros
más, y más que todos con Daniele Hervieu-Léger que me llevó con ella -y con
estos dos últimos- a la Presidencia de la EHESS en los años 2000.
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un jesuita que defendía mi candidatura, y esto fue un escándalo
[risas]. Así que fue esta misma École la que se preparaba para
reconocer la historia de los jesuitas como una disciplina y que,
en la misma primavera del 93, podía rechazar una candidatura
porque llevaba la carta de un jesuita. Es una paradoja maravillosa,
pero sólo aparente, en el sentido de que si todo esto fue posible
es porque, precisamente, la historia de la Compañía de Jesús, tal
como la podía acoger la École des Hautes Études, era en tanto
que un objeto transformado por completo, esto es, como el lugar
desde el cual se podía construir una mirada sobre una serie de fe-
nómenos específicos de la historia del mundo moderno y, de esta
manera, convertía a la Compañía de Jesús de un objeto histórico
en un instrumento de inteligibilidad hisrórica." Digo esto como
una manera más de responder a tu pregunta sobre el carácter muy
particular de estos principios de los años noventa en cuanto a la
posición de la historia religiosa en el mundo académico francés.

AMM: Como señalaste al principio de la entrevista, siempre que
miramos hacia el pasado lo hacemos desde un posición de futuro,
y ésta es la que da inteligibilidad al acontecimiento ya sucedido
pero más allá de ese problema, nuestra reconstrucción no es ni
más ni menos que una ficción. Pero a pesar de esa cuestión te-
leológica, me interesa una pregunta historiográfica: ¿por qué los
ochenta y los noventa vuelven sobre el tema de la imagen y a ti
te lleva esa cuestión de la imagen a la de la Compañía de Jesús?
Si pensamos que tú eres un síntoma de un momento, y a ti te
interesa este tema de la imaginación como un vínculo de la sen-
sibilidad con el entendimiento, de la cosa con la palabra, y te ves
obligado a problematizar el tema de la imaginación, de la imagen
en sí misma, de la imagen interior, mientras que hasta las últi-
mos años la historiografía comienza a interrogar la imagen como

5 Así como lo formulé con Antonella Romano unos tiempos después, en "Les
jésuites dans le monde rnoderne", Revue de Synthése, núm. 4, 1999.
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verdadera fuente histórica. Con lo anterior quiero decir que de
alguna manera te adelantaste a la historia que se hacía desde el
famoso giro lingüístico o, mejor, desde un teoría de la semiótica.

PAF: Tienes razón. El tema de la imagen se desarrolla cuando en
las ciencias humanas en general el paradigma lingüístico se va des-
plazando hacia al paradigma visual. Louis Marin fue uno de los
artesanos mayores de este desplazamiento, reforzado en Francia,
quizá porque la Historia del Arte fue siempre muy frágil, poco
desarrollada como disciplina académica, en particular porque la
estética fue dominante en tanto que filosofía. Encontramos el
mismo lío en el caso de la historia de la ciencia frente a la epis-
temología: la determinación mayor de ambos fenómenos fue la
instauración posteológica de la filosofía en el mundo académico
francés, con sus dos hijas, la epistemología y la estética, que do-
minaron sobre las disciplinas históricas. Por ejemplo, la historia
de la ciencia y la historia del arte en Italia tuvieron un destino
totalmente diferente, y el historicismo dominante de la tradición
filosófica italiana hizo que esas dos disciplinas fueron mucho mas
estructuradas. Al revés, la marginalidad francesa de la historia del
arte hizo de la imagen un lugar más abierto a la entrada de fuerzas
nuevas que pudieron construir un objeto nuevo y, además, fuera
del mundo de los conservadores, pero fuera también del marco
disciplinario de la filosofía como el que desarrolló las ciencias hu-
manas. Estas últimas se veían como inferiores a la filosofía, es
decir, tenían un lugar de "baja institucionalización"." Tienes ra-
zón al recordar que la imagen, con el papel central que le di en mi
libro El lugar de la imagen y con el hecho de que yo no era histo-
riador del arte ni ya tampoco filósofo (si acaso lo fui plenamente
algún día), me ubicó en esa situación científica francesa, en la

"Tcndríamox que historizar este momento, parangonándolo con otros momen-
tos de discusión de la filosofía como "reina de las ciencias" y de sus efectos sobre
la emergencia de objetos nuevos, por ejemplo en los finales del siglo XIX y los pri-
meros decenios del xx. La obra de Bergson merece ser revisitada con esta mirada.
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vecindad de Louis Marin pero también de Georges Didi-Huber-
man con Devant l'image; pero uno de los libros contemporáneos
que más he admirado en mi vida fue escrito por Giovanni Careri;
por supuesto que aprecio otros, pero tampoco vayas a pensar que
muchos.

AMM: Algo que me llama la atención de este desplazamiento que
comentas de lo lingüístico a lo visual es que permite, y lo veo muy
claro en el trabajo de Louis Marin, un más allá de la construcción
estructuralista del objeto visual y una crítica del estructuralismo en
su forma más pobre, pues esa forma limitaba la posibilidad de una
construcción integralmente formalizada del objeto pictórico. A
diferencia de lo que permitió el análisis lingüístico, al llevar hasta
un nivel formal y lógico muy radical su objeto, lo que me llama
la atención es que lo visual pertenece a lo que Michel de Certeau
llamaba "lógicas informales", es decir, esas lógicas que se sitúan
más allá de la seguridad de una argumentación deductiva fuerte.

PAF: Sí, esto me parece muy justo. Se podría resumir lo que dices
con esta idea: que el momento en el cual la pragmática entra en
el campo de la lingüística se abre la puerta hacia la imagen, y
esto fue lo que hizo Louis Marin al dirigirse a la semiología prag-
mática. Me parece que el papel de la imagen en esta evolución
epistemológica fue importante.

AMM: Algo de tus artículos y libros que siempre me ha impresio-
nado es que pareciera que hubiera una imaginación que en tanto
que imaginación siempre tendría la posibilidad de trascender
una forma históricamente determinada del imaginario, y que sin
embargo, esta imaginación siempre tiene como soporte una exis-
tencia concretamente contextualizada, como si fuera una tensión
entre la capacidad de la imagen de criticar realidades imaginarias
existentes, pero que al mismo tiempo esa capacidad nunca fuera
desvinculada en absoluto de sus contextos.
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PAF: Sí, este aspecto quizá es uno de los más complejos. Cuando
los dos términos: el de imagen y el de imaginación se comple-
mentan con un tercero que llamaré el imaginario, el problema
se vuelve más complejo Si tratamos de esquematizar, para cla-
rificar estos tres términos, tenemos la articulación entre lo que
se llamaría la imagen, que aquí llamaremos el objeto visual en
tanto que materialmente concebido y definido y, por otro lado,
la imaginación como la actividad psicológica por la cual se pro-
ducen imágenes mentales. No podemos dejar de añadir a estos
dos términos la noción más complejo de imaginario, que preci-
samente no se reduce al mundo de las imágenes materiales, pero
que tampoco se puede reducir al mundo de las producciones de
la imaginación. Estoy empezando ahora con un proyecto que me
tiene muy ocupado, que es la última sesión del concilio de Trento
a fines del 1563, en el cual el tema es las imágenes (y los santos y
las reliquias. pues este nuevo proyecto sigue interrogando al sis-
tema de la las devociones católicas, por otras vías). Pero si trabajo
sobre esa etapa del concilio es en particular para tratar de definir
lo que sería el "imaginario" de un obispo tridentino, uno de esos
que son convocados para las comisiones de la última sesión del
Concilio. La imaginación que tenemos no se limita a las imágenes
que hayamos visto durante nuestra vida, con las cuales sabemos
que él estaba en contacto, no se refieren tampoco únicamente a la
imaginación que también podemos saber que producen cuando
él imagina talo cual imagen posible (que podría ser legitima),
pero se definiría entre estas dos dimensiones, y además en relación
con una tercera que para nosotros es un vacío: el imaginario de
este obispo particular, es decir lo que nunca podremos saber del
mundo fluido en el cual surgen estas imágenes materiales que lo
rodean y los productos de su imaginación proyectiva. Este ima-
ginario sería un real, en el sentido de ser lo que no podríamos
alcanzar por la vía de las mediaciones simbólicas, porque además
estaría articulado en relación con las imágenes y materiales, por
una parte (con sus decisiones simbólicas propias) y la imaginación
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de las imágenes posibles por otra parte (con su indeterminación
imaginativa propia). Desde este punto de vista, diría que el ima-
ginario, tal como nosotros hoy día podemos tratar de pensarlo,
como "real", no se encontraría con un "objeto" particular pero
sí como la relación entre una serie de objetos. Por eso me importa
mucho, para volver a nuestro diálogo, que el decreto del concilio
de Trento no sea un decreto sobre las imágenes, sino sobre las
reliquias, los santos y las imágenes: los discursos de defensa de la
imagen católica se debieron a la reforma protestante; estamos ante
discursos sobre las imágenes y los santos, las reliquias y las imáge-
nes, los milagros y las imágenes, ya que son siempre discursos que
construyen unas cadenas o redes simbólicas entre las cuales preci-
samente hay que pensar lo real. Lo real me parece que se define con
precisión en lo que tú llamas imaginario, que no es imaginación
ni imagen; en cambio, sus rasgos los tenemos con los santos, con
las reliquias, con las imágenes. En este sentido, Dios y lo real se-
rían aquí una misma cosa, lo que nos puede permitir entender el
marco teológico tan fuerte de la elaboración lacaniana de lo Real.

AMM: Este "imaginario" me lleva al lugar en el cual colocas el tema
de los trabajos de Nadal con respecto a los Ejercicios espiritua-
les, pero también lo hiciste hace una semana en la exposición?
acerca de este predicador. La sensación que me da es que hay un
momento como de escepticismo y de duda en el uso de la ima-
gen, como si la imagen siempre fuera trascendida, la imagen que
podría inscribirse como imagen externa, siempre a la hora de ser
recibida por eso que llamamos imaginario, y tú lo piensas como
lo real, lo real que siempre puede trascender la imagen. Lo que me
llama la atención es que hay una ilusión, una pedagogía por medio

7 Intervención en e] marco de! encuentro "Predicación en la época moderna"
(en colaboraeión eon e! Centre d'anrhropologíe religieuse européenne y con el
Groupe de recherches inrerdisciplinaíres sur l'histoire du litréraire (EHESS). Véase
sobre el tema, P.-A. Fabre, "Le savoir secret des taolennou de Miche! Le Nobletz",
en Muriel Pie (éd.), Figures du non savoir, París, Seuil, 2012.
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de la imagen, y al final un descubrimiento que siempre trasciende
lo que se quiere enseñar, y que tendría que ver con eso de lo imagi-
nario. En ese sentido me llama la atención tu trabajo sobre Nadal.

PAF: Sí, cuando me interesé en la obra del predicador de Bre-
taña, Michel Le Nobletz, seguramente era una tentativa de pensar
no solamente la imaginación de las imágenes, sino también la
actividad mental de la producción de las imágenes y la realidad
material de estas imágenes producidas, pero siempre a partir de la
mediación del habla; esto es, la mediación de lo que, en el caso de
la imaginación, permite precisamente usar la imaginación en los
ejercicios espirituales: el que los hace dice lo que imagina; luego
entonces esta mediación del habla es también la mediación con la
cual se interpreta la imagen material, o sea que el habla no es pro-
ducida sólo por la actividad de la imaginación, sino también por
la imagen material; y diría que desde este punto de vista no hay
únicamente tres figuras, tres instancias, sino cuatro: por una parte
la imaginación y el habla, y de otra parte la imagen y el texto. Este
último con sus innumerables vínculos con la imagen (comentario,
ekfrasis, filactero, leyenda). En el caso de Nadal, como en el caso
de Michelle Nobletz, por diversas causas actúa esta estructura de
cuatro términos, estructura en la cual se produce la posibilidad
de la interpretación de la imagen. Esta estructura permite pensar
no sólo la relación entre imaginación e imagen, sino la que se esta-
blece entre quien habla y quien ve, el que habla y el que recibe las
imágenes, por ejemplo, con Le Nobletz y ciertos desarrollos del
sistema "nadaliano" en el campo de la empresa misional.

AMM: ¿Cómo se vincula esta noción de imagen con la de deseo?,
¿cómo vinculas este trabajo con ciertos tópicos del psicoanálisis:
la imagen, el imaginario, es decir, con esa imagen que trasciende
aquello que es la imagen externa y que se convierte en una rela-
ción más cercana al deseo proyectivo? Y finalmente ¿cómo piensas,
partiendo de esto, la relación entre historia y psicoanálisis?
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PAF: No te equivocas al llevar esta problemática al psicoanálisis. En
estas figuras de los siglos pasados que interrogan a los santos, a las
reliquias o al fenómeno de las imágenes también está presente la
cuestión de lo que arriba llamábamos lo real, un deseo investido
por estas formas extrañas, ofrecidas y escondidas unas detrás de las
otras. Para los obispos del concilio tridentino, pero también para
nosotros, lo anterior sería un primer planteamiento; una segunda
formulación sería que, cuando nos interesamos en la época mo-
derna, lo que caracteriza el problema de las devociones es que es
extraordinariamente difícil producir el vínculo entre las prácticas
devocionales y los dogmas en función de las autoridades cristia-
nas que determinaban estas prácticas. ¿Por qué? Porque para cada
uno de estos mundos teológicos y devocionales el vínculo es como
presupuesto; y si nos asomamos al mundo de las rivalidades confe-
sionales tampoco es fácil construir este vínculo, en el sentido que
los católicos interrogan las prácticas del mundo reformado pre-
cisamente denegando a ese mundo protestante la posibilidad de
haber producido prácticas conducidas por fuerza por la memoria
de una tradición; y, al revés, el mundo reformado niega al mundo
católico la posibilidad de realizar prácticas aún habitadas y legiti-
madas por una teología. Por un lado una teoría sin prácticas -hasta
que el espacio mediador de la santidad, por ejemplo, solamente en
los últimos decenios aparece como un espacio transfronterizo-; y
por otro lado unas supersticiones (vestigios, ruinas) que ya no se
corresponden con una teoría fundacional. Desde este punto de
vista todo el trabajo de los historiadores de nuestros tiempos es
de escritura historiográfica de aquellos lienzos fantasmales de las
fuentes. Así que yo diría, para volver sobre un terreno psicoanalí-
tico y a tus preguntas, que este pensar retrospectivo o retroactivo
del "passage a l'acte", cómo pensar la obsesión fundamental del
historiador, si no es articulando historia y psicoanálisis.

AMM: Hay dos cuestiones que me interesan para terminar esta
conversación. Una es la siguiente: en esta transición del paradigma
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lingüístico al paradigma visual, cómo entenderías la cuestión del
documento, es decir, el documento en la historiografía como ima-
gen. De qué manera el paradigma visual transforma la operación
historiográfica. Y la segunda: cómo trabajas tú eso que llamamos
"documento" .

PAP. Responderte será una manera de recorrer el mismo camino
que acabo de hacer sobre el "passage a l'acre", pero al revés; es decir,
si trato de pensar cuál fue -todavía de manera más clara después
de haber dicho que mi maestro Louis Marin era un metodólogo
estricto- mi relación con el documento en estos últimos treinta
años de trabajo. Me parece que lo que hice fue intentar pensar
juntos una serie de textos de la primera tradición jesuita, muy he-
terogéneos, elllamdo Diario de las mociones interiores de Ignacio y
el Relato de su vida (fíjate cómo la tradición identifica estos "géne-
ros" como tales, lo digo así pensando en nuestra gran amiga Perla
Chinchilla); por otro lado, los Ejercicios espirituales y las Constitu-
ciones de la Compañía de Jesús, o sea, escritos individuales secretos.
Como señala De Certeau, libretto para dos voces, texto colectivo
casi en tanto que heterográfico, si recordamos así todo el arco de
la primera producción jesuita, se puede notar que estos textos son
fundamentalmente diversos en su gestación, en su estructura, en su
función; mi esfuerzo fue pensarlos juntos, porque los pensé siempre
en una manera que diría "microtexrual", pensando este corpus me-
diante una operación de atomización textual hasta el punto que los
átomos liberados podían desplazarse de un texto a otro, circular de
un texto a otro y producir encuentros entre diversos universos, por
supuesto, ellos mismos diversos: constitucional, espiritual, etcétera;
y pensándolos como átomos de pensamientos. Éste fue el trabajo,
y repensándolo me doy cuenta de que la consecuencia fue tam-
bién concretar las distancias entre estos textos y las prácticas que
les corresponden; hasta como átomos microtextuales estos textos
descomponen y recomponen un corpus de textos -y no sólo de
textos y prácticas-. Los textos no reducen el espacio de las prácticas
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o, quizá más profundamente, abren una modalidad del "passage
a l'acte" que tiene que conservar su especificidad, sin pensar, por
ejemplo, que el Diario de Ignacio era como una práctica de sus pro-
pios Ejercicios, etc. Fueron los dos movimientos metodológicos
que me animaron: la descomposición de macro unidades textua-
les que me permitían instituir un espacio de circulaciones textuales;
la apertura frente a este espacio textual de un espacio práctico. Si vol-
vemos a un marco más general, y al horizonte último, yo diría que
esta preocupación de atravesar estos terrenos: primero la iconogra-
fía de la Compañía de Jesús, es decir, la producción institucional,
la producción de una representación diplomático-política, etcétera
fue el trabajo de configurar todo este campo de actividades y de
pensar la unidad de una actividad multiforme; y por eso me inte-
resé tanto en los primeros decenios de la Compañía de Jesús, ya que
en esos años hay una alta polivalencia de cada uno de los miembros
de esa Compañía que, precisamente, al mismo tiempo actúan como
teólogos, diplomáticos, pedagogos, consejeros, artistas, etcétera. Y
cómo pensar hoy la unidad de la actividad humana. Cómo es po-
sible pensar que esta unidad pueda ser vivida, sin que esta unidad
fuera dirigida por un gran ser unificador (fuera quien fuera), es de-
cir, la Ad maiorem dei gloriam, no por el amor de la humanidad, no
por el amor de la verdad, ni siquiera por el amor de Dios, sino por
su Gloria. Y cómo pensar, aún en esos tiempos lejanos, procesos de
unidad que puedan distinguirse de esa Gloria de Dios. Esta unidad
que logro encontrar en la dinámica de la producción de la represen-
tación, o sea en su relación y circulación entre la imagen interior y
la imagen exterior o en la relación entre este "núcleo interior", para
volver al esquema kantiano de la imaginación, y el desarrollo de las
representaciones exteriores. Podríamos buscar en esa articulación
entre imagen interior y exterior la unidad fuera de la figura de un
supuesto sujeto que cumpliera la función de gran unificador.

Con las preguntas que me has hecho, permítame terminar
agradeciéndote por este dialogo. Pues para mí ha sido de una gran
riqueza.~
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