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Resumen
El propósito de este artículo consiste en reflexionar sobre un tema de in-
vestigación poco abordado por la historiografía reciente: los perseguidos 
políticos y desaparecidos durante la llamada guerra sucia, efectuada du-
rante los años setenta y ochenta del siglo xx. A partir de los archivos de 
la Dirección Federal de Seguridad, abiertos al público a partir de 2002, 
esta investigación se concentra en la reconstrucción de las historias de 
vida de guerrilleros mexicanos pertenecientes a diversas organizaciones 
políticas. Con base igualmente en historia oral, en hemerografía, de es-
tudios y Memorias de los propios actores, incluso en el relato novelado, 
este artículo valora, compara y contrasta las diversas fuentes informati-
vas sobre el tema. De igual manera, el testigo, –ya sea como víctima de 
la tortura, sobreviviente o familiar del mismo–, es una fuente medular 
para la reconstrucción del pasado, análisis y comprensión de la política 
oficial para aniquilar la guerrilla urbana y rural.

 Palabras clave: Estado, disidencia política, años setenta, historias de 
vida, guerra sucia
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State, Violence and Society in Mexico: noteS on the iMportance 
of life-hitorieS for the hiStoriography of political diSSidence 
during the SeVentieS

The purpose of this article is to reflect on a subject rarely treated by recent 
historiography: government persecution and the secret abduction of its po-
litical opponents during the so-called Dirty War (“guerra sucia”), practiced 
during the 1970s and 1980s of the XX century. Based on the secret archives 
of the Federal Security Agency, released for public review in 2002, this study 
focuses on the reconstruction of the life histories of Mexican guerrilla fighters, 
affiliated with distinct political organizations. Other sources for this publi-
cation are oral histories, newspaper articles, as well as studies and memoirs, 
including a novelizad account, written by those directly involved.
 This article appraises authenticity, and compares, and contrrast the di-
verse sources of information. Likewise, testimonies given by torture victims, 
their relatives and other survivors, are an essential part in the reconstruc-
tion of the past, and will facilitate a clearer analysis and better understand-
ing of the official policy aimed at the annihilation of urban and rural 
guerrilla movements.

 Key words: State, political dissent, seventies, life histories, dirty war.

El pasado, la memoria y el historiador

a investigación y la reconstrucción histórica que aquí propon-
go forman parte de la línea de Historia del Tiempo Presente, 

cuya finalidad es recurrir al pasado, a la memoria, al testimonio y a 
la escritura para reconstituir el periodo de la sociedad y la política 
mexicana que va de 1960 a 1980. Una de las tareas medulares con-
siste en identificar y caracterizar las fuentes idóneas que proveerán 
los datos necesarios para reconstruir los hechos. Los sujetos sociales 
centrales de esta investigación –dirigentes sociales, disidentes polí-
ticos, guerrilleros, policías, militares y jueces, principalmente– for-
mularon a veces declaraciones, actas o informes que nos permiten 
caracterizarlos como testigos. El testigo no es historiador y el histo-
riador, aunque es posible que pueda ser un testigo, por lo general 
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no lo es. De hecho, mi estrategia consiste en distanciarme de cada 
declarante, de los diversos y con frecuencia opuestos testigos, re-
cuperar sus voces, sus versiones, y confrontarlas con los códigos 
jurídicos vigentes en la época. 
 La existencia del testigo es necesaria pero nunca ha sido con-
dición suficiente para el historiador. La historia es la disciplina del 
rastro escrito y de la explicación de su contexto. El historiador es 
un lector de archivos. Los testimonios se ponen en una serie y se 
aprovechan para contestar preguntas que en otras circunstancias 
nunca habrían tenido sentido. En este caso, contamos con testi-
monios de diversa naturaleza: los de familiares de desaparecidos 
políticos y también declaraciones forzadas, que pueden ser veraces y 
auténticas, pero obtenidas mediante coacción. Asimismo, se cuenta 
con los testimonios-documentos elaborados por las corporaciones 
policiacas y judiciales, que ofrecen su versión de los hechos desde 
el poder y desde la voluntad política de deslegitimar –en este caso– 
todo movimiento armado, urbano o rural, cuyo objetivo fuera en-
frentar y derribar el sistema político establecido.
 Como historiadora, mi trabajo privilegiará el desciframiento, es 
decir la reconstrucción de los varios mensajes registrados por testi-
gos, testimonios y documentos, rastros visibles e invisibles dejados 
al desnudo por los actores sociales del periodo aquí estudiado: el de 
los años setenta. En todo caso, deseo darles voz a quienes permi-
tan reconstruir la formación de movimientos guerrilleros en Méxi-
co y la respuesta oficial a ellos. Parte importante y difícil de esta 
operación será deslindar un cierto sistema de la verificación por el 
cual se decanta el elemento constitutivo de la evidencia como una 
presencia, en este caso como voz y como memoria viva. Para oír 
los testimonios y complementarlos, el historiador debe acudir a los 
archivos, es decir debe hundirse en textos y documentos elaborados 
en un periodo específico. 
 El interés por recuperar la memoria social durante los años sesen-
ta y setenta del siglo xx mexicano no es separable de o comprensible 
sin la referencia a la necesidad de conocer un pasado que ha sido 
negado o distorsionado en la sociedad mexicana. El testigo, los tes-
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timoniales y los documentos serán aquí llevados por delante para 
hacer hablar o recuperar murmullos y voces que necesitan ser es-
cuchadas y explicadas. Una pregunta es imprescindible: si el régi-
men jurídico mexicano consideraba que la vía armada como forma 
de lucha política era un delito,1 ¿por qué no se sometió a los gue-
rrilleros mexicanos a su correspondiente juicio y, en su caso, a su 
correspondiente sentencia? ¿Por qué desaparecieron, según testi-
monios sobre detenidos y presos políticos en México durante los 
años setenta, cuyos expedientes oficiales son probatorios de su paso 
por cárceles? ¿Cómo confrontar este tipo de documentos con los 
oficiales y constatar que hay versiones disímbolas con relación al 
destino de quienes decidieron tomar las armas y enfrentar el sistema 
político nacional? ¿Cuál es la función social de la disciplina históri-
ca para dilucidar y explicar el ejercicio del poder en México frente a 
la oposición política? ¿Cuál ha sido la vinculación del ejercicio del 
poder durante los años setenta con la formación social y política 
contemporáneas en México? En los apuntes aquí presentados me 
propongo entonces mostrar un ejemplo de la búsqueda de rastros, 
vestigios y hechos, proporcionados principalmente por documentos 
y testimonios, necesarios para reconstruir y explicar la respuesta del 
sistema político mexicano a la oposición armada durante un perio-
do específico. Esto nos podría acercar a la comprensión de un pa-
sado reciente que explicaría una parte de la formación de nuestra 
vida política y social actuales. 

1 No fue sino hasta el gobierno del presidente José López Portillo, con Jesús Re-
yes Heroles como secretario de Gobernación, cuando se decretó la Ley de Am-
nistía Federal, por la cual el Estado mexicano reconocía los propósitos políticos 
y la lucha social de los grupos armados. El artículo primero definía: “Artículo 
1. Se decreta amnistía en favor de todas aquellas personas en contra de quienes 
se haya ejercitado acción penal, ante los Tribunales de la Federación o ante los 
Tribunales del Distrito Federal en materia de fuero común, hasta la fecha de 
entrada en vigor de la presente ley, por los delitos de sedición, o porque hayan 
invitado, instigado o incitado a la rebelión, o por conspiración u otros delitos 
cometidos formando parte de grupos e impulsados por móviles políticos con el 
propósito de alterar la vida institucional del país, que no sean contra la vida, la 
integridad corporal, terrorismo o secuestro”. Diario Oficial de la Federación, 28 
de septiembre de 1978. 
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El pasado familiar y el camino social

A mediados de marzo de 1977, la maestra de primaria Martha de 
los Ríos solicitó autorización al director de la escuela en donde tra-
bajaba, en la ciudad de Chihuahua, para ausentarse dos días. La 
razón: debía cumplir un compromiso familiar muy importante en 
la ciudad de México. El permiso le fue concedido y al llegar a la 
capital ya sabía que debía esperar en un parque público del norte de 
la ciudad para recibir a una pequeña de apenas un mes de nacida. 
Se trataba de la hija de su hermana Alicia, una mujer que tres años 
atrás, en 1974, había decidido incorporarse a la guerrilla urbana, 
específicamente a la Liga Comunista 23 de Septiembre, vía política 
elegida por ella para combatir el sistema político mexicano.  
 En la fecha fijada por las hermanas para encontrarse, cerca del 
mediodía, un auto llegó en efecto hasta donde se encontraba Mar-
tha, quien esperaba en una banca del parque. Del vehículo descen-
dió una mujer que le entregó a una pequeña nacida un mes atrás 
y le dijo que no sabía cuándo o dónde volverían a verse. También 
le agradeció haber aceptado cuidar a la pequeña, trasladarla hasta 
Chihuahua y hacerse cargo de ella como si fuera su propia hija; 
en pocas palabras, por salvarle la vida a la niña. Las hermanas se 
abrazaron, se despidieron y rápidamente cada una tomó su camino. 
Martha se dirigió al aeropuerto para tomar el avión de regreso a la 
ciudad de Chihuahua y Alicia volvió con sus compañeros de lucha 
para continuar con su proyecto de cambiar el orden político en 
México mediante la vía guerrillera.2

 ¿Quién era Alicia de los Ríos, esa mujer de 25 años que acababa 
de separarse de su hija para encargarla a su hermana mayor y re-
gresar a la clandestinidad con objeto de continuar en la lucha por 
sus convicciones políticas? Alicia de los Ríos Merino nació el 23 
de septiembre de 1952 en Bachíniva, Chihuahua. Era la bisnieta de 
Heliodoro Olea, también chihuahuense, ranchero de la región de Ba-

2 Entrevista con Martha de los Ríos Merino, hermana de Alicia, en la Ciudad de 
México, 8 de agosto de 2007.
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chíniva,3 quien representa y demuestra la importancia de los víncu-
los generacionales y las redes familiares como uno de los factores 
constitutivos y explicativos de la continuidad de los movimientos 
sociales en el tiempo. Efectivamente, Heliodoro Olea era un peque-
ño ranchero de Bachíniva, pero sobre todo fue un dirigente regional 
agrario a finales del Porfiriato. Su trayectoria ejemplifica claramente 
el tránsito de la actividad agrícola al activismo político. En más de 
una ocasión, por ejemplo a finales del siglo xix, Olea fue candidato 
de los colonos originales 4 de Bachíniva a la presidencia municipal. 
Sin embargo, no representaba los intereses del gobierno estatal, por 
lo que nunca llegó a ocupar dicho cargo. 
 En esa misma época, el jefe político de la zona, Arias, empezó 
a acaparar tierras de la región, lo cual afectó los intereses de los pe-
queños propietarios. Para denunciar lo anterior, en 1905 Olea diri-
gió al periódico Regeneración varias cartas de protesta por los abusos 
cometidos por Arias. Regeneración, de corte liberal radical, era el 
órgano informativo del Partido Liberal Mexicano, y fue así como a 
través de la correspondencia Olea entró en contacto con uno de los 
grupos más importantes de oposición al régimen porfirista. Ricardo 
Flores Magón, dirigente principal del organismo, supo de las cartas 

3 Su nombre original es Santa María de Nativitas de Bachíniva, en honor a la 
santa y al arroyo de Bachíniva que cruza el municipio. La cabecera es Bachíniva, 
primitivamente un pueblo de misión fundado en 1660 por franciscanos con el 
nombre de Santa María de Nativitas de Bachimba, que muchos años después se 
modificó por el actual de Bachíniva. Se localiza a una altitud de 2 020 msnm. 
Colinda al norte con Namiquipa, al este con Cuauhtémoc, al sur con Guerrero 
y al oeste con Guerrero y Namiquipa. Posee extensas planicies, con una altitud 
de 2 020 msnm, por lo cual es la parte más elevada del altiplano chihuahuense. 
Sus principales sierras son las de San José y Nayurachi. El uso predominante 
del suelo es fundamentalmente agrícola, ganadero y forestal. La tenencia de la 
tierra en su mayoría es ejidal: 55 811 hectáreas, equivalentes a 56.2%. Según 
la información oficial, la propiedad privada comprendía, a finales de los años 
90, 42 976 hectáreas que representan 43.3%; a usos urbanos corresponden 553 
hectáreas, que significan 0.55% del suelo total.
4 Éste es el nombre que los habitantes y agricultores de Chihuahua se daban a 
sí mismos para subrayar su derecho a la tierra en virtud de su antigüedad en la 
región, suelo que paulatinamente les arrebataron los recién llegados o los hacen-
dados al expandir sus propiedades.



Estado, violencia y sociedad en México… / 121  

de Olea e invitó a éste a sumarse a las filas del partido, lo cual hizo 
en 1905.5 Lo anterior significó su incorporación al magonismo,6 de 
corte liberal social radical, en el que sobresalía la línea anarquista 
radical representada por Luis García Orozco y por Praxedis Guerre-
ro.7 Por sus ideas magonistas, Heliodoro Olea fue detenido y en-
carcelado en San Juan de Ulúa. Participó en la organización de un 
levantamiento armado contra Díaz en 1906, que al final no se llevó 
a cabo acaso porque otros grupos rebeldes y comprometidos en di-
cho levantamiento fueron descubiertos y detenidos. En 1910, Olea 
reapareció incorporado al maderismo, aliado con Pascual Orozco. 
Ya en la época posrevolucionaria, durante los años veinte, Heliodo-
ro Olea continuó su trayectoria como dirigente agrario en calidad 
de presidente del Comité Agrario Social y encabezó las solicitudes 

5 Entrevista con la doctora Jane Dale Lloyd, Ciudad de México, realizada el 15 
de enero de 2008. La historiadora ha trabajado esta información localizada en el 
Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores.
6 El movimiento revolucionario magonista nació en 1905 al crearse el Partido 
Liberal Mexicano. Al año siguiente ese organismo publicó un programa cuyo 
objetivo era derrocar al gobierno de Díaz. Entre 1907 y 1911, el plm transitó 
paulatinamente hacia el anarquismo radical, a la cabeza de Ricardo Flores Ma-
gón, como resultado de sus contactos con grupos de izquierda, socialistas, anar-
quistas y organizaciones radicales laborales de Estados Unidos. En el mismo año 
de la publicación de su programa, el plm se propuso organizar levantamientos 
en diversos estados del país. Las sublevaciones efectuadas en 1906 en Coahuila, 
Tamaulipas y Veracruz fueron derrotadas por las fuerzas porfiristas. Los rebeldes 
estaban dispersos, eran pocos y no contaban con dinero y armas, lo cual se agra-
vó por la eficiencia del sistema estadounidense de espionaje. En 1908, surgieron 
nuevas complicaciones, ya que cuatro de los principales miembros del grupo 
rebelde –Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal, Librado Rivera y Ma-
nuel Sarabia– fueron encarcelados desde agosto de 1907, lo cual dificultaba la 
comunicación con sus seguidores. Los dirigentes rebeldes abandonaron la cárcel 
a principios de agosto de 1910 y regresaron a Los Ángeles, su antigua base de 
operaciones. Aunque el plm no formó una alianza con el Partido Antirreelec-
cionista, aprovechó la insurrección general para iniciar su propia rebelión el 20 
de noviembre de 1911. Como en el caso de las rebeliones de 1906 y 1908, los 
grupos magonistas fueron pocos. 
7 Estas redes fueron descubiertas mediante la labor de espionaje efectuada por 
autoridades estadounidenses, que interceptaban la correspondencia magonista 
y la transmitían a los cónsules mexicanos, quienes la hacían llegar al gobierno 
porfirista.
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de restitución de tierras arrebatadas por el proceso de expansionis-
mo agrario de los grandes propietarios chihuahuenses.
 Por la línea paterna, las raíces de Alicia de los Ríos provenían 
enteramente del lado contrario. El abuelo de Alicia fue el dueño de 
casi toda Bachíniva. Por lo mismo, su palabra era ley. De esta ma-
nera, paradójicamente, la experiencia de los abuelos había colocado 
a Alicia en una posición social heredada del pasado a medio camino 
entre las revueltas populares dirigidas por el abuelo materno y la 
riqueza y poder acumulados por el paterno, gran propietario. Los 
consuegros, cada uno en su lugar, eran cabezas de porciones de la 
sociedad y tenían poder, pero luchaban por la defensa de intereses 
opuestos. Incluso en el nivel familiar, el abuelo paterno siempre se 
había resistido al matrimonio entre su hijo –padre de Alicia–, he-
redero de la riqueza familiar, y una joven maestra descendiente de 
dirigentes agrarios. A pesar de esa oposición, Gilberto de los Ríos 
Olea se casó con Alicia Merino Figueroa. La pareja tuvo cuatro hijas 
y un hijo, y con ellos se marchó a vivir en San José Bachíniva, en el 
centro-oeste del estado de Chihuahua.8 

De la vocación social al enfrentamiento total

Alicia de los Ríos cursó la primaria en la escuela que llevaba el nom-
bre de su bisabuelo, Heliodoro Olea. Entre 1965 y 1967, cursó la 
secundaria en la Escuela Preparatoria de la Universidad de Chihua-
hua, y entre 1968 y 1974 la preparatoria y tres años de Técnico en 
Electricidad en el Instituto Tecnológico Regional de Chihuahua.9 
Su familia y vecinos la recuerdan como una joven activa y con voca-
ción de ayuda social. Ello se demuestra, por ejemplo, cuando puso 
sus conocimientos de técnica electricista al servicio de las familias 
humildes de San José Bachíniva. Solía también apoyar los talleres 

8 Entrevista con Marta de los Ríos, cit. supra.
9 Archivo General de la Nación (en adelante agn), Fondo de la Dirección Fede-
ral de Seguridad, 11455-L 50, 21 de enero de 1978.
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de artesanos, en donde las máquinas se estropeaban o se perdía el 
suministro del flujo eléctrico, o bien manejaba un camión para re-
partir agua en las colonias marginadas. 
 Sus años de formación preparatoria y universitaria coincidie-
ron con el periodo en que la sociedad mexicana fue testigo de mo-
vimientos sociales, clandestinos, de oposición al sistema político 
mexicano. El enrarecimiento del ambiente político llegó al punto 
de que diversas universidades, incluidas algunas privadas, fueron los 
escenarios en donde no pocos estudiantes se organizaron para de-
mandar una verdadera vida democrática dentro de esas instituciones 
y protestar por la salida represiva contra el movimiento campesi-
no jaramillista y el ferrocarrilero encabezado por Demetrio Valle-
jo. La respuesta militar contra el movimiento estudiantil de 1968 
fue la gota que derramó el vaso. Muchos jóvenes perdieron la espe-
ranza de cambiar el orden político por la vía pública y legal. Para 
muchos se cerraron las puertas de la acción política y sólo vieron 
una salida en la organización armada clandestina. Inevitablemente, 
el gobierno calificó de “subversivo” a todo aquel que había formado 
parte del movimiento sesentayochero y, todavía más, a quien desea-
ra continuarlo. El dictamen fue inapelable: todo rebelde merecía la 
cárcel, la tortura o la muerte. 
 Si bien el Estado mexicano, en octubre de 1968, logró detener 
el ritmo protestatario en ascenso proveniente de diversos sectores 
de la sociedad, muchos jóvenes absolutamente desencantados, per-
tenecientes a las nuevas generaciones, citadinos y universitarios en 
general de las clases medias, algunos incluso miembros de grupos 
cristianos de base, se radicalizaron: se organizaron de manera clan-
destina y decidieron fundar movimientos guerrilleros o sumarse a 
los surgidos desde finales de los años cincuenta, fundamentalmente 
de origen rural, para enfrentar el autoritarismo y destruir la hege-
monía del gobierno mexicano. 
 Los años setenta en México fueron el escenario de la guerra sin 
cuartel entre los diversos grupos guerrilleros y el Estado mexicano. 
Al mismo tiempo, el régimen encabezado por Luis Echeverría apostó 
por construir una nueva relación entre el Ejecutivo y algunos sectores 
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sociales y políticos sensibles y determinantes, campesinos y obreros 
principalmente. 1972 fue el año clave para el arranque de la política 
económica del nuevo gobierno, pero sobre todo lo fue para la llamada 
“insurgencia sindical”. Expansión, gasto, inflación y nuevos acentos 
populistas y tercermundistas dominaban el espacio social. El asunto 
de la reforma democrática quedaba en suspenso. La prueba: el Esta-
do sistematizó una política de acoso –entre otros– a los movimien-
tos sindicales independientes, apoyada en una represión selectiva. Al 
mismo tiempo, al tercer año de iniciado el regimen echeverrista, la 
economía parecía salirse de control: salarios y consumos aumenta-
ron, pero la inflación también crecía. Por lo mismo, las demandas 
de aumento general de salarios se volvieron la bandera central del 
movimiento obrero, tanto del oficial como del independiente. 
 Los años setenta fueron también los del movimiento campesino 
independiente, casi de corte “neoagrarista”. El caso no era nuevo: 
desde los años cincuenta, Rubén Jaramillo en Morelos, Lucio Ca-
bañas en Guerrero y los Gámiz en Chihuahua –entre otros– eran 
antecedentes claros de la desesperación y de la organización social 
en el campo. A finales de 1973, la movilización campesina tomaba 
la forma de un verdadero movimiento nacional. Se registraban cada 
vez más invasiones de tierras en no pocos estados de la República, 
principalmente en el norte. El ejército era enviado para desalojar a 
los ocupantes y para reprimir marchas y concentraciones. 
 Algunos meses atrás, en marzo de 1973, un grupo de jóvenes 
había fundado en Guadalajara la principal guerrilla urbana de los 
años setenta: la Liga Comunista 23 de Septiembre. El reclutamien-
to de jóvenes se efectuaba, normalmente, entre el estudiantado de 
tecnológicos o normales superiores localizados en el interior de la 
República. Este grupo no era el primero en organizarse para com-
batir el sistema político mexicano y su nombre se inspiraba en la 
acción de un grupo de trece guerrilleros que precisamente en la ma-
drugada del 23 de septiembre de 1965 habían asaltado el cuartel 
militar localizado en Madera, en el estado de Chihuahua.10 Los par-

10 El ataque guerrillero al cuartel de Madera, Chihuahua, ha sido poco estu-
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ticipantes en el asalto tenían experiencia política previa, pues eran 
dirigentes del movimiento campesino, estudiantil y magisterial de-
sarrollado en Chihuahua y en el norte de Durango a principios de 
los años sesenta. Ese 23 de septiembre, después de dos o tres horas 
de enfrentamiento, murieron ocho guerrilleros –cuyas edades fluc-
tuaban entre los 20 y los 23 años– y cinco soldados; además, otros 
trece miembros del ejército resultaron heridos. A pesar del fracaso 
del grupo guerrillero, en los años posteriores se constituyó un nue-
vo organismo encabezado por Óscar González Eguiarte, que orga-
nizó el ataque a un aserradero en Tomochi, donde se explotaba de 
manera irracional el bosque de la región y se cometían diversos abu-
sos contra la población. Al igual que en el caso del cuartel de Made-
ra, sus dirigentes fueron perseguidos por el ejército, que los detuvo 
y fusiló en 1968 en Tezopaco, Sonora. En recuerdo a los jóvenes 
participantes en el asalto al cuartel de Moncada, los fundadores del 
nuevo grupo guerrillero formado en Guadalajara en 1973 adopta-
ron el nombre de Liga 23 de Septiembre. 
 Los organizadores de la Liga iniciaron una labor de recluta-
miento entre los jóvenes que estudiaban en los tecnológicos de 
Ciudad Juárez, Torreón y Chihuahua. Los espacios de contacto 
eran los congresos, asambleas estudiantiles, festivales culturales o 

diado. La escasez de archivos, la documentación judicial abiertamente oficia-
lista, un periodismo controlado y el temor a represalias explican la insuficiente 
cantidad de análisis históricos de estos acontecimientos. Para conocer datos 
concretos al respecto es muy útil el texto de Víctor Orozco Orozco, “La guerri-
lla chihuahuense de los sesenta”, en Verónica Oikion y Marta Eugenia García 
Ugarte (eds.), Movimientos armados en México, siglo xx, México, El Colegio de 
Michoacán/ciesas, 2006, vol. ii, pp. 337-60. Igual de interesante es un artículo 
de Francisco Ortiz Pinchetti, “El asalto al cuartel de Madera, el 23 de septiembre 
de 1965”, publicado en la revista Proceso, núm. 99, 25 de septiembre de 1978. 
Desde el punto de vista literario, Carlos Montemayor abordó el tema en su no-
vela Las armas del alba, México, fce, 2003; el caso de la guerrilla chihuahuense 
se trata también en dos textos recientes: Marco Bellingeri, Del agrarismo armado 
a la guerra de los pobres. Ensayos de guerrilla rural en el México contemporáneo, 
1940-1974, México, Casa Juan Pablos/Secretaría de Cultura de la Ciudad de 
México, 2003, y Salvador Castañeda, La negación del número (La guerrilla en 
México, 1965-1996: una aproximación crítica), México, Conaculta, 2006. 
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deportivos. Muy poco tiempo después de la creación del organis-
mo clandestino, en enero de 1974, los hermanos Salvador y Luis 
Miguel Corral García, estudiantes del tecnológico de Ciudad Juá-
rez y miembros activos de un grupo clandestino conocido como 
“Los Lacandones”, conocieron a Alicia de los Ríos.11 Al parecer, 
los Corral García estaban encargados de acercarse a estudiantes e 
invitarlos a tener contacto con lecturas políticas e informarse so-
bre la guerrilla sudamericana, lo cual Alicia compartió con otros 
jóvenes. Después de las lecturas, Alicia se entrenaba en las armas en 
los alrededores de Ciudad Juárez. En los hechos, esto significaba que 
aceptaba incorporarse al movimiento guerrillero. Antes de entrar a 
la clandestinidad, Alicia se reunió con su familia, que trató de di-
suadirla en vano. Acaso la experiencia de los abuelos maternos como 
activistas sociales, el ambiente familiar formado por madre y herma-
nas, maestras cercanas a la problemática social y agraria de Chihu-
ahua, y sus propias convicciones convencieron a la familia de que la 
decisión de Alicia estaba tomada y que no habría vuelta atrás. 

La acción por encima de todo

En marzo de 1974, Alicia viajó a la Ciudad de México para incor-
porarse a un seminario de formación política que se combinaba con 
la militar. En 1976, formó parte un comando de nueve guerrille-
ros que liberaron a varios compañeros suyos presos en el penal de 
Oblatos, en Guadalajara. Uno de los guerrilleros era Enrique Pérez 
Mora, con quien Alicia estableció una relación sentimental y que al 
parecer fue el padre de su hija. Alicia participó en algunos secues-
tros cuyo rescate sirvió para financiar el movimiento armado. En 
junio de 1976, intervino en un enfrentamiento con miembros de 

11 agn, Fondo de la Dirección Federal de Seguridad, Ficha técnica, exp. 11-235-
78; para conocer los acontecimientos relativos a la detención de Alicia de los 
Ríos Merino, se cuenta en el agn con el fondo documental de la Dirección 
Federal de Seguridad, localizado en la Galería núm. 1, exp. 11-235-78, legajos 
49, H.60 y H.62, y 50, H.4.
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la Dirección Federal de Seguridad (dfs), donde murió. Alicia se 
dedicaba igualmente a distribuir el periódico Madera, órgano de 
difusión de la Liga, entre trabajadores de fábricas de Ciudad Juá-
rez.12 Seguramente era uno de los miembros más eficientes, pues fue 
nombrada responsable del llamado Comité Militar de la Liga. Pos-
teriormente, Alicia se embarazó y en febrero de 1977 dio a luz a una 
niña. La clandestinidad no era un mundo seguro para la pequeña. 
Había que decidir. La única salida para garantizar la sobrevivencia 
era entregar a la niña a la familia, que la llevaría a Chihuahua para 
criarla rodeada de los abuelos, tíos y primos. Alicia contactó a su 
hermana mayor, Martha, y le entregó a la niña en un parque públi-
co. No se volvió a saber de ella. El 5 de enero de 1978, a una casa 
de seguridad de la Liga, localizada en avenida de los Cien Metros, 
llegaron miembros de la Brigada Blanca y de la Dirección Federal 
de Seguridad para detener a los activistas. En el cruce de fuego caye-
ron varios de ellos y Alicia fue herida y detenida. Estuvo recluida en 
cárceles clandestinas y fue obligada a delatar a sus correligionarios e 
informar sobre sus casas de seguridad. Los documentos que hacen 
constar su paso por la prisión se detienen en 1980 y a partir de ese 
año no se vuelve a tener conocimiento de Alicia. Por su parte, las 
autoridades afirman que desconocen su destino, no informan sobre 
el desarrollo de su encarcelamiento y al final han negado su paso 
por las cárceles. No se ha vuelto a saber de ella desde aquel año.
 A pesar de que las autoridades federales niegan haber detenido a 
Alicia, en los archivos de la Dirección Federal de Seguridad quedó 
registro de que la Brigada Especial –organización policiaca con atri-
buciones al margen de la legalidad– la aprehendió y la interrogó. Se 
cuenta con documentos, inclusive con una “declaración voluntaria” 
de Alicia de los Ríos, que hacen constar que estuvo en diversas cár-
celes, incluso en el hospital del Reclusorio Femenil, pero no se la ha 
visto nunca más. La ley especifica que todo detenido debe recibir 
por escrito la fundamentación ministerial de su aprehensión y, de 
ser necesario, su caso debe turnarse a la autoridad correspondien-

12 agn, Fondo Dirección Federal de Seguridad, 007-011-007 L-6.
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te para que lo juzgue y sentencie. En el caso de Alicia de los Ríos, 
consta su detención, hay declaraciones de testigos y ahora sabemos 
que existen informes de la Dirección Federal de Seguridad que de-
tallan su vida familiar y su trayectoria política. Sin embargo, las 
autoridades, cuando se trata de informar públicamente, no aceptan 
el caso como el de un preso político y menos con el estatus de desa-
parecido. 

El espacio ideológico y de acción política. Alguna notas so-
bre la Liga Comunista 23 de Septiembre

La guerrilla urbana de los años setenta se nutrió principalmente de 
estudiantes radicalizados como resultado de la respuesta guberna-
mental a diversos movimientos sociales, tanto en el campo como 
en la ciudad. Quienes se integraron a sus filas eran, en su mayoría, 
jóvenes idealistas que, ante el autoritarismo gubernamental, abraza-
ron ideas revolucionarias que los llevaron a optar por la vía armada 
como lucha política.13

 Los primeros grupos guerrilleros urbanos se gestaron después de 
los eventos de 1968. Surgieron, entre otros, el Comando Lacando-
nes, el Frente Urbano Zapatista, el Movimiento de Acción Revo-
lucionaria, el Ejército Insurgente Mexicano, la Unión del Pueblo, 

13 No son muchos los estudios históricos sobre la formación y trayectoria de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre. Predominan los testimonios personales, las 
memorias y las notas aisladas. Para obtener un mejor análisis al respecto, véase 
“La relación de la Liga Comunista 23 de septiembre y el Partido de los Pobres 
en el estado de Guerrero en la década de los setenta”, en Oikion y García Ugarte 
(eds.), Movimientos armados en México..., op. cit. Asimismo, conviene consultar 
el video de Cristina Tamariz, Operación 23 de septiembre. Auge y exterminio de 
la guerrilla urbana en la ciudad de México, México, unam-enep Aragón, 2007; 
igualmente es útil la revisión de México armado, 1943-1981, México, Era, 2007, 
investigación fundamentalmente hemerográfica aunque complementada con 
testimonios importantes de actores sociales de la época. Es particularmente 
original la información proporcionada sobre las mujeres miembros de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre.
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las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo y las Fuerzas de 
Liberación Nacional. Sus acciones armadas se iniciaron después del 
10 de junio de 1971. La respuesta del régimen no se hizo esperar: 
decenas de militantes clandestinos murieron en enfrentamientos o 
fueron detenidos. Hacia 1973, casi todos esos grupos habían sido 
desarticulados o desmantelados. La mayoría de los grupos armados 
que se manifestaron a partir de 1970 se caracterizaban por ser redu-
cidos y dispersos, y por centrar sus actividades en acciones militares 
encaminadas a conseguir recursos económicos que les sirvieran para 
realizar nuevas tareas. Prácticamente era nulo el trabajo de politi-
zación entre trabajadores, organizaciones sociales y campesinos. El 
escaso desarrollo de todos esos grupos los volvía incapaces de asi-
milar y enfrentar la reacción represiva, y así podían ser destruidos 
fácilmente.
 En tal contexto, varios de esos grupos, o lo que quedaba de ellos, 
se unieron y fundaron la Liga Comunista 23 de Septiembre, que 
constituyó la expresión más importante del movimiento armado 
en los años setenta al lograr una presencia casi nacional. Heladio 
Torres, sobreviviente del Comité Militar de la Liga, explica: “Para 
muchos de nosotros fue válido tomar las armas, [pues] el gobierno 
demostró que no había espacio para la lucha democrática. Fuimos 
a la clandestinidad para responder a la cerrazón del régimen. La 
Liga fue nutrida con muchos activistas del movimiento estudiantil 
y sindical que sufrían represión”.14

 El 15 de marzo de 1973, en Guadalajara, surgió la Liga en una 
reunión organizada por Ignacio Salas Obregón. Se unieron a ella 
el Frente Estudiantil Revolucionario, los Procesos de Monterrey, el 
Movimiento Estudiantil Profesional (de cristianos), el Comando 
Lacandones (del Instituto Politécnico Nacional y de la Universidad 
Nacional Autónoma de México), el Grupo 23 de Septiembre, Los 
Macías, el grupo Oaxaca y parte del Movimiento de Acción Re-

14 Jorge Luis Sierra Guzmán, El enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas ar-
madas en México, México, uia/Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín 
Pro Juárez/Centro de Estudios Estratégicos de América del Norte, 2003.
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volucionaria. Las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo y 
el Partido de los Pobres de Lucio Cabañas no se incorporaron a la 
nueva organización por diferencias políticas con ella.15

 En su segunda reunión nacional, celebrada a mediados de 1973, 
la Liga decidió realizar varias acciones para darse a conocer e im-
pulsar un ensayo de insurrección en el valle de Culiacán, Sinaloa. 
Entonces, el organismo tenía presencia en 23 estados. A partir de 
octubre de 1973 y después de diversos intentos de secuestros de im-
portantes empresarios, el gobierno mexicano lanzó una campaña 
de exterminio contra la Liga. Miguel Nazar Haro, subdirector de 
la Dirección Federal de Seguridad, declaró a la prensa: “La cacería 
ha comenzado”. Semanas después, agentes bajo el mando de Nazar 
Haro detuvieron en el DF a Ignacio Olivares Torres y a Salvador 
Corral, miembros de la dirección nacional de la organización gue-
rrillera. Al parecer, ambos murieron en las cárceles clandestinas de 
la dfs. Con estos hechos, se iniciaron las ejecuciones y desaparicio-
nes de la llamada guerra sucia contra la guerrilla. En respuesta, la 
Liga arreció sus campañas de propaganda armada, secuestros y robo 
de bancos.
 En Sinaloa, el 16 de enero de 1974, día del ensayo de insurrección 
general, cientos de activistas armados se movilizaron en el valle de 
Culiacán, miles de estudiantes salieron a las calles y se les unie-
ron más de 10 000 jornaleros agrícolas. La Liga considera un éxito 
la operación Asalto al cielo, pero el gobierno respondió a ella con 
dureza. La dfs, el ejército y policías locales realizaron detenciones 
masivas de estudiantes y desaparecieron a activistas y guerrilleros.
 La Liga efectuó una tercera reunión nacional el 4 de abril de 
1974 y decidió construir un ejército guerrillero dirigido por una 
coordinadora nacional integrada por los dirigentes de las agrupa-
ciones unificadas. Creó además un comité militar que dirigiera los 

15 Sergio Aguayo Quezada, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia 
en México, México, Grijalbo, 2001. El autor dedica el capítulo 7 del libro a una 
de las primeras investigaciones del origen de la Liga Comunista 23 de Septiem-
bre basadas en entrevistas con protagonistas y en archivos documentales.
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operativos, y organizó a los militantes en brigadas coordinadas por 
comités estatales y locales. El 29 de abril fue detenido el principal 
dirigente de la Liga, Ignacio Salas Obregón, tras un enfrentamiento 
con policías de Tlalnepantla, en el Estado de México. Se disolvió la 
coordinadora nacional y la dirección fue asumida por el comité de 
redacción del periódico Madera, órgano central del grupo.
 Entre 1974 y 1976, la Liga entró en un “periodo gris”, durante 
el cual enfrentó un debate interno entre la tendencia militarista y la 
que privilegiaba el trabajo político en la base social. Pero sus accio-
nes armadas aumentaron incluso en medio del acoso policiaco. Luis 
Miguel Corral García recibió entonces la dirección del organismo y 
se convirtió en “el hombre más buscado por la policía”.
 En 1976, el Estado creó la Brigada Blanca, grupo capacitado en 
acciones antiguerrilleras e integrado por policías y militares. For-
malmente era dirigido por dos coroneles del Ejército Mexicano, 
pero en los hechos estaba bajo el control de Miguel Nazar Haro, 
subdirector y después titular de la dfs. La Brigada Blanca trasla-
daba a los guerrilleros detenidos al Campo Militar Número Uno 
y a otras cárceles clandestinas. En 1982, la Liga 23 de Septiembre 
se encontraba prácticamente desmantelada: sus dirigentes habían 
sido detenidos y desaparecidos. En ese año, el gobierno mexicano 
propuso a la Liga legalizarse como partido político si renunciaba a 
las armas. Un ex miembro de la organización, Heladio Torres, reco-
nocería más tarde la dosis de ingenuidad que muchas veces imperó 
entre los activistas, al declarar que “Nos derrotaron militarmente 
por errores que cometimos y porque no calculamos la violencia que 
usaría el Estado contra nosotros…”

Las palabras, los hechos y los testigos

El caso de Alicia de los Ríos es emblemático respecto a la forma en 
que el Estado mexicano ha guardado silencio frente a la demanda de 
legalidad en los casos de los presos y los desaparecidos políticos. Este 
asunto se mantuvo latente durante los gobiernos de Miguel de la 
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Madrid y de Carlos Salinas de Gortari. Sin embargo, la presión de 
familiares y amigos de las víctimas obligaron al Estado mexicano a 
no olvidar el tema. Como resultado de ello, Salinas de Gortari creó 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), que abrió 
una investigación sobre los hechos relacionados con la represión y 
desaparición de los opositores al régimen, aunque con el tiempo se 
perdió el interés en el tema y los desaparecidos por causas políticas 
han sido prácticamente olvidados luego de la salida de Jorge Car-
pizo de la cndh. En septiembre de 1990, ese organismo formuló 
el Programa de Presuntos Desaparecidos e inició las primeras inda-
gaciones sobre las violaciones a los derechos humanos ocurridas en 
el pasado. En 1992 se dio a conocer el primer informe al respecto, 
que no se hizo público. Las investigaciones continuaron en 1999 
y finalizaron en una “recomendación”, cuya importancia radica en 
que por primera vez fue reconocida, por parte de un órgano estatal, 
la sistemática violación a los derechos humanos durante el pasado 
reciente de México como parte de una política de Estado. A pesar 
de ello, la actuación del Estado mexicano fue insuficiente debido 
a que no adoptó ninguna medida encaminada a reparar el daño 
infligido a las víctimas.
 En noviembre de 2001, durante el gobierno de Vicente Fox, éste 
creó una Fiscalía Especial para la Investigación de hechos probable-
mente constitutivos de delitos cometidos por servidores públicos en 
contra de personas vinculadas con movimientos sociales y políticos 
del pasado. Aun en medio de limitaciones y carencias, dicha fisca-
lía representó la única vía institucional abierta por el Estado para 
investigar los casos de violaciones a derechos humanos ocurridas 
en los últimos decenios. Se desclasificaron archivos hasta enton-
ces inaccesibles para la investigación histórica. Se permitió anali-
zar cientos de expedientes de la dfs, la Procuraduría General de la 
República y la Secretaría de Gobernación que ahora se encuentran 
en el Archivo General de la Nación. La fiscalía entregó además un 
documento sobre las violaciones cometidas por el Estado contra los 
derechos humanos de guerrilleros o activistas políticos disidentes. 
Los casos son poco más de 500, la información es inmensa y es real 
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el interés social por conocer el papel del Estado mexicano en los 
casos de los diversos disidentes políticos aprehendidos durante el 
periodo 1960-1980. A esta etapa corresponde el mayor número de 
casos de desaparecidos políticos por haber formado parte de movi-
mientos sociales disidentes o armados. El caso de Alicia de los Ríos 
Merino es apenas uno de tantos, documentado, que debe convertir-
se en ejemplo de la posibilidad de recuperar y reconstruir un pasado 
que a todos incumbe.


