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RESUMEN

El propésito de este articulo consiste en reflexionar sobre un tema de in-
vestigacién poco abordado por la historiografia reciente: los perseguidos
politicos y desaparecidos durante la llamada guerra sucia, efectuada du-
rante los anos setenta y ochenta del siglo xx. A partir de los archivos de
la Direccién Federal de Seguridad, abiertos al pablico a partir de 2002,
esta investigacion se concentra en la reconstruccién de las historias de
vida de guerrilleros mexicanos pertenecientes a diversas organizaciones
politicas. Con base igualmente en historia oral, en hemerografia, de es-
tudios y Memorias de los propios actores, incluso en el relato novelado,
este articulo valora, compara y contrasta las diversas fuentes informarti-
vas sobre el tema. De igual manera, el restigo, —ya sea como victima de
la tortura, sobreviviente o familiar del mismo—, es una fuente medular
para la reconstruccién del pasado, andlisis y comprensién de la politica
oficial para aniquilar la guerrilla urbana y rural.
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S74TE, VIOLENCE AND SOCIETY IN MEXICO: NOTES ON THE IMPORTANCE

OF LiFE-HITORIES FOR THE HISTORIOGRAPHY OF POLITICAL DISSIDENCE
DURING THE SEVENTIES

The purpose of this article is to reflect on a subject rarely treated by recent
historiography: government persecution and the secret abduction of its po-
litical opponents during the so-called Dirty War (‘guerra sucia®), practiced
during the 1970s and 1980s of the XX century. Based on the secret archives
of the Federal Security Agency, released for public review in 2002, this study
Jfocuses on the reconstruction of the life histories of Mexican guerrilla fighters,
affiliated with distinct political organizations. Other sources for this publi-
cation are oral histories, newspaper articles, as well as studies and memoirs,
including a novelizad account, written by those directly involved.

This article appraises authenticity, and compares, and contrrast the di-
verse sources of information. Likewise, testimonies given by torture victims,
their relatives and other survivors, are an essential part in the reconstruc-
tion of the past, and will facilitate a clearer analysis and better understand-
ing of the official policy aimed at the annibilation of urban and rural

guerrilla movements.

Key words: State, political dissent, seventies, life histories, dirty war.

EL PASADO, LA MEMORIA Y EL HISTORIADOR

L a investigacion y la reconstruccién histérica que aqui propon-
go forman parte de la linea de Historia del Tiempo Presente,
cuya finalidad es recurrir al pasado, a la memoria, al testimonio y a
la escritura para reconstituir el periodo de la sociedad y la politica
mexicana que va de 1960 a 1980. Una de las tareas medulares con-
siste en identificar y caracterizar las fuentes idéneas que proveerdn
los datos necesarios para reconstruir los hechos. Los sujetos sociales
centrales de esta investigacion —dirigentes sociales, disidentes poli-
ticos, guerrilleros, policias, militares y jueces, principalmente— for-
mularon a veces declaraciones, actas o informes que nos permiten
caracterizarlos como testigos. El testigo no es historiador y el histo-
riador, aunque es posible que pueda ser un testigo, por lo general
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no lo es. De hecho, mi estrategia consiste en distanciarme de cada
declarante, de los diversos y con frecuencia opuestos testigos, re-
cuperar sus voces, sus versiones, y confrontarlas con los cédigos
juridicos vigentes en la época.

La existencia del testigo es necesaria pero nunca ha sido con-
dicién suficiente para el historiador. La historia es la disciplina del
rastro escrito y de la explicacién de su contexto. El historiador es
un lector de archivos. Los testimonios se ponen en una serie y se
aprovechan para contestar preguntas que en otras circunstancias
nunca habrian tenido sentido. En este caso, contamos con testi-
monios de diversa naturaleza: los de familiares de desaparecidos
politicos y también declaraciones forzadas, que pueden ser veraces y
auténticas, pero obtenidas mediante coaccién. Asimismo, se cuenta
con los testimonios-documentos elaborados por las corporaciones
policiacas y judiciales, que ofrecen su versién de los hechos desde
el poder y desde la voluntad politica de deslegitimar —en este caso—
todo movimiento armado, urbano o rural, cuyo objetivo fuera en-
frentar y derribar el sistema politico establecido.

Como historiadora, mi trabajo privilegiard el desciframiento, es
decir la reconstruccién de los varios mensajes registrados por testi-
gos, testimonios y documentos, rastros visibles e invisibles dejados
al desnudo por los actores sociales del periodo aqui estudiado: el de
los anos setenta. En todo caso, deseo darles voz a quienes permi-
tan reconstruir la formacién de movimientos guerrilleros en Méxi-
co y la respuesta oficial a ellos. Parte importante y dificil de esta
operacién serd deslindar un cierto sistema de la verificacién por el
cual se decanta el elemento constitutivo de la evidencia como una
presencia, en este caso como voz y como memoria viva. Para oir
los testimonios y complementarlos, el historiador debe acudir a los
archivos, es decir debe hundirse en textos y documentos elaborados
en un periodo especifico.

Elinterés por recuperar la memoria social durante los anos sesen-
tay setenta del siglo xx mexicano no es separable de o comprensible
sin la referencia a la necesidad de conocer un pasado que ha sido
negado o distorsionado en la sociedad mexicana. El testigo, los tes-
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timoniales y los documentos serdn aqui llevados por delante para
hacer hablar o recuperar murmullos y voces que necesitan ser es-
cuchadas y explicadas. Una pregunta es imprescindible: si el régi-
men juridico mexicano consideraba que la via armada como forma
de lucha politica era un delito,' ;por qué no se sometié a los gue-
rrilleros mexicanos a su correspondiente juicio y, en su caso, a su
correspondiente sentencia? éPor qué desaparecieron, segL’ln testi-
monios sobre detenidos y presos politicos en México durante los
afios setenta, cuyos expedientes oficiales son probatorios de su paso
por cdrceles? ;Cémo confrontar este tipo de documentos con los
oficiales y constatar que hay versiones disimbolas con relacién al
destino de quienes decidieron tomar las armas y enfrentar el sistema
politico nacional? ;Cudl es la funcién social de la disciplina histéri-
ca para dilucidar y explicar el ejercicio del poder en México frente a
la oposicién politica? ;Cudl ha sido la vinculacién del ejercicio del
poder durante los anos setenta con la formacién social y politica
contempordneas en México? En los apuntes aqui presentados me
propongo entonces mostrar un ejemplo de la busqueda de rastros,
vestigios y hechos, proporcionados principalmente por documentos
y testimonios, necesarios para reconstruir y explicar la respuesta del
sistema politico mexicano a la oposicién armada durante un perio-
do especifico. Esto nos podria acercar a la comprensiéon de un pa-
sado reciente que explicaria una parte de la formacién de nuestra
vida politica y social actuales.

' No fue sino hasta el gobierno del presidente José Lépez Portillo, con Jests Re-
yes Heroles como secretario de Gobernacién, cuando se decreté la Ley de Am-
nistia Federal, por la cual el Estado mexicano reconocia los propésitos politicos
y la lucha social de los grupos armados. El articulo primero definfa: “Articulo
1. Se decreta amnistia en favor de todas aquellas personas en contra de quienes
se haya ejercitado accién penal, ante los Tribunales de la Federacién o ante los
Tribunales del Distrito Federal en materia de fuero comun, hasta la fecha de
entrada en vigor de la presente ley, por los delitos de sedicién, o porque hayan
invitado, instigado o incitado a la rebelién, o por conspiracién u otros delitos
cometidos formando parte de grupos e impulsados por méviles politicos con el
propésito de alterar la vida institucional del pais, que no sean contra la vida, la
integridad corporal, terrorismo o secuestro”. Diario Oficial de la Federacién, 28
de septiembre de 1978.
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EL PASADO FAMILIAR Y EL CAMINO SOCIAL

A mediados de marzo de 1977, la maestra de primaria Martha de
los Rios solicité autorizacién al director de la escuela en donde tra-
bajaba, en la ciudad de Chihuahua, para ausentarse dos dfas. La
raz6n: debfa cumplir un compromiso familiar muy importante en
la ciudad de México. El permiso le fue concedido y al llegar a la
capital ya sabia que debia esperar en un parque piblico del norte de
la ciudad para recibir a una pequena de apenas un mes de nacida.
Se trataba de la hija de su hermana Alicia, una mujer que tres afos
atrds, en 1974, habia decidido incorporarse a la guerrilla urbana,
especificamente a la Liga Comunista 23 de Septiembre, via politica
elegida por ella para combatir el sistema politico mexicano.

En la fecha fijada por las hermanas para encontrarse, cerca del
mediodia, un auto llegé en efecto hasta donde se encontraba Mar-
tha, quien esperaba en una banca del parque. Del vehiculo descen-
dié una mujer que le entregd a una pequena nacida un mes atrds
y le dijo que no sabia cudndo o dénde volverian a verse. También
le agradeci6 haber aceptado cuidar a la pequefia, trasladarla hasta
Chihuahua y hacerse cargo de ella como si fuera su propia hija;
en pocas palabras, por salvarle la vida a la nifia. Las hermanas se
abrazaron, se despidieron y répidamente cada una tomé su camino.
Martha se dirigi6 al aeropuerto para tomar el avién de regreso a la
ciudad de Chihuahua y Alicia volvié con sus compafieros de lucha
para continuar con su proyecto de cambiar el orden politico en
Meéxico mediante la via guerrillera.?

sQuién era Alicia de los Rios, esa mujer de 25 anos que acababa
de separarse de su hija para encargarla a su hermana mayor y re-
gresar a la clandestinidad con objeto de continuar en la lucha por
sus convicciones politicas? Alicia de los Rios Merino nacié el 23
de septiembre de 1952 en Bachiniva, Chihuahua. Era la bisnieta de
Heliodoro Olea, también chihuahuense, ranchero de la regién de Ba-

2Entrevista con Martha de los Rios Merino, hermana de Alicia, en la Ciudad de
México, 8 de agosto de 2007.
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chiniva,® quien representa y demuestra la importancia de los vincu-
los generacionales y las redes familiares como uno de los factores
constitutivos y explicativos de la continuidad de los movimientos
sociales en el tiempo. Efectivamente, Heliodoro Olea era un peque-
fio ranchero de Bachiniva, pero sobre todo fue un dirigente regional
agrario a finales del Porfiriato. Su trayectoria ejemplifica claramente
el trdnsito de la actividad agricola al activismo politico. En més de
una ocasién, por ejemplo a finales del siglo x1x, Olea fue candidato
de los colonos originales* de Bachiniva a la presidencia municipal.
Sin embargo, no representaba los intereses del gobierno estatal, por
lo que nunca llegé a ocupar dicho cargo.

En esa misma época, el jefe politico de la zona, Arias, empezé
a acaparar tierras de la region, lo cual afectd los intereses de los pe-
quefios propietarios. Para denunciar lo anterior, en 1905 Olea diri-
gi6 al periddico Regeneracidén varias cartas de protesta por los abusos
cometidos por Arias. Regeneracidn, de corte liberal radical, era el
6rgano informativo del Partido Liberal Mexicano, y fue asf como a
través de la correspondencia Olea entré en contacto con uno de los
grupos mds importantes de oposicién al régimen porfirista. Ricardo
Flores Magén, dirigente principal del organismo, supo de las cartas

3 Su nombre original es Santa Maria de Nativitas de Bachiniva, en honor a la
santa y al arroyo de Bachiniva que cruza el municipio. La cabecera es Bachiniva,
primitivamente un pueblo de misién fundado en 1660 por franciscanos con el
nombre de Santa Marfa de Nativitas de Bachimba, que muchos afios después se
modificé por el actual de Bachiniva. Se localiza a una altitud de 2 020 msnm.
Colinda al norte con Namiquipa, al este con Cuauhtémoc, al sur con Guerrero
y al oeste con Guerrero y Namiquipa. Posee extensas planicies, con una altitud
de 2 020 msnm, por lo cual es la parte mds elevada del altiplano chihuahuense.
Sus principales sietras son las de San José y Nayurachi. El uso predominante
del suelo es fundamentalmente agricola, ganadero y forestal. La tenencia de la
tierra en su mayorfa es ¢jidal: 55 811 hectdreas, equivalentes a 56.2%. Segtn
la informacién oficial, la propiedad privada comprendia, a finales de los afios
90, 42 976 hectdreas que representan 43.3%; a usos urbanos corresponden 553
hectéreas, que significan 0.55% del suelo total.

“Este es el nombre que los habitantes y agricultores de Chihuahua se daban a
si mismos para subrayar su derecho a la tierra en virtud de su antigiiedad en la
region, suelo que paulatinamente les arrebataron los recién llegados o los hacen-
dados al expandir sus propiedades.
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de Olea e invitd a éste a sumarse a las filas del partido, lo cual hizo
en 1905.° Lo anterior significd su incorporacién al magonismo,* de
corte liberal social radical, en el que sobresalia la linea anarquista
radical representada por Luis Garcfa Orozco y por Praxedis Guerre-
ro.” Por sus ideas magonistas, Heliodoro Olea fue detenido y en-
carcelado en San Juan de Ulua. Participé en la organizacién de un
levantamiento armado contra Diaz en 1906, que al final no se llevd
a cabo acaso porque otros grupos rebeldes y comprometidos en di-
cho levantamiento fueron descubiertos y detenidos. En 1910, Olea
reaparecié incorporado al maderismo, aliado con Pascual Orozco.
Ya en la época posrevolucionaria, durante los afios veinte, Heliodo-
ro Olea continué su trayectoria como dirigente agrario en calidad
de presidente del Comité Agrario Social y encabezd las solicitudes

> Entrevista con la doctora Jane Dale Lloyd, Ciudad de México, realizada el 15
de enero de 2008. La historiadora ha trabajado esta informacién localizada en el
Archivo Histérico de la Secretarfa de Relaciones Exteriores.

¢ El movimiento revolucionario magonista nacié en 1905 al crearse el Partido
Liberal Mexicano. Al afio siguiente ese organismo publicé un programa cuyo
objetivo era derrocar al gobierno de Diaz. Entre 1907 y 1911, el pLM transitd
paulatinamente hacia el anarquismo radical, a la cabeza de Ricardo Flores Ma-
g6n, como resultado de sus contactos con grupos de izquierda, socialistas, anar-
quistas y organizaciones radicales laborales de Estados Unidos. En el mismo afio
de la publicacién de su programa, el PLM se propuso organizar levantamientos
en diversos estados del pais. Las sublevaciones efectuadas en 1906 en Coahuila,
Tamaulipas y Veracruz fueron derrotadas por las fuerzas porfiristas. Los rebeldes
estaban dispersos, eran pocos y no contaban con dinero y armas, lo cual se agra-
v6 por la eficiencia del sistema estadounidense de espionaje. En 1908, surgieron
nuevas complicaciones, ya que cuatro de los principales miembros del grupo
rebelde —Ricardo Flores Magén, Antonio 1. Villarreal, Librado Rivera y Ma-
nuel Sarabia— fueron encarcelados desde agosto de 1907, lo cual dificultaba la
comunicacién con sus seguidores. Los dirigentes rebeldes abandonaron la cdrcel
a principios de agosto de 1910 y regresaron a Los Angeles, su antigua base de
operaciones. Aunque el PLM no formé una alianza con el Partido Antirreelec-
cionista, aprovech la insurreccién general para iniciar su propia rebelién el 20
de noviembre de 1911. Como en el caso de las rebeliones de 1906 y 1908, los
grupos magonistas fueron pocos.

7 Estas redes fueron descubiertas mediante la labor de espionaje efectuada por
autoridades estadounidenses, que interceptaban la correspondencia magonista
y la transmitfan a los cénsules mexicanos, quienes la hacfan llegar al gobierno
porfirista.
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de restitucion de tierras arrebatadas por el proceso de expansionis-
mo agrario de los grandes propietarios chihuahuenses.

Por la linea paterna, las raices de Alicia de los Rios provenian
enteramente del lado contrario. El abuelo de Alicia fue el duefio de
casi toda Bachiniva. Por lo mismo, su palabra era ley. De esta ma-
nera, paraddjicamente, la experiencia de los abuelos habia colocado
a Alicia en una posicidn social heredada del pasado a medio camino
entre las revueltas populares dirigidas por el abuelo materno y la
riqueza y poder acumulados por el paterno, gran propietario. Los
consuegros, cada uno en su lugar, eran cabezas de porciones de la
sociedad y tenfan poder, pero luchaban por la defensa de intereses
opuestos. Incluso en el nivel familiar, el abuelo paterno siempre se
habia resistido al matrimonio entre su hijo —padre de Alicia—, he-
redero de la riqueza familiar, y una joven maestra descendiente de
dirigentes agrarios. A pesar de esa oposicion, Gilberto de los Rios
Olea se casé con Alicia Merino Figueroa. La pareja tuvo cuatro hijas
y un hijo, y con ellos se marché a vivir en San José Bachiniva, en el
centro-oeste del estado de Chihuahua.?

DE LA VOCACION SOCIAL AL ENFRENTAMIENTO TOTAL

Alicia de los Rios cursé la primaria en la escuela que llevaba el nom-
bre de su bisabuelo, Heliodoro Olea. Entre 1965 y 1967, cursé la
secundaria en la Escuela Preparatoria de la Universidad de Chihua-
hua, y entre 1968 y 1974 la preparatoria y tres afios de Técnico en
Electricidad en el Instituto Tecnoldgico Regional de Chihuahua.’
Su familia y vecinos la recuerdan como una joven activa y con voca-
cién de ayuda social. Ello se demuestra, por ejemplo, cuando puso
sus conocimientos de técnica electricista al servicio de las familias
humildes de San José Bachiniva. Solia también apoyar los talleres

8 Entrevista con Marta de los Rios, cit. supra.
2 Archivo General de la Nacién (en adelante aGN), Fondo de la Direccién Fede-
ral de Seguridad, 11455-L 50, 21 de enero de 1978.
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de artesanos, en donde las maquinas se estropeaban o se perdia el
suministro del flujo eléctrico, o bien manejaba un camién para re-
partir agua en las colonias marginadas.

Sus anos de formacién preparatoria y universitaria coincidie-
ron con el periodo en que la sociedad mexicana fue testigo de mo-
vimientos sociales, clandestinos, de oposicién al sistema politico
mexicano. El enrarecimiento del ambiente politico llegé al punto
de que diversas universidades, incluidas algunas privadas, fueron los
escenarios en donde no pocos estudiantes se organizaron para de-
mandar una verdadera vida democrética dentro de esas instituciones
y protestar por la salida represiva contra el movimiento campesi-
no jaramillista y el ferrocarrilero encabezado por Demetrio Valle-
jo. La respuesta militar contra el movimiento estudiantil de 1968
fue la gota que derramé el vaso. Muchos jévenes perdieron la espe-
ranza de cambiar el orden politico por la via ptblica y legal. Para
muchos se cerraron las puertas de la accién politica y s6lo vieron
una salida en la organizacién armada clandestina. Inevitablemente,
el gobierno calific6 de “subversivo” a todo aquel que habia formado
parte del movimiento sesentayochero y, todavia mds, a quien desea-
ra continuarlo. El dictamen fue inapelable: todo rebelde merecia la
cércel, la tortura o la muerte.

Si bien el Estado mexicano, en octubre de 1968, logré detener
el ritmo protestatario en ascenso proveniente de diversos sectores
de la sociedad, muchos jévenes absolutamente desencantados, per-
tenecientes a las nuevas generaciones, citadinos y universitarios en
general de las clases medias, algunos incluso miembros de grupos
cristianos de base, se radicalizaron: se organizaron de manera clan-
destina y decidieron fundar movimientos guerrilleros o sumarse a
los surgidos desde finales de los afios cincuenta, fundamentalmente
de origen rural, para enfrentar el autoritarismo y destruir la hege-
monia del gobierno mexicano.

Los afios setenta en México fueron el escenario de la guerra sin
cuartel entre los diversos grupos guerrilleros y el Estado mexicano.
Al mismo tiempo, el régimen encabezado por Luis Echeverria aposté
por construir una nueva relacién entre el Ejecutivo y algunos sectores
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sociales y politicos sensibles y determinantes, campesinos y obreros
principalmente. 1972 fue el afio clave para el arranque de la politica
econémica del nuevo gobierno, pero sobre todo lo fue para la llamada
“insurgencia sindical”. Expansion, gasto, inflacién y nuevos acentos
populistas y tercermundistas dominaban el espacio social. El asunto
de la reforma democrdtica quedaba en suspenso. La prueba: el Esta-
do sistematizé una politica de acoso —entre otros— a los movimien-
tos sindicales independientes, apoyada en una represion selectiva. Al
mismo tiempo, al tercer ano de iniciado el regimen echeverrista, la
economia parecia salirse de control: salarios y consumos aumenta-
ron, pero la inflacién también crecfa. Por lo mismo, las demandas
de aumento general de salarios se volvieron la bandera central del
movimiento obrero, tanto del oficial como del independiente.

Los afos setenta fueron también los del movimiento campesino
independiente, casi de corte “neoagrarista’. El caso no era nuevo:
desde los afos cincuenta, Rubén Jaramillo en Morelos, Lucio Ca-
bafas en Guerrero y los Gdmiz en Chihuahua —entre otros— eran
antecedentes claros de la desesperacién y de la organizacién social
en el campo. A finales de 1973, la movilizacién campesina tomaba
la forma de un verdadero movimiento nacional. Se registraban cada
vez mds invasiones de tierras en no pocos estados de la Republica,
principalmente en el norte. El ejército era enviado para desalojar a
los ocupantes y para reprimir marchas y concentraciones.

Algunos meses atrds, en marzo de 1973, un grupo de jévenes
habia fundado en Guadalajara la principal guerrilla urbana de los
afos setenta: la Liga Comunista 23 de Septiembre. El reclutamien-
to de jévenes se efectuaba, normalmente, entre el estudiantado de
tecnoldgicos o normales superiores localizados en el interior de la
Republica. Este grupo no era el primero en organizarse para com-
batir el sistema politico mexicano y su nombre se inspiraba en la
accién de un grupo de trece guerrilleros que precisamente en la ma-
drugada del 23 de septiembre de 1965 habian asaltado el cuartel
militar localizado en Madera, en el estado de Chihuahua.'® Los par-

0El ataque guerrillero al cuartel de Madera, Chihuahua, ha sido poco estu-
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ticipantes en el asalto tenfan experiencia politica previa, pues eran
dirigentes del movimiento campesino, estudiantil y magisterial de-
sarrollado en Chihuahua y en el norte de Durango a principios de
los afios sesenta. Ese 23 de septiembre, después de dos o tres horas
de enfrentamiento, murieron ocho guerrilleros —cuyas edades fluc-
tuaban entre los 20 y los 23 afios— y cinco soldados; ademds, otros
trece miembros del ejército resultaron heridos. A pesar del fracaso
del grupo guerrillero, en los afios posteriores se constituy$ un nue-
vo organismo encabezado por Oscar Gonzalez Eguiarte, que orga-
nizé el ataque a un aserradero en Tomochi, donde se explotaba de
manera irracional el bosque de la regién y se cometian diversos abu-
sos contra la poblacién. Al igual que en el caso del cuartel de Made-
ra, sus dirigentes fueron perseguidos por el ejército, que los detuvo
y fusilé en 1968 en Tezopaco, Sonora. En recuerdo a los jévenes
participantes en el asalto al cuartel de Moncada, los fundadores del
nuevo grupo guerrillero formado en Guadalajara en 1973 adopta-
ron el nombre de Liga 23 de Septiembre.

Los organizadores de la Liga iniciaron una labor de recluta-
miento entre los jévenes que estudiaban en los tecnoldgicos de
Ciudad Judrez, Torreén y Chihuahua. Los espacios de contacto
eran los congresos, asambleas estudiantiles, festivales culturales o

diado. La escasez de archivos, la documentacién judicial abiertamente oficia-
lista, un periodismo controlado y el temor a represalias explican la insuficiente
cantidad de andlisis histéricos de estos acontecimientos. Para conocer datos
concretos al respecto es muy util el texto de Victor Orozco Orozco, “La guerri-
lla chihuahuense de los sesenta”, en Verénica Oikion y Marta Eugenia Garcia
Ugarte (eds.), Movimientos armados en México, siglo xx, México, El Colegio de
Michoacdn/ciEsas, 2006, vol. 11, pp. 337-60. Igual de interesante es un articulo
de Francisco Ortiz Pinchetti, “El asalto al cuartel de Madera, el 23 de septiembre
de 19657, publicado en la revista Proceso, ntim. 99, 25 de septiembre de 1978.
Desde el punto de vista literario, Carlos Montemayor abordé el tema en su no-
vela Las armas del alba, México, ¥ck, 2003; el caso de la guerrilla chihuahuense
se trata también en dos textos recientes: Marco Bellingeri, Del agrarismo armado
a la guerra de los pobres. Ensayos de guerrilla rural en el México contempordneo,
1940-1974, México, Casa Juan Pablos/Secretarfa de Cultura de la Ciudad de
Meéxico, 2003, y Salvador Castafieda, La negacidn del nimero (La guerrilla en
Meéxico, 1965-1996: una aproximacién critica), México, Conaculta, 2006.
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deportivos. Muy poco tiempo después de la creacién del organis-
mo clandestino, en enero de 1974, los hermanos Salvador y Luis
Miguel Corral Garcfa, estudiantes del tecnolégico de Ciudad Jud-
rez y miembros activos de un grupo clandestino conocido como
“Los Lacandones”, conocieron a Alicia de los Rios.!" Al parecer,
los Corral Garcia estaban encargados de acercarse a estudiantes e
invitarlos a tener contacto con lecturas politicas e informarse so-
bre la guerrilla sudamericana, lo cual Alicia comparti6é con otros
jovenes. Después de las lecturas, Alicia se entrenaba en las armas en
los alrededores de Ciudad Judrez. En los hechos, esto significaba que
aceptaba incorporarse al movimiento guerrillero. Antes de entrar a
la clandestinidad, Alicia se reunié con su familia, que traté de di-
suadirla en vano. Acaso la experiencia de los abuelos maternos como
activistas sociales, el ambiente familiar formado por madre y herma-
nas, maestras cercanas a la problemdtica social y agraria de Chihu-
ahua, y sus propias convicciones convencieron a la familia de que la
decision de Alicia estaba tomada y que no habria vuelta atrés.

LA ACCION POR ENCIMA DE TODO

En marzo de 1974, Alicia viajé a la Ciudad de México para incor-
porarse a un seminario de formacién politica que se combinaba con
la militar. En 1976, formé parte un comando de nueve guerrille-
ros que liberaron a varios compafieros suyos presos en el penal de
Oblatos, en Guadalajara. Uno de los guerrilleros era Enrique Pérez
Mora, con quien Alicia establecié una relacién sentimental y que al
parecer fue el padre de su hija. Alicia participé en algunos secues-
tros cuyo rescate sirvié para financiar el movimiento armado. En
junio de 1976, intervino en un enfrentamiento con miembros de

' AGN, Fondo de la Direccién Federal de Seguridad, Ficha técnica, exp. 11-235-
78; para conocer los acontecimientos relativos a la detencién de Alicia de los
Rios Merino, se cuenta en el AGN con el fondo documental de la Direccién
Federal de Seguridad, localizado en la Galerfa nam. 1, exp. 11-235-78, legajos
49, H.60 y H.62, y 50, H.4.
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la Direccién Federal de Seguridad (pes), donde murid. Alicia se
dedicaba igualmente a distribuir el peridédico Madera, 6rgano de
difusién de la Liga, entre trabajadores de fabricas de Ciudad Jud-
rez.'? Seguramente era uno de los miembros més eficientes, pues fue
nombrada responsable del llamado Comité Militar de la Liga. Pos-
teriormente, Alicia se embarazd y en febrero de 1977 dio a luz a una
nifia. La clandestinidad no era un mundo seguro para la pequefia.
Habia que decidir. La tnica salida para garantizar la sobrevivencia
era entregar a la nifa a la familia, que la llevaria a Chihuahua para
criarla rodeada de los abuelos, tios y primos. Alicia contactd a su
hermana mayor, Martha, y le entregé a la nifia en un parque publi-
co. No se volvié a saber de ella. El 5 de enero de 1978, a una casa
de seguridad de la Liga, localizada en avenida de los Cien Metros,
llegaron miembros de la Brigada Blanca y de la Direccién Federal
de Seguridad para detener a los activistas. En el cruce de fuego caye-
ron varios de ellos y Alicia fue herida y detenida. Estuvo recluida en
cérceles clandestinas y fue obligada a delatar a sus correligionarios e
informar sobre sus casas de seguridad. Los documentos que hacen
constar su paso por la prisién se detienen en 1980 y a partir de ese
afio no se vuelve a tener conocimiento de Alicia. Por su parte, las
autoridades afirman que desconocen su destino, no informan sobre
el desarrollo de su encarcelamiento y al final han negado su paso
por las cdrceles. No se ha vuelto a saber de ella desde aquel afo.

A pesar de que las autoridades federales niegan haber detenido a
Alicia, en los archivos de la Direccién Federal de Seguridad quedé
registro de que la Brigada Especial —organizacién policiaca con atri-
buciones al margen de la legalidad~ la aprehendié y la interrogd. Se
cuenta con documentos, inclusive con una “declaracién voluntaria”
de Alicia de los Rios, que hacen constar que estuvo en diversas cdr-
celes, incluso en el hospital del Reclusorio Femenil, pero no se la ha
visto nunca més. La ley especifica que todo detenido debe recibir
por escrito la fundamentacién ministerial de su aprehensién y, de
ser necesario, su caso debe turnarse a la autoridad correspondien-

12 aGN, Fondo Direccién Federal de Seguridad, 007-011-007 L-6.
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te para que lo juzgue y sentencie. En el caso de Alicia de los Rios,
consta su detencién, hay declaraciones de testigos y ahora sabemos
que existen informes de la Direccién Federal de Seguridad que de-
tallan su vida familiar y su trayectoria politica. Sin embargo, las
autoridades, cuando se trata de informar puablicamente, no aceptan
el caso como el de un preso politico y menos con el estatus de desa-
parecido.

EL ESPACIO IDEOLOGICO Y DE ACCION POLITICA. ALGUNA NOTAS SO-
BRE LA LicA COMUNISTA 23 DE SEPTIEMBRE

La guerrilla urbana de los afios setenta se nutri6 principalmente de
estudiantes radicalizados como resultado de la respuesta guberna-
mental a diversos movimientos sociales, tanto en el campo como
en la ciudad. Quienes se integraron a sus filas eran, en su mayoria,
jovenes idealistas que, ante el autoritarismo gubernamental, abraza-
ron ideas revolucionarias que los llevaron a optar por la via armada
como lucha politica."

Los primeros grupos guerrilleros urbanos se gestaron después de
los eventos de 1968. Surgieron, entre otros, el Comando Lacando-
nes, el Frente Urbano Zapatista, el Movimiento de Accién Revo-
lucionaria, el Ejército Insurgente Mexicano, la Unién del Pueblo,

13 No son muchos los estudios histéricos sobre la formacién y trayectoria de la
Liga Comunista 23 de Septiembre. Predominan los testimonios personales, las
memorias y las notas aisladas. Para obtener un mejor andlisis al respecto, véase
“La relacién de la Liga Comunista 23 de septiembre y el Partido de los Pobres
en el estado de Guerrero en la década de los setenta”, en Oikion y Garcfa Ugarte
(eds.), Movimientos armados en México..., op. cit. Asimismo, conviene consultar
el video de Cristina Tamariz, Operacién 23 de septiembre. Auge y exterminio de
la guerrilla urbana en la ciudad de México, México, UNAM-ENEP Aragén, 2007;
igualmente es til la revision de México armado, 1943-1981, México, Era, 2007,
investigacién fundamentalmente hemerogréfica aunque complementada con
testimonios importantes de actores sociales de la época. Es particularmente
original la informacién proporcionada sobre las mujeres miembros de la Liga
Comunista 23 de Septiembre.
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las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo y las Fuerzas de
Liberacién Nacional. Sus acciones armadas se iniciaron después del
10 de junio de 1971. La respuesta del régimen no se hizo esperar:
decenas de militantes clandestinos murieron en enfrentamientos o
fueron detenidos. Hacia 1973, casi todos esos grupos habian sido
desarticulados o desmantelados. La mayoria de los grupos armados
que se manifestaron a partir de 1970 se caracterizaban por ser redu-
cidos y dispersos, y por centrar sus actividades en acciones militares
encaminadas a conseguir recursos econdémicos que les sirvieran para
realizar nuevas tareas. Pricticamente era nulo el trabajo de politi-
zacién entre trabajadores, organizaciones sociales y campesinos. El
escaso desarrollo de todos esos grupos los volvia incapaces de asi-
milar y enfrentar la reaccidn represiva, y asi podian ser destruidos
ficilmente.

En tal contexto, varios de esos grupos, o lo que quedaba de ellos,
se unieron y fundaron la Liga Comunista 23 de Septiembre, que
constituy6 la expresion mds importante del movimiento armado
en los anos setenta al lograr una presencia casi nacional. Heladio
Torres, sobreviviente del Comité Militar de la Liga, explica: “Para
muchos de nosotros fue valido tomar las armas, [pues] el gobierno
demostré que no habfa espacio para la lucha democrdtica. Fuimos
a la clandestinidad para responder a la cerrazén del régimen. La
Liga fue nutrida con muchos activistas del movimiento estudiantil
y sindical que sufrfan represién”."

El 15 de marzo de 1973, en Guadalajara, surgié la Liga en una
reunién organizada por Ignacio Salas Obregén. Se unieron a ella
el Frente Estudiantil Revolucionario, los Procesos de Monterrey, el
Movimiento Estudiantil Profesional (de cristianos), el Comando
Lacandones (del Instituto Politécnico Nacional y de la Universidad
Nacional Auténoma de México), el Grupo 23 de Septiembre, Los
Macias, el grupo Oaxaca y parte del Movimiento de Accién Re-

" Jorge Luis Sierra Guzman, E/ enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas ar-
madas en México, México, uia/Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin
Pro Judrez/Centro de Estudios Estratégicos de América del Norte, 2003.
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volucionaria. Las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo y
el Partido de los Pobres de Lucio Cabafas no se incorporaron a la
nueva organizacién por diferencias politicas con ella.”

En su segunda reunién nacional, celebrada a mediados de 1973,
la Liga decidi6 realizar varias acciones para darse a conocer e im-
pulsar un ensayo de insurreccién en el valle de Culiacdn, Sinaloa.
Entonces, el organismo tenfa presencia en 23 estados. A partir de
octubre de 1973 y después de diversos intentos de secuestros de im-
portantes empresarios, el gobierno mexicano lanzé una campafia
de exterminio contra la Liga. Miguel Nazar Haro, subdirector de
la Direccién Federal de Seguridad, declaré a la prensa: “La caceria
ha comenzado”. Semanas después, agentes bajo el mando de Nazar
Haro detuvieron en el DF a Ignacio Olivares Torres y a Salvador
Corral, miembros de la direccién nacional de la organizacién gue-
rrillera. Al parecer, ambos murieron en las cdrceles clandestinas de
la pEs. Con estos hechos, se iniciaron las ejecuciones y desaparicio-
nes de la llamada guerra sucia contra la guerrilla. En respuesta, la
Liga arrecié sus campafias de propaganda armada, secuestros y robo
de bancos.

En Sinaloa, el 16 de enero de 1974, dia del ensayo de insurreccién
general, cientos de activistas armados se movilizaron en el valle de
Culiacdn, miles de estudiantes salieron a las calles y se les unie-
ron més de 10 000 jornaleros agricolas. La Liga considera un éxito
la operacién Asalto al cielo, pero el gobierno respondié a ella con
dureza. La Drs, el ejército y policias locales realizaron detenciones
masivas de estudiantes y desaparecieron a activistas y guerrilleros.

La Liga efectud una tercera reunién nacional el 4 de abril de
1974 y decidié construir un ejército guerrillero dirigido por una
coordinadora nacional integrada por los dirigentes de las agrupa-
ciones unificadas. Cre6 ademds un comité militar que dirigiera los

15 Sergio Aguayo Quezada, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia
en México, México, Grijalbo, 2001. El autor dedica el capitulo 7 del libro a una
de las primeras investigaciones del origen de la Liga Comunista 23 de Septiem-
bre basadas en entrevistas con protagonistas y en archivos documentales.
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operativos, y organizé a los militantes en brigadas coordinadas por
comités estatales y locales. El 29 de abril fue detenido el principal
dirigente de la Liga, Ignacio Salas Obregdn, tras un enfrentamiento
con policias de Tlalnepantla, en el Estado de México. Se disolvié la
coordinadora nacional y la direccién fue asumida por el comité de
redaccidn del periédico Madera, brgano central del grupo.

Entre 1974 y 1976, la Liga entré en un “periodo gris”, durante
el cual enfrentd un debate interno entre la tendencia militarista y la
que privilegiaba el trabajo politico en la base social. Pero sus accio-
nes armadas aumentaron incluso en medio del acoso policiaco. Luis
Miguel Corral Garcia recibié entonces la direccién del organismo y
se convirtié en “el hombre més buscado por la policia”.

En 1976, el Estado creé la Brigada Blanca, grupo capacitado en
acciones antiguerrilleras e integrado por policias y militares. For-
malmente era dirigido por dos coroneles del Ejército Mexicano,
pero en los hechos estaba bajo el control de Miguel Nazar Haro,
subdirector y después titular de la DFs. La Brigada Blanca trasla-
daba a los guerrilleros detenidos al Campo Militar Niimero Uno
y a otras cdrceles clandestinas. En 1982, la Liga 23 de Septiembre
se encontraba practicamente desmantelada: sus dirigentes habfan
sido detenidos y desaparecidos. En ese afio, el gobierno mexicano
propuso a la Liga legalizarse como partido politico si renunciaba a
las armas. Un ex miembro de la organizacién, Heladio Torres, reco-
nocerfa mds tarde la dosis de ingenuidad que muchas veces imperé
entre los activistas, al declarar que “Nos derrotaron militarmente
por errores que cometimos y porque no calculamos la violencia que
usarfa el Estado contra nosotros...”

LAS PALABRAS, LOS HECHOS Y LOS TESTIGOS

El caso de Alicia de los Rios es emblemdtico respecto a la forma en
que el Estado mexicano ha guardado silencio frente a la demanda de
legalidad en los casos de los presos y los desaparecidos politicos. Este
asunto se mantuvo latente durante los gobiernos de Miguel de la

Estado, violencia y sociedad en México... / 131



Madrid y de Carlos Salinas de Gortari. Sin embargo, la presion de
familiares y amigos de las victimas obligaron al Estado mexicano a
no olvidar el tema. Como resultado de ello, Salinas de Gortari creé
la Comisién Nacional de Derechos Humanos (cNpH), que abrié
una investigacién sobre los hechos relacionados con la represién y
desaparicion de los opositores al régimen, aunque con el tiempo se
perdié el interés en el tema y los desaparecidos por causas politicas
han sido practicamente olvidados luego de la salida de Jorge Car-
pizo de la cnpH. En septiembre de 1990, ese organismo formuléd
el Programa de Presuntos Desaparecidos e inici6 las primeras inda-
gaciones sobre las violaciones a los derechos humanos ocurridas en
el pasado. En 1992 se dio a conocer el primer informe al respecto,
que no se hizo publico. Las investigaciones continuaron en 1999
y finalizaron en una “recomendacién”, cuya importancia radica en
que por primera vez fue reconocida, por parte de un érgano estatal,
la sistemdtica violacién a los derechos humanos durante el pasado
reciente de México como parte de una politica de Estado. A pesar
de ello, la actuacién del Estado mexicano fue insuficiente debido
a que no adopt6 ninguna medida encaminada a reparar el dafio
infligido a las victimas.

En noviembre de 2001, durante el gobierno de Vicente Fox, éste
cre6 una Fiscalia Especial para la Investigacién de hechos probable-
mente constitutivos de delitos cometidos por servidores publicos en
contra de personas vinculadas con movimientos sociales y politicos
del pasado. Aun en medio de limitaciones y carencias, dicha fisca-
lfa representd la tinica via institucional abierta por el Estado para
investigar los casos de violaciones a derechos humanos ocurridas
en los ultimos decenios. Se desclasificaron archivos hasta enton-
ces inaccesibles para la investigacién histérica. Se permitié anali-
zar cientos de expedientes de la DFs, la Procuraduria General de la
Republica y la Secretarfa de Gobernacién que ahora se encuentran
en el Archivo General de la Nacién. La fiscalia entregd ademds un
documento sobre las violaciones cometidas por el Estado contra los
derechos humanos de guerrilleros o activistas politicos disidentes.
Los casos son poco més de 500, la informacién es inmensa y es real

132 / Laura Pérez Rosales



el interés social por conocer el papel del Estado mexicano en los
casos de los diversos disidentes politicos aprehendidos durante el
periodo 1960-1980. A esta etapa corresponde el mayor ndmero de
casos de desaparecidos politicos por haber formado parte de movi-
mientos sociales disidentes o armados. El caso de Alicia de los Rios
Merino es apenas uno de tantos, documentado, que debe convertir-
se en ejemplo de la posibilidad de recuperar y reconstruir un pasado
que a todos incumbe. &
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