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L a idea de que las naciones poseen un espiritu o una suerte de
personalidad desde siempre se revela hoy como una concepcién
mds cercana al romanticismo que a la labor del historiador. La funcién
de éste no se reduce a descubrir el pasado sino a explicarlo y propor-
cionar un vinculo con el presente. La pregunta que el historiador se
hace rebasa el gué sucedi6 para llegar al por qué sucedié en el pasado.
En el caso de La presencia del pasado, Enrique Krauze retine cinco
ensayos a los que presenta como una narracién de las diversas formas
en que los pasados de México (el mundo prehispdnico, la conquista, la
evangelizacién y la época virreinal) gravitaron sobre el siglo xrx. Para
mayor detalle, Krauze anuncia en el mismo predmbulo que su libro
es una biografia colectiva de algunos personajes notables (fundamen-
talmente historiadores, escritores e historiégrafos), que escribieron
historia, pero en quienes la Historia, a su vez, escribia su misterioso
libreto. Anuncia ademds que la obra es una historia de las ideas histéricas,
de las supervivencias historicas y de los procesos histdricos.

La tarea, asi presentada, es ambiciosa. La revisidn de los historia-
dores mencionados en el libro, asi como la periodizacién del pasado
mexicano, en el fondo revelan que Krauze se identifica con una
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vision esencialista de la Historia. En efecto, Krauze asigna a México
una identidad nacional existente desde siempre, y a partir de ello los
pasados mexicanos se presentan como capitulos cerrados, cuyos cortes
temporales los convierten en seres independientes. De esta manera,
los pasados de México considerados en el libro —época precolombina,
conquista, evangelizacién y virreinato— se consideran etapas escritas
en un riguroso libreto, en el cual se prevé y anuncia el ser republicano
del pueblo mexicano. Es decir que para el autor los grandes cortes del
pasado son estadios —en un esquema casi evolucionista— que arropaban
a una suerte de embrién del México republicano actual. Una afirma-
cién desde el inicio del libro es mds que contundente al respecto: ¢/
recuerdo del mundo precolombino recogido en ellas (historias y crénicas
virreinales) permaneceria como testimonio inequivoco de la grandeza y
complejidad de las civilizaciones prebispdnicas, cimientos remotos de una
Jfutura patria independiente.

A partir de esa premisa, Krauze acota y distribuye en cinco capitulos
los periodos y escritores que considera determinantes en la escritura
de la historia durante el siglo x1x mexicano. En el primer capitulo,
“Devocién por la historia”, Krauze enumera las principales obras
historiogréficas de esa centuria, con datos biogréficos de los autores
mis conocidos, desde Carlos Marfa de Bustamante, José Fernando
Ramirez y Joaquin Garcia Icazbalceta hasta Manuel Orozco y Berra. A
todos los caracteriza como historiadores movidos fundamentalmente
por motivos casi religiosos y alejados del uso ideoldgico del pasado. Sin
embargo, resulta dificil alejar o separar a Bustamante de su evidente
interés por justificar el movimiento independentista, o a Ramirez
u Orozco y Berra de su simpatia evidente por estimular y justificar
tanto la Conquista como el mestizaje en calidad de vehiculos de la
incorporacién de México a la cultura occidental. El problema aqui es
el reduccionismo con el cual se aborda el problema y dilema politico
sobre la eleccién de un proyecto de nacién vy, principalmente, sobre
la formacién de la identidad mexicana. Krauze lo concibe como un
proceso de significacién en que sélo los escritores, liberales, moderados
o conservadores, se construyen a sf mismos como sujetos modernos y
dirigentes del futuro nacional.
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Consecuente con lo anterior, Krauze elige pasajes o afirmaciones
de quienes en el siglo x1x participaban de la visién esencialista, como
fue el caso por ejemplo del propio Orozco y Berra, quien en su His-
toria antigua y de la Conquista de México (1881, p. 85) calificaba a
Cuauhtémoc como el indomable caudillo de la libertad nacional.

En el segundo capitulo, el autor se propone revisar el efecto de lo
que él llama la supervivencia histérica de los indios en la historiografia
del siglo xix. Para ello, de nueva cuenta, Krauze se propone indagar
c6émo afectd lo que élllama [z idea del indio histdrico a la idea del indio
vivo y viceversa. Al caracterizar al indio como idea, es decir, al cosificarlo,
se pregunta por la imagen del indio, es decir por la representacién
del indio como sujeto de estudio de laboratorio, al cual le suceden
cosas, al que no se concede capacidad de autoobservacién y menos
de accién.

Con ese criterio, Krauze enumera algunas versiones y percepciones
de los primeros y notables autores decimondnicos, cuyos horizontes
culturales construyeron y ofrecieron sus diversas opiniones del proble-
ma indio. En otras palabras, esos autores consideraron y caracterizaron
al indio como problema. Alejandro de Humboldt encabeza la lista de
observadores, y para ¢l sélo la igualdad civil ante la ley y el reparto
individual de la tierra —entre otros elementos— podrian atenuar la des-
igualdad social. Le siguen la revision de las opiniones de Lucas Alamdn,
José Ma. Luis Mora y Francisco Zarco. A contrapelo de la supuesta
existencia de la joven nacién mexicana, los datos mismos proporciona-
dos por los autores revisados en el libro muestran al lector la abierta
resistencia indigena a los proyectos nacionales, presentados tanto
por conservadores como liberales. El odio étnico derivado entonces
de la conspiracién contra dichos proyectos nacionales se decant6 en
los diversos conflictos por la tierra entre hacendados y comunidades
indigenas, en donde los primeros fueron siempre las victimas y los
segundos expresaron sus resentimientos por los agravios del pasado.

Otra faceta del debate sobre la relacidn entre el indio historico y
el indio vivo se presentd, segin Krauze, a mediados del siglo xix. Se
trataba del indigenismo de nuevo cunio, cuyo representante medular
fue Ignacio Ramirez, liberal puro y enciclopedista francés. A pesar
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del contenido de las disposiciones liberales en contra de la propiedad
indigena de corte comunitario, Krauze caracteriza a Ramirez como
el representante de la redencién del indio. Hace notar, sin embargo,
que ese mismo Ignacio Ramirez afirmaba despectivamente que, 7ds
alld de su hormiguero, el aborigen no descubre sino enemigos (p. 138).
Para explicar este aldeanismo indigena, Krauze se identifica con las
voces y vision esencialistas de los liberales del x1x: los indios se habian
deslindado —o, como dice Krauze— sustraido del orden nacional que
la Independencia habia reforzado (p. 138). Si los indios se habian
sustraido al orden nacional, ;en dénde estaban antes? ;A cudl orden
nacional se refiere Krauze? Naturalmente, al que sélo existia en la
concepcién y mundo de los liberales, reflejado ello, principalmente,
en el Constituyente de 1857.

El capitulo tercero se dedica a revisar la forma en que se han cons-
truido las imdgenes de sucesos y personajes considerados por Krauze
medulares en la historia nacional mexicana: la Conquista, Herndn
Cortés, Cuauhtémoc, Moctezuma, la Malinche y Nufio de Guzmén.
De nueva cuenta, el autor recurre a los autores, virreinales y de la vida
independiente, tanto liberales como conservadores, participes todos de
la pequena aunque sélida elite intelectual, quienes a través de crénicas
e historias construyeron sus diversas versiones del papel e influencia de
esos personajes en la conquista del territorio americano. Este asunto es
fundamental, pues le servird a Krauze para ubicar el nacimiento de /z
mexicanidad. En efecto, el autor se pronuncia por elegir la conquista
como el mito fundacional de la identidad nacional mexicana. El bo-
ton de muestra, el autor idéneo elegido por Krauze para exponer esta
version, no es un personaje cualquiera sino el historiador, hacendado
y ferviente catdlico criollo Joaquin Garcia Icazbalceta. El calificativo
de Krauze es revelador y contundente: Garcia Icazbalceta es e/ salvador
historiogrdfico de México.

A pesar de la revisién de autores y textos que dan cuenta del
enfrentamiento social, étnico y econémico —en ocasiones claramente
irreconciliable— entre los diversos grupos que poblaron el territorio
de la Nueva Espafa-México, el cuarto y tltimo capitulo se ocupa del
andlisis del mestizaje, considerado como convergencia cultural. Este
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mestizaje, caracterizado por el autor como la combinacién de practicas
y estilos del pasado indigena y de la monarquia espafiola, encontré
en Porfirio Diaz a uno de sus mejores exponentes. Una definicién
més del mestizaje: reconciliacién de los mexicanos, de los liberales
con los conservadores, de los liberales con su catolicismo. El final, sin
embargo, parece echar por tierra lo anterior cuando afirma que estos
miembros selectos y medulares del mestizaje mexicano, pertenecientes
a la intelectualidad porfirista, fueron los representantes de un suerio
imposible, el de la concordia histérica de México.

La lectura de La presencia del pasado sugiere o muestra las pre-
dilecciones de su autor. Asi, el libro se explica como una antologfa,
y como tal es un buen ejemplo de las preferencias y exclusiones del
autor, as{ como de su concepcidn de la escritura de la historia y de su
familiaridad con el periodo que analiza. Sélo asi se entiende que en
su libro no incluya a otros autores fundamentales —liberales o conser-
vadores— como Luis Gonzaga Cuevas, Francisco de Paula Arrangoiz,
José Ma. Lafragua, Juan Evaristo Herndndez y Dévalos, etcétera. No
explica la exclusién de estos autores ni de la predileccién por los in-
cluidos en el texto. En otras palabras, La presencia del pasado nos da
a conocer aspectos sobresalientes de su autor, particularmente de su
estilo personal de concebir y escribir la historia, lo cual a su vez nos
permite conocer su ejercicio analitico y critico. Tal pareciera que su
seleccién de historiadores, de historias y crénicas presupone que sélo
a través del estudio de algunos que escribieron las versiones domi-
nantes de la historia, de los que concentraron el poder, es posible el
conocimiento histérico. En buena medida, se trata de un libro en
donde la actitud romdntica, la bisqueda de actores que se salvan y
se condenan, de héroes, de la superioridad de algunos, hace que su
lectura sea redundante. Esta preferencia y estilo de pensar la historia no
son nuevos en Krauze. Ya lo habfa mostrado desde sus obras Caudillos
culturales en la Revolucion mexicana, Siglo de caudillos, Biografia del
podery La presidencia imperial.

Elasunto aqui no es cuestionar el andlisis de la historia o de la visién
de los poderosos 0 —como se decia en el siglo xviti— de los principales,

sino presentar sus versiones como las mds acabadas o como las tnicas
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en la compleja urdimbre de la escritura de la historia. Una parte no
explica el todo.

El actor ideal que los historiadores del siglo x1x sofiaron con ge-
nerar siempre fue un ser angelical, y como tal se queda atrapado en
el texto. Es una ldstima que en el texto que propone Krauze sobre la
escritura de la historia en el siglo x1x esté ausente toda esa fuerza que
nos impulsarfa a conocer y explicar las circunstancias que dan sentido
a tal escritura. De hecho, debemos aceptar las imdgenes creadas por
los escritores del siglo X1x, casi médscaras miticas fijas sobre el rostro de
militares, eclesidsticos, politicos, caudillos, etcétera, que han acabado
convirtiéndose en los héroes de la llamada Historia patria, creados
por historiadores que se resisten a explicar el pasado. La exaltacién de
estos hombres-héroes tiene en este libro un monumento similar a los
que se construyeron el siglo pasado para presentar a los campeones
de la historia. Mds que un andlisis histdrico, el texto es un elogio a
la alegoria como camino simbélico de la representacién. No importa
que los historiadores del siglo xx hayan generado esas imdgenes desde
las tribunas o desde los gabinetes partidistas del interés politico, pues
éstas acaban encarnando la tradicidn del paisaje romdntico sin verse
superados por una lectura contingente. Quienes mds elementos de
comprensién y anélisis debfan arrojar sobre el pasado para explicarlo,
no para exaltarlo, acaban en un texto que aspira mds a relato literario
o vida ejemplar que a texto insubordinado y explicativo, nunca dis-
puesto a dejarse atrapar en la oscuridad de la retérica o en la esclavitud

de la ideologia.
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